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RITORNO A URBINO

Sara Marini

1 P. Volponi, Il pianeta irritabile (1978), in Id., Romanzi e prose II, a cura di 
E. Zinato, Einaudi, Torino 2002, p. 328.

2 La traccia del progetto, il suo Epicentro, le sue azioni e risultati sono 
sintetizzati nelle pagine online della ricerca: https://iuav.it/iuavprin-
miserabilia.

3 Cfr. il primo volume della collana “Cahiers di Miserabilia”: S. Marini, 
A. Petracchin, J. Pierini (a cura di), Glossario di Miserabilia, Mimesis, 
Milano 2024.

4 Cfr. il secondo volume dei “Cahiers di Miserabilia”: F. Rahola, L. 
Guarino (a cura di), Sulle tracce della miseria, Mimesis, Milano 2025.

Miserabilia. Epicentro per un pianeta irritabile

Andarono avanti fintanto che l’ultima delle lune a sinistra sparì dalla 
loro vista. Quando tramontò nella stessa direzione anche la seconda luna, 
la luce del lattice prevalse e il deserto cominciò a rompere la riga e a inva-
dere la vegetazione per lunghi tratti1.

L’unica casa possibile. Senza centro e senza campagna è un 
risultato del Programma di Ricerca di Rilevante Interesse 
Nazionale “Miserabilia. Spazi e spettri della miseria. Epi-
centro di studi, ricerche, teorie e progetti per lo sviluppo di 
una immagine e di una realtà per la città italiana contem-
poranea”2 ed è dedicato alle forme dell’abitare concreto 
nel comune di Urbino. Il libro persegue quindi due obiet-
tivi: il primo è restituire l’indagine sulla miseria rispetto a 
un preciso caso reale, il secondo è riportare modi e risulta-
ti dell’Epicentro di studi che è il luogo di produzione della 
stessa indagine. La ricerca “Miserabilia” agisce in due dire-
zioni fondamentali: quella “pedagogico-educativa” (aumento 
della conoscenza, della consapevolezza e della competen-
za in ordine a un problema oggi sempre più rilevante tanto 
quanto trascurato o nascosto); quella “politico-gestionale” 
(definizione di nozioni e indicazioni utili alla gestione de-
gli squilibri generati dalla emarginazione, fisica e cultura-
le, di parte della società). La miseria è depersonalizzazione, 
la depersonalizzazione immiserisce: esiste un nesso innega-
bile tra il mancato accesso e la mancata partecipazione al-
le risorse (materiali o immateriali, pubbliche o private) e la 
difficoltà di costituzione dell’identità e di riconoscimento 
civile e sociale. La ricerca ha prodotto una serie di precisa-
zioni concettuali e definitorie per consentire di affrontare il 
meccanismo “miseria”3, per capire come esso si formalizza 
in immagine e realtà, in quali contesti e su quali soggetti si 
aziona4; tali determinazioni sono utili a meglio comprende-



re la questione anche in una dimensione temporale, storica 
e prospettiva, ovvero a ragionare sugli effetti e sulle ragio-
ni di “immiserimento” o, al contrario, sulle possibilità e sul-
le modalità di riscatto dalla miseria, in un preciso contesto 
spaziale, sociale e culturale. Ciò fornisce un quadro scien-
tifico utile a riflettere sul rapporto e sui nessi di reciprocità, 
causalità, consequenzialità, interdipendenza, inevitabilità, 
solubilità tra povertà/miseria, binomio che da sempre è mo-
tore di trasformazioni e dinamicità delle nostre città e del-
le nostre società.

L’Epicentro di studi, fondato nel 2023 all’avvio di “Mise-
rabilia”, ne rappresenta anche la sua metodologia di lavoro: 
riunendo studiosi di composizione architettonica e urbana, 
architettura del paesaggio, architettura degli interni, dise-
gno, storia dell’architettura, design, cinematografia, filosofia, 
sociologia, antropologia produce avanzamenti scientifici ma 
insieme azioni e risultati concreti per il dibattito sulla città 
e il suo progetto. In quanto spazio sproporzionato, la mise-
ria sfugge alle leggi dell’economia e a quelle dell’emergenza 
(sanitaria, umanitaria). Non indica uno stato di sospensio-
ne o di eccezione, al contrario chiede un nuovo campo di di-
scussione, una nuova competenza. La miseria di fatto non 
appartiene, non ha appartenenza, non è oggetto di tecniche 
di gestione e di governo, e proprio per questo ha a che fare 
con la politica in generale, con la morale, con un’architettu-
ra non funzionale e con saperi non predittivi o nomotetici. 
In tal senso, esplorare i territori della miseria non chiama 
in causa specifici esperti ma chiede il contributo di molte-
plici discipline per immaginare e progettare una conoscen-
za interdisciplinare.

In questo quadro d’azione, l’indagine su Urbino è stata 
guidata dai testi di Paolo Volponi, dalle sue visioni cosmo-
goniche e dalle sue minute descrizioni di tempi e spazi di 
una picciola terra, e da una serie di osservazioni scritte da 
Georges Bataille sulla nozione di dépense che, in particola-
re nel passaggio riportato di seguito, inquadrano le forme di 
miseria messe a fuoco nella città e nel territorio.

La vita umana distinta dall’esistenza giuridica e tale quale in realtà si 
svolge su un globo isolato nello spazio celeste, dal giorno alla notte, da 
una contrada all’altra; la vita umana non può in alcun caso venir limita-
ta ai sistemi chiusi che le vengono attribuiti in talune concezioni ragione-
voli. L’immenso travaglio di abbandono, di scorrimento e di tempesta che 
la costituisce potrebbe essere espresso dicendo ch’essa comincia solo con 
il deficit di tali sistemi; quanto meno, la dose di ordine e di moderazione 
ch’essa ammette non ha senso se non a partire dal momento in cui le for-
ze ordinate e tenute in serbo con moderazione si liberano e si perdono per 
fini che non possono venir assoggettati a niente di cui sia possibile render 

conto. È soltanto con una tale insubordinazione, anche miserabile, che la 
specie umana cessa di essere isolata nello splendore incondizionato del-
le cose materiali5.

Urbino è qui considerata come caso specifico ma anche 
come cartina al tornasole di un’universale miseria che si 
manifesta nei limiti di abitabilità della città contemporanea 
italiana. Il caso è eccezionale perché è stato un fondamen-
tale laboratorio del progetto urbano e architettonico nel Ri-
nascimento e nel secondo Novecento, grazie all’articolata 
opera che Giancarlo De Carlo costruisce ma anche lascia 
sulla carta. Questa magnificenza del progetto oggi convive 
con l’isolamento evidente dei territori prossimi e interni al-
la catena degli Appennini: una condizione materiale e im-
maginifica fuori dal cono ottico delle centralità del Paese.

Le sperimentazioni realizzate nel passato remoto e pros-
simo a Urbino narrano la concreta possibilità che un’idea di 
città diventi spazio e cultura condivisa; per contro gli stessi 
patrimoni rendono ancora più evidente l’attuale “mancan-
za” di corrispondenza, quindi una forma di miseria, tra le 
proiezioni ideali sprigionate dagli spazi e i vuoti che li abi-
tano. L’isolamento del territorio rispetto alle arterie di con-
nessione nazionali ha prodotto due traiettorie discordanti: 
ha allontanato, in buona parte, la forte speculazione immo-
biliare esplosa qualche decennio fa soprattutto nei territori 
centrali di pianura e, al contempo, ha consolidato la neces-
sità del movimento attraverso l’automobile. 

In un’Italia carica di patrimoni e inutili costruzioni ma 
che ancora (e quindi paradossalmente) cerca casa6, emerge 
un’evidente forma di miseria che, per tornare alle parole di 
Bataille a guida di questo percorso, ingabbia e ordina, evi-
ta di smarcarsi dalle cose materiali per godere dell’ambien-
te reale e intangibile. Contrariamente a desideri e retoriche 
presenti nella letteratura, l’unica casa possibile è oggi un ap-
partamento, con posto auto, collocato in una terra di mezzo.

Il centro storico è inabitabile perché i suoi vasti patrimo-
ni sono insostenibili per dimensione e gestione, inoltre la 
monoeconomia che lo occupa, a Urbino dell’Università, in 
altre realtà del turismo, ha spinto i servizi altrove. Le gran-

5 G. Bataille, La nozione di dépense, in Id., La parte maledetta preceduto da 
La nozione di dépense (1967), Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 58.

6 L’Italia cerca casa è il titolo del Padiglione Italia curato da Francesco 
Garofalo alla 11. Mostra Internazionale di Architettura di Venezia, Out 
There: Architecture Beyond Building diretta da Aaron Betsky e tenutasi dal 
14 settembre al 23 novembre del 2008. Sul tema si veda anche il recente 
S. Gainsforth, L’Italia senza casa. Politiche abitative per non morire di 
rendita, Laterza, Roma-Bari 2025.
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di case coloniche o ville nelle campagne, anche se svendute, 
non sono gestibili per la loro eccessiva dimensione a fronte 
di gruppi famigliari spesso minimi e di un’economia della 
campagna che, salvo eccezioni, stenta a tornare a essere una 
meta. Appartamenti carichi di storie, opere d’autore, casali 
immersi in boschi sono abitati da fantasmi. La (poca) popo-
lazione è ritirata nelle frazioni, o nelle un tempo moderne 
periferie di una città inesistente: uniche possibilità per una 
società che convive con un’economia monocorde e un ma-
estoso territorio difficilmente attraversabile.

All’orizzonte persiste e si espande la città adriatica, sem-
pre nuova e veloce, ma, anche, in un orizzonte ancora più 
vasto, il pianeta si presenta sempre più irritato. Questa irri-
tabilità, di cui scriveva già negli anni Settanta Volponi, può 
essere un punto fermo per ipotizzare un rovesciamento del 
senso di marcia dell’idea di città, un ritorno a Urbino.

Gli squilibri territoriali, gli immaginari sopiti e latenti, le 
presenze e le assenze che disegnano l’arcipelago urbano, i 
nessi tra valori economici e ambientali e uso dello spazio, i 
modi di abitare e di abbandonare le case, i più minuti detta-
gli dentro le stanze indici di storie in corso sono stati oggetto 
di un convegno, un workshop, una serie di incontri e inter-
viste, diverse collaborazioni, un’indagine diretta dei luoghi. 
L’Epicentro ha coinvolto docenti, ricercatori, dottorandi, 
studenti dell’Università Iuav di Venezia, dell’Università di 
Genova, dell’Università di Roma Tre, dell’ISIA di Urbino.

Le attività di studio e ricerca sono state impostate e av-
viate nelle rispettive sedi, sono state poi discusse e appro-
fondite attraverso un convegno e un workshop che si sono 
tenuti a ottobre del 2024 nelle stanze dell’ex convento di 
Santa Chiara, sede dell’ISIA. Hanno partecipato ai lavori 
Giorgio Calcagnini, Rettore dell’Università di Urbino Carlo 
Bo, Giulia Volponi, vice sindaco e assessore all’Urbanistica 
e all’Edilizia, Costantino Bernardini, responsabile del set-
tore Urbanistica-Edilizia del comune di Urbino, Giuseppe 
Roberto Biagetti, direttore dell’ISIA, Lella Mazzoli, diret-
trice dell’Istituto per la formazione al giornalismo di Urbi-
no, Paolo Spada, che con De Carlo ha firmato il PRG del 
1994, Alessio Torino, autore di fortunati romanzi anche de-
dicati alla vita nelle terre marchigiane7. Nello spirito dell’E-
picentro costruito nell’ambito della ricerca “Miserabilia”, 
sul piano metodologico, le diverse attività sono state appun-
to condotte attraverso confronti diretti, multidisciplinari e 

7 Cfr. A. Torino, Urbino, Nebraska, minimum fax, Roma 2013; Id., Al centro 
del mondo, Mondadori, Milano 2020.

orizzontali tra tutti i partecipanti: i temi e gli approfondi-
menti sono stati discussi con chi amministra, lavora, abita, 
racconta, progetta e studia la città alla ricerca di un’architet-
tura non funzionale ed evitando saperi predittivi o nomoteti-
ci. Materiali di archivio e direzioni trovate nella letteratura 
sono stati messi a confronto con letture dei luoghi in presa 
diretta e con interviste a chi lavora la terra, gestisce attività, 
cittadini, studenti, turisti. Il libro, strutturato in due macro 
capitoli, uno dedicato allo spazio e l’altro alla sua società, 
rendendo quindi omaggio a Giancarlo De Carlo8, mescola 
teorie e realtà, cerca nelle mancanze di oggi le trame di un 
futuro in latenza, già nella sua gestazione corale testimo-
nia energie e volontà per continuare ad abitare questo pun-
to del pianeta irritabile.

Corporali. Salendo sulle spalle dei giganti

La bocca del rifugio sulla rupe è innevata solo nella parte inferiore. No-
to che la neve che scende arriva sul quarto più alto della rupe e poi sull’ul-
timo tratto al limite del pianoro non più alto di un metro. Così dispongono 
i venti, la copertura degli alberi e il profilo rientrante della rupe. […] Og-
gi è confortevole anche il modo in cui il greppo alto della rupe si fonde 
nell’abisso algido: come se tutto fosse rovesciato… e già immerso in un’at-
mosfera nuova. Lavoro con alacrità, a sorsate, e ogni cosa mi riesce e mi ri-
conosce felicemente. Intanto è il quarto giorno di neve di questo febbraio9.

Nella letteratura marchigiana – nelle opere ad esempio 
di Giacomo Leopardi, Giacomo Antognini, Paolo Volpo-
ni – ricorre la convivenza di precise questioni materiali e 
sociali ancorate alla terra con impennate e incursioni ver-
so vertiginosi voli alari, infiniti. Tale posizione disegna un 
movimento: a una prima messa a fuoco di una realtà minu-
ta e prossima succede uno spostamento dello sguardo che 
inquadra l’indefinito nell’orizzonte; l’elemento certo, pre-
sente e ordinario è quindi un punto di riferimento dal quale 
smarcarsi, necessario per perdere le misure e “naufragare” 
in un altrove.

La tensione verso l’altrove nell’entroterra porta a ogget-
tive fughe, a intraprendere La strada per Roma10, nel sistema 

8 “Spazio e società” è il nome della rivista, avviata nella sua versione 
francese da Henri Lefebvre e Anatole Kopp, che De Carlo dirige dal 
1978 al 2001. Cfr. G. Spanio, Spazio e società. La rivista di Giancarlo De 
Carlo tra progetto e prospettive, Mimesis, Milano 2024.

9 P. Volponi, Corporale (1974), in Id., Romanzi e prose I, a cura di E. Zinato, 
Einaudi, Torino 2002, p. 943.

10 Cfr. P. Volponi, La strada per Roma, Einaudi, Torino 1991.
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adriatico si concretizza e nella ricerca della città di riferi-
mento, che non c’è, e nell’approfittare di questa assenza per 
concretizzare immaginari. Dal secondo dopoguerra la città 
adriatica rappresenta, a sua volta, un immaginario, un mo-
dello di vita e un nervo di energie economiche e infrastrut-
turali alternativi a quelli presenti nell’entroterra alle sue 
spalle: più veloce, più accessibile, più grande, più nuova e 
quindi più moderna, continua a guadagnare abitanti e forze 
dalle campagne retrostanti. I territori interni sono stati de-
finiti Medioevo.com in un’indagine fotografica nazionale or-
ganizzata nel 2003 dalla Darc che ne registra il progressivo 
svuotamento e le forme congenite di resistenza al cambia-
mento, e fa intravedere nel destino turistico l’unica possibi-
lità di sopravvivenza11. La ricerca documenta la presenza di 
due “ambienti” antitetici che ricadono nei confini regiona-
li di Marche e Abruzzi: da un lato luoghi segnati dalle luci 
e dalle dinamiche dell’autostrada che corre parallela all’A-
driatico e dai nodi portuali; dall’altro boschi secolari o selve 
di recente formazione talmente imponenti da far dimentica-
re altre più minute presenze. La connessione tra questi due 
mondi alternativi è stata affrontata spesso nelle prospetti-
ve di rafforzamento della rete stradale, in queste stesse di-
scussioni la possibilità di usare i territori retrostanti la città 
adriatica è perseguita, ma non realizzata, per rendere mag-
giormente accessibile un luogo della vacanza alternativa, 
uno spazio di defaticamento dal movimento longitudinale 
costiero, un tempo lento e una quinta immobile.

Nel 1994 Giancarlo De Carlo firma il suo secondo PRG 
per Urbino, a distanza di trent’anni dal primo, e affronta la 
dicotomia tra due mondi, tra le due idee di territorio appa-
rentemente inconciliabili, un conflitto che è la sostanza e 
anche uno dei caratteri dell’area vasta della città adriatica. 
Il suo primo PRG per la cittadina marchigiana, del 1964, 
ha trovato in buona parte attuazione, è quindi tangibile, ed 
è anche tradotto in forma di manifesto cartaceo nel volu-
me Urbino. La storia di una città e il piano della sua evoluzio-
ne urbanistica, edito da Marsilio nel 1966 e in lingua inglese 
nel 1970 da The Mit Press. Al contrario, il piano del 1994 
è stato solo in minima parte tradotto in realtà e il tentati-
vo di raccontarlo in un libro, come testimonia Paolo Spa-
da, è stato fallimentare12. La mancata attuazione del piano 

11 L’indagine organizzata dalla Direzione Generale per l’Architettura e 
l’Arte Contemporanee è restituita nell’inserto intitolato Atlante italiano 
003. Ritratto dell’Italia che cambia di “Casabella”, n. 712, 2003.

12 L’ultimo piano di De Carlo per Urbino è stato sinteticamente presentato 
attraverso una serie di articoli in “Urbanistica”, n. 102, 1994, pp. 38-75.

e il disinteresse verso lo stesso sono attribuibili al suo por-
re al centro del ragionamento, con grande anticipo, la cu-
ra del territorio in un Paese e in un tempo in cui il dibattito 
è ancora fermo all’idea di uno sviluppo urbano incondizio-
nato; e al proporre l’entroterra, i suoi piccoli centri e la sua 
natura, come alternativa concreta alla città lineare costiera. 

È tempo di girare il cannocchiale è il titolo di un editoriale 
firmato da Giancarlo De Carlo nel 1991, nel quale afferma: 

L’ambiente è tutto. [...] questo significa sconvolgere le incastellature in-
terpretative a senso unico per sostituirle con modi di ricerca più fluidi che 
possano arrivare a interpretazioni e proposizioni segnando percorsi multi-
direzionali, itineranti, erratici, più aderenti alla complessità ambientale13.

Il piano del 1994 rappresenta appunto la messa in opera 
di questo ribaltamento di inquadratura: se nel 1964 l’ogget-
to principale del progetto sono il centro storico e i margini 
architettonici della città da definire, il nuovo PRG è dedica-
to al paesaggio14, anticipando problematiche evidentemen-
te molto attuali. L’ambiente, come ribadito nella relazione, 
è l’insieme del contesto naturale e delle attività che vi si 
svolgono: è un corpo vivo e produttivo così come racconta-
to negli sfondi delle tavole rinascimentali; è, di nuovo, quel 
pianeta sempre più irritabile.

Il piano di Urbino del 1994 ha come obiettivo la riatti-
vazione di tutto il territorio, anche quello non urbano, in 
risposta al suo imponente spopolamento e abbandono in 
primis a favore del sistema costiero marchigiano, innervato 
dalle infrastrutture di connessione nazionale, e in seconda 
battuta rispetto alla concentrazione degli abitanti urbinati 
nei quartieri periferici realizzati negli anni Sessanta, Settan-
ta e Ottanta che De Carlo giudica, a distanza di tempo, tut-
ti fallimentari. Nel piano viene delineato un nuovo modello 
alternativo all’idea di città vigente costruito sull’infrastrut-
tura ambientale (gli strumenti per agire sono i punti pano-
ramici, gli scenari panoramici e i parchi), su pochi, vecchi e 
nuovi misurati villaggi capaci di aggiornare la tradizione ru-

13 G. De Carlo, È tempo di girare il cannocchiale, in “Spazio e società”, n. 54, 
1991, p. 4.

14 Va precisato che il PRG del 1994 è redatto a seguito dell’entrata in 
vigore nel 1989 del Piano Paesistico Ambientale Regionale delle Marche 
(il primo in Italia) e quindi l’attenzione all’ambiente di De Carlo è anche 
dettata dagli strumenti in campo. A proposito del piano si veda l’intensa 
e sentita relazione di presentazione dello stesso che l’architetto legge 
nel 1994 nel Teatro Sanzio a Urbino: G. De Carlo, Inaugurazione mostra 
elaborati P.R.G. Teatro Sanzio, Urbino, 9 aprile 1994, Università Iuav 
di Venezia, Archivio Progetti, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-
scritti/300, NPR041868.
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rale, su una mobilità che sfrutta i vecchi tracciati ferroviari 
attraverso l’uso di nuove tecnologie, su un’economia e una 
cultura della terra e della conoscenza.

Il PRG del 1994 riletto oggi permette di girare di nuovo 
il cannocchiale, di vedere la fragilità di alcuni elementi per-
no della città lineare: fa sembrare stanca la modernità per-
seguita sia con le necessarie infrastrutture sia con alcune 
tipologie architettoniche che hanno affermato la periferia 
senza un centro. Questo sistema però è refrattario a fermarsi 
a una sola condizione e anche se la questione ambientale è 
stata sacrificata nella longitudinale città adriatica potrebbe 
essere, se finalmente affrontata come energia economica e 
culturale, il fulcro per riequilibrare i pesi tra i due territori 
e permettere anche un ribaltamento di valori.

Se la qualità ambientale fosse, davvero, il fulcro dell’en-
troterra, potrebbe pervadere anche il sistema adriatico, di-
ventarne il nuovo immaginario ma anche la nuova realtà, la 
nuova siepe da coltivare. Forse la città cercata dal sistema 
adriatico è e resta il territorio che silenziosamente vive al-
le sue spalle, ma anche quell’altrove inseguito in una lonta-
na capitale fatta di pietre nasconde la vera capitale che c’è 
già. Serve salire sulle spalle dei giganti per vedere l’immen-
sa città d’alberi che propone da tempo un’altra identità, un 
altro corpo da abitare, la sua corporale.

Rientri. La strada per il sipario ducale

Sorse un’alba sottile e così linda che si sentì per larghi tratti la cam-
panella delle suore di Santa Chiara. Subissoni era già in piedi, mezzo ve-
stito, con la luce elettrica accesa che gli leggeva una per una tutte le cose 
che doveva lasciare. La commozione era sul punto di stravolgersi in pau-
ra. Il paesaggio gli stava davanti dentro la finestra come un vetro dipinto 
rimasto in bilico sulla storia di un sogno che non avesse fatto del tutto. Si 
ritirò e vide l’armadio in fondo poco toccato dalla luce, ancora accoglien-
te. Andò ad appoggiarvisi, dalla parte di un fianco, tanto che l’armadio si 
spalancò: il sentore dell’aria dentro l’avrebbe commosso ancora di più va-
gamente se un mozzicone di matita non fosse rotolato ai suoi piedi nel mo-
vimento degli sportelli15.

Rientrare a Urbino, andare verso il sipario ducale, ovve-
ro proporre oggi un viaggio a rovescio rispetto a quello pre-
vedibile che muove verso la prossima città adriatica o verso 
città lontane, significa evitare di costringere, di chiudere, 
di immiserire, immaginare possibilità, potenziare il reale, 
moltiplicare i modi di abitare, progettare insubordinazioni 

15 P. Volponi, Il sipario ducale (1975), in Id., Romanzi e prose II, cit., p. 274.

a una logica corrente, quelle disubbidienze o ribellioni non 
gratuite ma strategiche così care a Bataille. Lo spazio nel-
la sua multiscalarità è quello di un pianeta irritato e roven-
te e la selva appenninica potrebbe essere una risposta già 
in campo, essere l’orizzonte cercato. Su questo piano servo-
no nuovi racconti e progetti che traducano in spazi i nuovi 
valori civici e ambientali, per ora presenti solo sulla carta, 
nella sequenza comunque non necessariamente consecuti-
va di otto immagini e otto realtà che questo libro propone.

Nelle terre abbandonate dall’ultima modernità, segnata da 
isolamenti infrastrutturali ma anche da emergenze geografi-
che, è possibile verificare se la grande selva che cresce sulle 
spalle dei giganti può essere un’effettiva alternativa alla città. 

Senza nostalgie, con nuove tecnologie e diverse econo-
mie concertate tra ricerca e cultura materiale è necessario 
verificare il possibile ritorno del villaggio, cercare rivincite 
dell’agricoltura e della produzione industriale che facciano 
bandiera del proprio rapporto con il territorio lento.

Spostare lo sguardo altrove però non equivale ad abban-
donare la possibilità di abitare il monumento: già il centro 
storico di Urbino condivide il proprio destino con quello 
del Palazzo Ducale che lo domina. I grandi appartamen-
ti vuoti in centro e il loro controcampo in forma di casola-
ri dispersi chiedono non ristrutturazioni a regola d’arte dal 
costo esorbitante ma nuove strategie dell’abitare che inse-
dino spazi minimi d’uso in grandi interni, chiedono un rin-
novo della cultura progettuale che consideri l’aperto anche 
dentro l’architettura.

Senza centro e senza campagna, almeno apparentemente: 
il territorio vede oggi i cittadini insediati soprattutto in pe-
riferie e frazioni, e si propone dunque come arcipelago fa-
cilmente leggibile attraverso la diffusa retorica del sistema 
metropolitano ma in assenza di metropoli e di un possibile 
serrato trasporto pubblico. Lo stesso arcipelago è però con-
nesso da un mare sempre più verde, da quell’infrastruttura 
già individuata nel piano del 1994 e oggi ancora più presen-
te e pervasiva, capace anche di addomesticare un quartiere 
denominato “Mazzaferro”.

Agricoltura e industrie, tra rivincite e sconfitte, sono ener-
gie produttive che oggi stanno rivedendo ovunque, beninte-
so in Occidente, il proprio modo di relazionarsi ai contesti, 
e procedendo a disporsi con maggiori connessioni e meno 
rapacità possono virtuosamente tornare a innervare i terri-
tori (il pianeta ha fame!) ma anche produrre nuovo territo-
rio, proporre un modo di abitare lontano dalle neorealiste 
o moderniste scene del passato.
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LES HÉROS SONT FATIGUÉS. 

LA GRAFICA LONTANO DALLA CITTÀ 
NELL’ESPERIENZA DI URBINO

Jonathan Pierini

1 L. Mingardi, Sono geloso di questa città. Giancarlo De Carlo e Urbino, 
Quodlibet, Macerata 2018, p. 19.

2 F. Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà, 
elèuthera, Milano 2000, p. 151.

3 Cfr. P. Volponi, La strada per Roma, Einaudi, Torino 1991.

Quando Giancarlo De Carlo arriva a Urbino nel 1951, 
chiamato dal neoeletto Rettore Carlo Bo per avviare quel-
la durevole collaborazione che porterà l’Università ad as-
sumere un ruolo centrale nel programma di risanamento e 
sviluppo del centro storico, la città versa in uno stato di so-
stanziale decadenza legata alla crisi dell’agricoltura e alla 
mancanza di iniziative in ambito industriale. 

Il centro storico è già ampiamente spopolato a motivo 
delle condizioni degli edifici e della mancanza di servizi. 
La scarsità di collegamenti stradali e viari in genere affati-
ca un’eventuale ripresa post-bellica e scoraggia lo svilup-
po di attività produttive1.

Lo stesso De Carlo racconta del suo primo incontro a Ur-
bino con il Rettore e del viaggio in auto dalla stazione dei 
treni a Pesaro verso la città ducale; un percorso alla scoper-
ta di quella che Bo presentò al giovane architetto come “la 
vera Italia”, un’Italia periferica, remota, fatta di paesaggio2.

Andare a Urbino significava allora, e spesso ancora oggi, 
spostarsi in auto oppure arrivare a Pesaro in treno e lì attende-
re un taxi, un collega o un amico da cui ottenere un passaggio. 

La storia della città di Urbino, dal secondo dopoguerra 
a oggi – ma forse si potrebbe andare ben più indietro nel 
tempo – può essere riletta tutta in termini logistici, andan-
do a recuperare nelle molte storie individuali, più o meno 
illustri, dettagli apparentemente secondari, storie di arrivi 
e partenze, attese, storie di incontri mancati. Sarebbe una 
storia non solo della città, ma del territorio preso nella sua 
complessità, e da questa storia la strada emergerebbe come 
un nuovo soggetto, un soggetto per lo più assente, che pro-
prio tale assenza rende protagonista, capace di definire il di-
scorso, marcare i limiti e le costrizioni così come, riteniamo, 
proponendo un controcampo, definire visioni e prospettive. 
D’altra parte, in Paolo Volponi, è proprio la strada, quella 
per Roma, a coagulare l’identità urbinate nelle sue tensio-
ni e contraddizioni3. Una strada che diviene misura della 

Intanto la periferia esistente fa i conti con un altro rivol-
gimento: la fine del grande numero. Anche questa forma di 
città, svuotandosi, ha progressivamente iniziato un dialogo 
inatteso con l’ambiente; il suo ripensamento, a fronte del pic-
colo numero, può rappresentare l’opportunità di recuperare 
spazi per rompere la maglia serrata degli appartamenti, per 
dare spazio a luoghi comuni o giardini pensili da coltivare.

Urbino è senza turisti e occupata da una popolazione stu-
dentesca il cui numero è paritario o superiore, negli ultimi 
decenni, a quello dei residenti. La mancanza dell’ultima for-
ma di turismo di massa sviluppata nel Paese potrebbe essere 
una buona notizia se l’attraversamento dei luoghi fosse oggi 
legato alla loro storia e alla loro natura, se si riattivassero 
quei cenacoli anche minuti che solo in piccola parte persi-
stono ma che possono rimettere in moto una serie di attivi-
tà, anche economiche, come ad esempio progetti editoriali, 
per insistere sulla cultura materiale preesistente e persisten-
te nelle diverse scuole. Non si tratta quindi di inseguire una 
forma di turismo urbano ma di legarlo alle varie energie del 
territorio e di una cultura pervasiva e diffusa. La presenza 
dell’Università, la sua forza secolare, è un’energia capace di 
raccordare gli elementi in campo; la cultura che sviluppa e gli 
studenti che forma e da cui è sollecitata possono, come già 
ipotizzato nel PRG del 1994, lavorare per e con il territorio.

L’architettura d’autore, infine, è ancora chiamata a costru-
ire dialoghi con l’esistente sulla scia di Ca’ Romanino e di 
Ca’ Guerla, case immerse nei boschi realizzate da De Carlo 
negli anni Sessanta del Novecento, ma anche di Casa Volpi-
ni, realizzata da Superstudio negli anni Settanta a commen-
to di un casolare nella campagna e finalizzata a testimoniare 
che l’abitare radicale può essere extraurbano.

La scissione di spazio e società, di immagine e realtà, di 
centrale e marginale, di città e Università, di architettura e 
ambiente, dell’altrove e di ciò che è prossimo sono in sostan-
za la materia del progetto contemporaneo in Occidente16.

Urbino ne è qui un manifesto; intraprendere la strada ver-
so il sipario ducale non rappresenta un nuovo discorso ma 
solo un rovesciamento dello sguardo, la ripresa di un labo-
ratorio, di un epicentro che storicamente ha guardato il det-
taglio per poi “sfidare ogni volta la vertigine dell’aquila di 
pietra sopra l’abisso della punta dei torricini”17.

16 Cfr. G. De Carlo, L’architettura della partecipazione, a cura di S. Marini, 
Quodlibet, Macerata 2013.

17 P. Volponi, Due lettere al poeta Ercole Bellucci (Urbino, 15/6/1985), in Id., 
Cantonate di Urbino (1985), Besa Muci, Nardò 2019, p. 86.
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distanza di Urbino dalla città metropolitana sia essa Roma  
o Milano, intesa quale luogo della modernità.

Tale distanza, intesa come mancanza della città o di quelle 
condizioni che definiscono tipicamente la città quale luogo 
denso di relazioni e opportunità, acquista particolare rile-
vanza nell’ambito di una riflessione sulla professione e sul-
la formazione nel design inteso quale campo disciplinare 
che si definisce a partire dal primo Novecento con conno-
tati specifici, quale forma di progetto per la produzione in 
serie di beni per il consumo di massa.

Ponendo l’attenzione sulla storia dell’Istituto Superiore 
per le Industrie Artistiche di Urbino, questo testo racconta 
una delle possibili storie della grafica senza città ed è un in-
vito a seguire tracce simili che si disperdono nella Provin-
cia italiana a partire dal secondo dopoguerra.

Quando, nel 1962, Francesco Carnevali, Preside dell’al-
lora Scuola del Libro di Urbino, invita, su consiglio di 
Carlo Bo e dello stesso Giancarlo De Carlo, il grafico mi-
lanese Alberto Steiner per collaborare alla stesura di un 
piano di studi per il nascente Corso Superiore per le Arti 
Grafiche e all’organizzazione della scuola, sembra eviden-
te che affinché si possa fondare una scuola di arti grafiche 
moderna, in cui il design prenda il posto delle arti appli-
cate e dell’artigianato, serva guardare a ciò che avviene a 
Milano. Anzi, stando alle parole di Carnevali, espresse du-
rante il suo intervento in occasione delle celebrazioni per 
il centenario della Scuola del Libro in presenza di Giulio 
Carlo Argan, è proprio quel che avviene a Milano a detta-
re l’esigenza di un nuovo approccio alla formazione in am-
bito grafico, anche in una realtà apparentemente distante 
come quella urbinate4.

Il corso di grafica, orientato all’apprendimento di meto-
di e processi di produzione del libro moderno presso l’Isti-
tuto Statale d’Arte di Urbino, era nato qualche anno prima 
proprio da esigenze di mercato, ed è su queste che si fon-
derà anche l’idea dell’attivazione di un Corso Superiore di 
Arti Grafiche.

Nella vita di ogni giorno – sottolineava Carnevali nel suo intervento – 
l’editore e i dirigenti degli innumerevoli uffici pubblicitari, difficilmente 
richiederanno ai giovani incisioni originali, per i loro fini; ma disegni, di-
segni più o meno colorati, – piccoli trucchi gustosi ottenuti in ogni modo,

4 Cfr. J. Pierini, Steiner e Dolcini. Tra grafica utile e disordine attivo, Corraini, 
Mantova 2020.

 – anche con fotomontaggio, – da potersi riprodurre con i mezzi fotomec-
canici a grandissime tirature. Ed era questa la via per chi anelasse a trova-
re il lavoro nella grande città5.

Il Corso Superiore per le Arti Grafiche, che attivo dal 1962 
otterrà l’autorizzazione ministeriale l’anno successivo, met-
terà al centro dei propri strumenti la fotografia e la stampa 
offset, e al centro del suo insegnamento quelle conoscenze 
culturali e quelle competenze che definivano allora il lavoro 
professionale in ambito grafico per la cultura, con un ruolo 
rilevante rivestito dagli editori, e per l’impresa privata. Va 
da sé che fin dal principio si immaginasse, per le studentes-
se e gli studenti provenienti da diverse regioni d’Italia per 
frequentare il corso, un futuro lavorativo fuori da Urbino, a 
Roma o ancor più facilmente a Milano.

Nel periodo che va dalla fondazione del Corso Superiore 
di Arti Grafiche alla sua trasformazione in ISIA Istituto Su-
periore per le Industrie Artistiche, Alberto Steiner è uno dei 
pochi docenti che provengono da Milano, mentre numerosi 
altri docenti sono residenti in provincia, la maggior parte già 
impegnati nell’insegnamento presso l’Istituto Statale d’Arte 
oppure l’Università di Urbino, in particolare per quanto ri-
guarda materie umanistiche quali letteratura e storia dell’arte.  
Il contatto degli studenti con la realtà metropolitana e la 
sua dimensione produttiva è principalmente affidato ad Al-
berto Steiner, docente di Grafica Editoriale, il quale a vol-
te invita studentesse e studenti a raggiungerlo a Milano per 
partecipare a lezioni che avvengono presso il suo studio – e 
durante le quali egli mostra loro progetti su cui lavora –, e 
per accompagnarli in visite presso case editrici o aziende con 
cui lo stesso Steiner collabora in qualità di professionista.

Gli scambi epistolari tra Steiner e Carnevali o la segrete-
ria dell’Istituto contano numerose lettere scritte per organiz-
zare visite e spostamenti. Non è infrequente per altro che si 
chieda a Steiner di organizzare le sue visite in modo tale da 
predisporre, sulla base delle stesse, incontri e appuntamenti 
con colleghi o studenti. “Come al solito troverà a Pesaro il 
mezzo per salire”, si legge in una lettera del 12 marzo 19646.

5 F. Carnevali, La illustrazione e la decorazione del libro nella Scuola, in 
AA.VV., La decorazione e la illustrazione del libro negli Istituti Specializzati  
di Istruzione Artistica, atti del convegno tenuto a Urbino per celebrare  
il 1° centenario della fondazione dell’Istituto d’Arte (1861-1961), 12, 
13, 14 novembre 1961, Istituto Statale d’Arte, Urbino 1962, citato in J. 
Pierini, Steiner e Dolcini, cit., p. 22.

6 Lettera inviata dal segretario dell’Istituto, Giuliano Donini, per conto 
del Direttore. Consultabile insieme ad altre presso il Politecnico di 
Milano, Archivio Steiner, Sezione D, b. 17 fasc. 1.
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Le difficoltà logistiche, e la conseguente impossibilità di 
garantire una presenza continuativa emergono di frequen-
te anche tra le problematiche evidenziate da studentesse e 
studenti presso la direzione dell’Istituto e da Steiner stes-
so, come si evince da lettere e relazioni degli incontri tenu-
tisi tra studenti e docenti nel periodo tra il 1969 e il 1971, 
anno in cui Steiner termina la sua collaborazione con l’i-
stituto urbinate7.

Visionando i piani di studio di quegli anni, si nota come 
il coinvolgimento di professionisti milanesi, o con base a 
Milano, diventi più rilevante a partire dal 1971 nel momen-
to in cui lo CSAG cede il posto a ISIA quale istituto auto-
nomo. Il quarto anno speciale, organizzato nel 1977 come 
integrazione agli studi per i frequentanti dello CSAG che 
transitano alla nuova istituzione, vanta tra i docenti nomi 
eccellenti di professionisti con base a Milano tra cui Da-
niele Baroni, Delfino Insolera, Pino Tovaglia, Bob Noorda, 
Giancarlo Iliprandi, Italo Lupi, AG Fronzoni, Pietro Pola-
to, Narciso Silvestrini8.

Lo statuto del nuovo istituto prevede la presenza di un 
Comitato Direttivo, poi Tecnico-scientifico con funzioni di 
indirizzo, composto da sette membri così individuati: 

Un coordinatore, cui è affidato l’incarico della direzione dell’istituto, 
scelto tra i direttori di Istituti Statale d’Arte che abbia esperienza in mate-
ria di disegno industriale e particolare qualificazione nel settore delle arti 
grafiche, un docente nelle Facoltà di Architettura, un docente nelle Fa-
coltà di Ingegneria, un docente nelle Facoltà di Lettere o di Magistero, un 
docente nelle Accademie di Belle Arti, scelto tra le rappresentanze delle 
organizzazioni sindacali, nonché due designer di riconosciuta esperienza 
professionale almeno in campo nazionale9.

Giancarlo De Carlo è la scelta naturale per il profilo di 
esperto in architettura, mentre Bob Noorda e Giancarlo 
Iliprandi rivestono fin dal principio il ruolo di esperti nel-
la disciplina.

Da subito la nuova scuola fa i conti con la sua posizione 
dislocata, che viene percepita esclusivamente come limite; 
gli studenti devono andare fuori per vedere il mondo e i do-

7 AA.VV., Problemi del C.S.S.G., sorti in seguito alla riunione degli allievi del 
Corso tenutasi il 20 C.M., 23 gennaio 1969. Politecnico di Milano, Archivio 
Steiner, Sezione D, b. 17 fasc. 1, b. 18 fasc. 1.

8 AA.VV., Verbale della riunione del 12 febbraio 1977. ISIA Urbino, D/1 
Comitato scientifico-didattico, fasc. prof. Iliprandi Giancarlo. 

9 Ministero della Pubblica Istruzione, Istituzione di un Istituto Superiore 
per le Industrie Artistiche. Incarico, Prot. n. 14942, Div. 1 Sez. 2°, 14 ottobre 
1974. ISIA Urbino, D/1 Comitato scientifico-didattico, fasc. arch. De 
Carlo Giancarlo. 

centi faticano ad arrivare. Per comprendere tale distanza 
è essenziale leggere le relazioni agli incontri del Comita-
to Tecnico-Scientifico redatte da Iliprandi e da lui condi-
vise con i colleghi. Il rapporto con Urbino, il tema della 
sua identità storica e delle sue carenze nel contempora-
neo, la difficoltà del collegamento che permette scambio 
di esperienze, frequentazioni, influenze, emergono con 
forza, tanto da non poter essere considerate note conte-
stuali e soggettive.

Negli appunti alla bozza di relazione sul periodo di pro-
va del primo quadriennio ISIA, del 20 aprile 1978, Ilipran-
di delinea il quadro della situazione. 

Urbino è una città ricca di tradizioni rinascimentali ma assolutamen-
te priva di legami con la cultura progettuale di oggi. Il Ministro Malfatti 
ha deciso di mettere un ISIA a Urbino dietro precise sollecitazioni. Non 
sto facendo un processo alle intenzioni, di buone intenzioni sono lastri-
cate le vie del cielo. Dopo Malfatti c’è stato Bedini, ora abbiamo Spadoli-
ni, provvisorio. A chiunque arrivi dobbiamo spiegare che occorre trovare 
iniziative e mezzi necessari, per far sì che la scuola esca dall’ambito pro-
vinciale. Ambito favorevole agli studi classici, ambiente tranquillo, spazio 
culturalmente ricco, però drammaticamente lontano da una cultura del 
fare […]. Il Ministro deve capire che Urbino è una città diversa da Roma 
e da Firenze, che la progettazione grafica è una disciplina con connota-
zioni particolari e precise. Un buon corso di progettazione grafica in Ita-
lia, non potrebbe avere possibilità di riuscita solo a Milano. Diciamolo 
francamente, tanto non cambia nulla. Però, se non si può portare l’ISIA 
a Milano, si deve portare Milano all’ISIA. È la storia di Maometto e del-
la montagna, o quasi. E non basta Milano. A Urbino devono arrivare an-
che Zurigo, Basilea, Parigi, Amburgo, Londra, Varsavia, sotto forma di 
docenti, studenti, programmi, aggiornamenti culturali, corsi speciali se-
minari, stages, borse di studio, conferenze o quanto altro si vuole. Tut-
to questo costa tempo e denaro. Se al ministero vogliono una scuola di 
progettazione grafica a Urbino, diano a Urbino i mezzi per realizzare una 
scuola all’altezza del prestigio culturale che la città di Urbino si merita10.

Stralci da successive relazioni mostrano una sostanzia-
le immobilità della situazione. Al netto di note persona-
li, comunque rivelatrici, i problemi restano gli stessi: la 
mancanza di un confronto con realtà d’avanguardia e la 
difficoltà nel reperimento di docenti qualificati, anche a 
fronte di una retribuzione non consona all’impegno e al-
la qualità dei profili richiesti, la quale non tiene in con-
siderazione le tempistiche e le economie che raggiungere 
Urbino comporta.

La distanza dalla città appare talvolta come una cesura 
rispetto ai ritmi frenetici del contesto lavorativo e il viag-

10 G. Iliprandi, Appunti alla bozza di relazione sul periodo di prova del primo 
quadriennio ISIA di Urbino, 20 aprile 1978. ISIA Urbino, D/1 Comitato 
scientifico-didattico, fasc. arch. De Carlo Giancarlo.
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gio in treno diviene, per dirla ancora con Iliprandi, uno “spa-
zio-tempo” in cui potersi concentrare, dedicarsi allo studio 
e a rimettere in ordine i pensieri. Il paesaggio rurale chie-
de una tregua e produce una dissonanza rispetto a malumo-
ri e tensioni.

Tutto questo scritto nella pace della campagna in una, finalmente splen-
dida domenica d’autunno, la quale non dovrebbe ispirare desideri di rivalsa. 
Ma, siamo onesti, è giusto che il nostro tempo e la nostra esperienza pro-
fessionale vengano usati da sei anni, senza che neppure sia stata avanzata 
neppure una qualsiasi proposta di retribuzione? Pensavo proprio questo 
ieri, sul treno che mi riportava verso Milano, mentre correggevo le prime 
bozze della mia quinta dispensa di storia della comunicazione visiva. Una 
storia fatta anche di queste cose, di viaggi a fine settimana, ministeri sordi, 
studi difficili da mantenere ed anni che passano troppo veloci. Se doves-
si dare il titolo di un film a questa situazione economico-culturale scrive-
rei Les héros sont fatigués11.

È la fatica del viaggio, della mancanza di riconoscimen-
to, della difficoltà di raccordare Urbino alla modernità che 
in un insieme di questioni locali e strutturali tratteggia nel-
la distanza tra centro e periferia, tra città e campagna, un 
senso di malinconia e irrimediabilità. 

Eppure, andando a rileggere la storia dell’istituto da un’al-
tra prospettiva, spinti da una nuova sensibilità sostenuta da 
mutamenti sociali, tecnologici e culturali, è possibile indi-
viduare elementi di valore nel contesto di una dimensione 
periferica accertata, capaci di determinare un’originalità e 
un’alterità rispetto all’approccio al progetto e ai metodi di 
insegnamento dello stesso. 

Nel corso dei decenni, la distanza con Milano e le diffe-
renze con la città, al netto delle difficoltà logistiche, di re-
perimento di docenti, ecc., hanno mostrato possibilità altre 
per il progetto grafico che possono essere indicate ora nel-
la definizione di nuovi clienti e nuovi pubblici, ora in un ap-
proccio più lento e non immediatamente applicato al design 
nella sua dimensione educativa.

In merito alla possibilità di ridefinire l’ambito di interven-
to del progetto grafico e la relazione progettista-committen-
te, risulta esemplare il progetto di immagine coordinata e 
del sistema segnaletico e di comunicazione per il Comune 
di Urbino, realizzato da Alberto Steiner con le studentes-
se e gli studenti dello CSAG nel biennio 1968/1969, anche 
dietro la spinta del nuovo Piano Regolatore presentato da 
Giancarlo De Carlo nel 1968. In questa circostanza si con-

11 G. Iliprandi, Relazione dopo l’incontro a Urbino del 31 ottobre 1981 – 1 
novembre 1981. ISIA Urbino, D/1 Comitato scientifico-didattico, fasc. 
prof. Iliprandi Giancarlo.

cretizza infatti la possibilità che a un recupero della città da 
un punto di vista architettonico corrisponda anche l’aper-
tura di uno spazio di azione per la grafica. La committen-
za pubblica viene individuata come nuova opportunità per 
la disciplina, ma anche come risultato di un impegno socia-
le del progettista. Nei centri minori come Urbino, dove le 
iniziative commerciali e private sono scarse, la committen-
za pubblica diventa condizione di esistenza stessa del lavo-
ro del progettista grafico.

Anni dopo, i grafici di pubblica utilità, impegnati nel-
la comunicazione per le amministrazioni e gli enti locali in 
diverse zone del Paese, richiamandosi direttamente all’e-
sperienza di Steiner, investiranno molto sulle possibilità di 
una grafica “altra”, capace di germogliare nei luoghi peri-
ferici e marginali.

Giovanni Anceschi, parlando di grafica di pubblica utili-
tà e ricordando le condizioni che portarono alla sua nascita, 
ricorda come l’incontro tra progettisti e amministratori alla 
base dell’esperienza fosse avvenuto

in situazioni periferiche, rispetto a quella situazione di monopolio della progettazione del 
settore privato, che si collocava praticamente in una sola città: la Milano della tradizione in-
dustriale e commerciale, attirando progettisti delle formazioni più disparate, anche di prove-
nienza internazionale12.

Massimo Dolcini, riconosciuto esponente della grafica 
di pubblica utilità e collaboratore decennale del Comune di 
Pesaro, non mancherà di promuovere questa visione pres-
so l’ISIA di Urbino durante il suo insegnamento dal 1994 al 
2005, nonostante la stagione della grafica di pubblica utilità 
sia terminata da tempo. Allo stesso tempo, con la sua pratica 
e con il suo insegnamento riformulerà tale visione nell’ottica 
di una continuità tra il progetto per la committenza pubbli-
ca e quello per il settore privato nei territori di provincia13.

La seconda direzione possibile, che riguarda un approc-
cio al design più lento e non immediatamente applicato, è 
promossa a Urbino dal progettista e docente Michele Pro-
vinciali, il quale all’assunzione dell’incarico presso l’ISIA 
di Urbino, succedendo a Steiner nel 1971, decide di trasfe-
rirsi nelle Marche e di prendere residenza nel borgo di No-
vilara a Pesaro. La decisione di lasciare Milano corrisponde 

12 G. Anceschi (a cura di), Urbanovisuale. 10 anni di grafica pubblica  
a Ravenna, Essegi, Ravenna 1987, p. 12.

13 M. Dolcini, Dallo studio grafico all’agenzia di pubblica utilità (L’impresa 
della creatività), in “Grafica. Rivista di Teoria, Storia e Metodologia”,  
n. 1, 1986, pp. 71-79.
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in una certa misura anche alla decisione di mettere al cen-
tro del suo lavoro la sperimentazione, nella sua pratica co-
me nella formazione dove propone esperienze marcatamente 
propedeutiche, capaci di aprire alla scoperta, all’inedito e al 
soggettivo come egli stesso ricorda:

Durante la visita di grafici milanesi, mi fu espresso il rammarico che la 
mia esperienza didattica, peraltro elogiata per i risultati ottenuti, venisse 
spesa in un contesto ambientale fuori dal tempo, lontano ed estraneo alla 
vita pulsante della metropoli lombarda. Essi nella loro pervicacia profes-
sionale, intenta a realizzare progetti in un tempo iperconcentrato di presta-
zioni e servizi, ignoravano totalmente il momento trasognante, determinato 
dallo stato d’animo di chi è attonito per meraviglia o è assorto nel proces-
so mentale spazio-immagine, fuori dal tempo cronologico14.

Se è a Chicago, presso il New Bauhaus, che Provinciali 
sperimenta le possibilità non normative e non dogmatiche 
del design, tornato in Italia, troverà nella campagna marchi-
giana una rinnovata dimensione umanistica dello sguardo e 
del segno e nell’insegnamento presso l’ISIA di Urbino dal 
1971 al 1991 il contesto adatto a mettere a terra una nuova 
idea di didattica che recupera la soggettività individuale, la 
dimensione storica e l’esperienza somatica.

Nel contesto odierno, caratterizzato da forte mobilità e 
iperconnessione, questi due riferimenti storici sembrano 
offrire nuove opportunità.

Anche se i toni propagandistici secondo i quali le distan-
ze sarebbero ormai annullate da connessioni telematiche 
veloci e da nuovi modelli economici che favoriscono resi-
denzialità diffusa e decentramento tradiscono in parte la 
realtà dei fatti15, non si può evitare di prendere atto delle 
sostanziali mutazioni avvenute negli ultimi cinquant’anni, 
le quali hanno determinato, nello scenario contemporaneo 
del progetto, la rivalutazione delle esperienze locali e ter-
ritoriali, la ripresa di forme espressive neo-vernacolari che 
ridefiniscono territorialità ibride analogiche e digitali, il di-
spiegarsi di nuove temporalità e la rinascita di esperienze 
di produzione indipendenti e autopromosse.

14 M. Provinciali, Michele Provinciali. Décor du Caravanserail, Gangemi, 
Roma 2006, p. 212.

15 Per un approfondimento sulla retorica del ritorno alla vita nelle aree 
periferiche italiane grazie alla diffusione delle piattaforme digitali e 
dello smart working si veda T. Graziano, Digital Platforms for (or Against?) 
Marginal Areas: Smart Working and Back-to-the-Village Rhetoric in Italy, 
in M. Vale, D. Ferreira, N. Rodrigues (a cura di), Geographies of  the 
Platform Economy. Critical Perspective, Springer Cham, London 2024,  
pp. 137-153, doi.org/10.1007/978-3-031-53594-9_10.

Numerosi programmi formativi contemporanei presenta-
no una duplice caratteristica: da un lato, sono sempre più in-
centrati sull’internazionalizzazione, principalmente promossa 
dalle politiche europee; dall’altro, investono significativamen-
te nella valorizzazione delle identità e delle dinamiche sociali 
a livello locale, coinvolgendo attivamente enti e associazio-
ni operanti in contesti periferici e marginali.

A partire dalla metà degli anni Duemila queste tenden-
ze si riscontrano anche nella didattica e nelle attività dell’I-
SIA di Urbino. Dopo un lungo periodo di stabilità in cui le 
intuizioni dei decenni precedenti sono state portate avan-
ti, anche dagli stessi protagonisti, perdendo talvolta di for-
za e attualità, è iniziato un nuovo percorso contraddistinto 
da un lato da scelte volte all’internazionalizzazione dell’i-
stituto – portando a Urbino, come suggeriva Iliprandi, non 
solo Milano, ma anche numerose altre città d’Europa –, 
dall’altro da una crescente attenzione alle specificità dei 
luoghi e ai contesti.

Urbino oggi è diversa da come la trovò Giancarlo De Car-
lo al suo arrivo, eppure, spopolamento e mobilità, tornano 
a essere i temi più urgenti che la politica locale deve affron-
tare. Quale contributo può dare il progetto, e una scuola del 
progetto in quanto soggetto pubblico, in queste circostan-
ze? L’esperienza storica ci insegna che portare il mondo a 
Urbino è solo una parte della risposta; l’altra consiste nel-
la capacità di intendere il progetto come strumento politi-
co di emancipazione. Se la grafica lontano dalla città sarà o 
meno possibile dipenderà da cosa intenderemo per fare gra-
fica e dalla capacità che avremo, come comunità e come so-
cietà, di attribuire valore alle nuove pratiche del progetto. 
D’altra parte, la situazione attuale, segnata da crisi politi-
che, ambientali e sociali, richiede inevitabilmente la messa 
in discussione di un modo di intendere il design e di inse-
gnarlo che sono parte integrante del problema16.

Da questa prospettiva la distanza di Urbino può essere 
ancora un’occasione; la sua lontananza da quel “tempo iper-
concentrato di prestazioni e servizi” che caratterizza la cit-
tà e di cui parlava Provinciali in antitesi alla possibilità di 
essere assorti e meravigliati diviene un’opportunità per re-
cuperare nella formazione, e non solo, un tempo libero ne-
cessario a comprendere cosa è utile e cosa non lo è17.

16 J. Pierini (a cura di), How to… On design education. XVI Premio delle Arti, 
Corraini, Mantova 2024.

17 Sull’importanza del tempo libero si veda il concetto di leisure quale 
risorsa per la formazione in S. Lorusso, A School Knows No Stopwatch, in 
Baltan Laboratories, Raise Your Voice, The Skill Press, Roma 2024, s.p.
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Nelle terre abbandonate
dall’ultima modernità



Gabriele Bortoluzzi, 15 ottobre 2024.

Riabitare a ogni costo.
L’estetica dell’assenza e l’opposizione 
all’oblio

Massimiliano Giberti

Andarsene è peccato
L’abbandono delle campagne, fenomeno che ha pro-
fondamente trasformato il paesaggio rurale, evoca 
un complesso di sensazioni che oscillano tra nostal-
gia e inquietudine, fascino e rassegnazione.

Si tratta di un processo ampiamente di!uso e 
documentato a scala nazionale, strettamente lega-
to ai cambiamenti socioeconomici che, a partire dal 
dopoguerra, hanno visto una progressiva migrazio-
ne in favore delle città. 

Secondo Coldiretti, l’Italia ha perso circa il 30% 
dei suoi terreni agricoli; attualmente, la superficie 
agricola utilizzabile si è ridotta a circa 12,8 milioni di 
ettari, e si stima che oltre 9 comuni su 10 siano a 
rischio idrogeologico per frane e alluvioni, un rischio 
amplificato dall’abbandono dei terreni e dalla ridotta 
capacità del suolo di assorbire l’acqua piovana.

Le analisi dell’Istat1 confermano che l’abbando-
no delle aree rurali ha generato una perdita in termi-
ni di valore economico e di sicurezza idrogeologica, 
impoverendo sia il paesaggio sia il settore prima-
rio. Negli anni recenti, la progressiva urbanizzazio-
ne e la specializzazione delle economie locali hanno 
ulteriormente contribuito alla riduzione delle attivi-
tà agricole e alla concentrazione della popolazione 
nelle aree urbane e costiere, lasciando vaste zone di 
campagna spopolate e degradate.

Gli analisti internazionali concordano quindi con 
l’idea che il fenomeno delle shrinking rural areas2   
sia da considerarsi come qualcosa di estremamen-
te negativo sotto diversi aspetti: ambientale, econo-
mico, sociale e culturale. Indipendentemente dalle 
ragioni che diventano causa di questo abbandono, 
il fenomeno in sé è classificato come qualcosa da 
contrastare o, meglio, rispetto al quale è necessario 
trovare rimedi.

Oggetto simbolico di questa di"cile sfida è il caso-
lare di campagna abbandonato che incarna un dop-
pio significato: da un lato custodisce il ricordo nostal- 

1 Cfr. AA.VV., Rapporto 
sul territorio 2020. Ambien-
te, economia e società, Isti-
tuto nazionale di statistica, 
Roma 2020.

2 Cfr. EU, Policy Depart-
ment B: Structural and 
Cohesion Policy, Shrinking 
Regions: A Paradigm Shift 
in Demography and Territo-
rial Development, European 
Parliament, Brussels 2008.
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gico di una tradizione e di un passato ormai remoto; 
dall’altro, appare come emblema di una disillusione, 
cicatrice di un processo di modernizzazione che ha 
progressivamente relegato al margine questi luoghi.

Il degrado materiale dei casolari non è solo una 
manifestazione esteriore, ma diventa segnale di un 
impoverimento più profondo, di un vuoto cultura-
le che viene a crearsi con l’abbandono del territorio 
rurale. Il degrado fisico si intreccia con la perdita di 
una memoria, con l’oblio di antiche storie e tradizio-
ni che, un tempo, trovavano proprio in questi luoghi il 
loro contesto naturale. Questi paesaggi privi di pre-
senza umana, lasciati a sé stessi, diventano invisibi-
li agli occhi della società, relegati a una sorta di esi-
stenza residuale che li condanna all’anonimato. 

L’immagine della casa diroccata, solitaria e ormai 
priva della vita che un tempo l’animava, è portatri-
ce di significati che a!ondano le radici tanto nella 
letteratura quanto nell’arte e nella cultura popolare, 
andando ben oltre l’apparenza fisica dell’edificio in 
rovina. Il cinema e la fotografia hanno spesso inda-
gato le conseguenze di questo processo di progres-
sivo disfacimento che ha inizio nell’attimo in cui si 
arresta il ciclo quotidiano del lavoro e della cura per 
quei luoghi.

È ciò che accade nella Casa dalle finestre che 
ridono di Pupi Avati3, che diventa dispositivo simbo-
lico in cui l’abbandono si fa portatore di un senso 
di turbamento, amplificato da un’atmosfera diurna, 
luminosa che genera tensione nel mostrare chia-
ramente ciò che è assente: la vita nel casolare. La 
narrazione di Avati è ambientata in un contesto nel 
quale l’apparente serenità della vita rurale amplifi-
ca l’inquietudine nello spettatore, quasi come se il 
degrado e l’abbandono della casa si facessero por-
tatori di contenuti oscuri e ina!errabili. Il casolare 
abbandonato è quindi teatro di eventi che sfuggo-
no alla logica, un luogo in cui l’ordine naturale del-
le cose viene minato da presenze invisibili, da una 
memoria che sembra voler ria"orare con violenza.

I fantasmi di Avati, così come le streghe di cam-
pagna che popolano le pagine de La chimera di 
Sebastiano Vassalli4, sono simbolo di un’alteri-
tà temuta e condannata; oggetto di superstizio-
ne e sospetto. L’abbandono diventa qui sinonimo di 
esclusione, di marginalità; il casolare abbandonato 

3 Cfr. La casa dalle finestre 
che ridono, regia di P. Avati, 
1976. Il film è stato girato a 
Comacchio e Minerbio, in 
Emilia-Romagna.

4 Cfr. S. Vassalli, La chi-
mera, Rizzoli, Milano 1990.

rappresenta lo scenario di un mondo altro, nel qua-
le regnano miseria, degrado e povertà, elementi che, 
nell’immaginario popolare, assumono spesso la con-
notazione di male e corruzione morale.

Il casolare abbandonato è sia una ferita che una 
reliquia, un elemento che porta alla luce le contrad-
dizioni di un modello di sviluppo che ha sacrificato 
la vita rurale in nome della modernità. La percezione 
di questi luoghi come simboli di male, miseria e peri-
colo rivela molto sulla complessa relazione tra l’uo-
mo e lo spazio: un rapporto che, quando si interrom-
pe, lascia tracce profonde, traducendo la solitudine 
delle case abbandonate in un linguaggio che parla di 
perdita, di disillusione e di una nostalgia che non tro-
va più spazio nella modernità5.

L’estetica dell’abbandono si sviluppa come una 
forma di bellezza ambigua e malinconica, che trova 
nelle rovine contemporanee dei casolari, nei capan-
noni dismessi e nelle campagne vuote un soggetto 
tanto seducente quanto disturbante. L’obiettivo del-
la fotografia, con il suo potere di catturare il momen-
to e congelare il tempo, diventa lo strumento privile-
giato per esprimere questa ambivalenza. Luigi Ghirri 
è stato uno dei grandi interpreti di questa estetica, 
dedicando una parte importante del suo lavoro alla 
rappresentazione di edifici abbandonati, dei “caso-
ni” nel Delta del Po, e dei paesaggi dimenticati della 
via Emilia, come testimonianza della disgregazione 
di un paesaggio un tempo vivo e vibrante, oggi ridot-
to a fragile traccia di un passato svanito.

Ghirri coglie nei “casoni” abbandonati, un tempo 
rifugio per i pescatori e oggi relitti dismessi, una sor-
ta di monumento alla miseria, una forma di testimo-
nianza dell’impoverimento economico e sociale che 
ha colpito vaste aree rurali italiane. Nelle sue fotogra-
fie, questi edifici emergono come presenze enigma-
tiche, sospese in un silenzio quasi sacrale, trasfigu-
rate in monumenti di un paesaggio antropizzato che 
non può più essere sostenuto dall’intervento umano. 
La loro bellezza risiede nel contrasto tra la decaden-
za della materia – il legno logorato, il cemento scre-
polato – e la solennità che assumono nell’immagine. 
L’abbandono diventa così un atto di resistenza silen-
ziosa, una presenza che interroga chi guarda, spin-
gendolo a riflettere sul significato della rovina nel 
paesaggio contemporaneo6.

5 Cfr. E. Orsanelli, S. Sac-
chini, N. Fattori, Vuoti ap-
parenti e vuoti reali: abitare 
spazi dimenticati. Riflessioni 
e sguardi sul territorio con-
temporaneo, in “Officina”, n. 
32 (Vuoto), 2021, pp. 68-71.

6 Cfr. L. Ghirri, The Map 
and The Territory, Mack, 
London 2018.
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Anche altri fotografi hanno esplorato questo 
tema, ampliando la riflessione sulle rovine moder-
ne e sulle implicazioni dell’abbandono. Guido Guidi 
ha documentato con il suo lavoro la precarietà e la 
transitorietà del paesaggio rurale e industriale. 

Le sue fotografie non raccontano solo la realtà 
materiale di casolari in rovina e strade deserte, ma 
catturano anche il silenzio, la sospensione e il senso 
di malinconia che pervade questi spazi. L’immagine 
Chioggia, via Romea del 1987 è un esempio emble-
matico di questa sensibilità: nella fotografia, il caso-
lare abbandonato porta sulla facciata una scritta 
“PERICOLO”, tracciata grossolanamente, che sem-
bra ammonire chiunque si avvicini.

L’iscrizione sembra voler proteggere il visitatore 
da un pericolo invisibile, una minaccia che va oltre 
il rischio fisico e che riguarda piuttosto il contat-
to con ciò che è dimenticato, non più abitato, non 
più vivo. Questo “pericolo” non è tanto fisico quan-
to un rischio simbolico: quello di confrontarsi con la 
memoria di un luogo che ha perso la sua funzione, 
di entrare in uno spazio sospeso tra passato e pre-
sente, tra visibile e invisibile. Come molti altri edifici 
abbandonati che Guidi ritrae, questo casolare rap-
presenta una soglia tra il mondo della vita e quello 
della rovina, tra la presenza e l’assenza. 

L’estetica dell’abbandono rivela così la sua natu-
ra ambigua e stratificata: da un lato, attira per la bel-
lezza malinconica e il mistero che suscita; dall’altro, 
porta con sé una serie di domande sul futuro dei ter-
ritori rurali e sulle modalità con cui la società con-
temporanea si rapporta alle proprie tracce di memo-
ria. Il rischio di “innamorarsi” di queste immagini, di 
rimanerne sedotti senza interrogarsi sulla realtà 
sottostante, è quello di ridurre la rovina a oggetto di 
consumo estetico, svuotandola dei significati e del-
le storie che racchiude. La sfida, dunque, è guarda-
re oltre la superficie, comprendere l’abbandono non 
come una semplice categoria estetica, ma come 
testimonianza di una trasformazione profonda che 
investe l’intera società. 

Il fascino dell’abbandono rischia altrimenti di tra-
sformarsi in una sorta di ossessione estetica, in un 
“innamoramento” che non tiene conto delle implica-
zioni profonde e spesso tragiche di questi luoghi. 
La rovina, in questo caso, rischia di essere perce-

pita come oggetto di pura contemplazione estetica, 
mentre dietro di essa si celano storie di marginali-
tà, povertà e un impoverimento sociale e culturale 
che ancora oggi segna molte aree rurali. L’estetica 
dell’abbandono, dunque, è anche un avvertimento: la 
sua bellezza è fragile, e"mera, e testimonia la fine di 
un paesaggio antropizzato che non trova più risorse 
per sostenersi nel tempo.

Negli ultimi decenni si è di!uso un interesse sem-
pre più forte verso il cosiddetto “turismo delle rovi-
ne”, una forma di esperienza immersiva che va oltre 
la semplice ammirazione per il paesaggio o per le 
architetture tradizionali e che si concentra invece 
su luoghi abbandonati, degradati, o in rovina. Questi 
spazi evocano una particolare estetica dell’abban-
dono, capace di attirare visitatori a!ascinati dal con-
trasto tra l’antico splendore di queste strutture e il 
loro attuale stato di decadimento. In una ricorren-
te associazione logica che restituisce valori negati-
vi a ciò che è abbandonato, soprattutto come con-
seguenza di fatti violenti o traumatici, questo tipo 
di attrazione voyeuristica si estende anche ai luo-
ghi di conflitto, dando vita a un turismo delle rovine 
di guerra, che invita i visitatori a percorrere campi 
di battaglia, bunker, trincee e città devastate. Come 
testimoniato da Diller e Scofidio nel saggio Back 
to the Front7: il fascino dei luoghi di battaglia della 
Seconda guerra mondiale in Europa attira un pub-
blico in cerca di un’esperienza del “male passato” la 
cui aura permane in quei paesaggi proprio perché 
abbandonati, non più riabitati. Proprio ciò che acca-
de per il villino di Cogne, teatro di un tragico infan-
ticidio, decritto nel saggio Italia 2. Viaggio nel pae-
se che abbiamo inventato8 di Cristiano de Majo e 
Fabio Viola, luogo vuoto, inaccessibile e abbandona-
to, oggetto di pellegrinaggi sistematici alla ricerca di 
quei fantasmi che tutti temiamo ma dai quali siamo, 
allo stesso tempo, così attratti.

La fascinazione per le rovine, siano esse il pro-
dotto di un abbandono pacifico o di una devastazio-
ne violenta, riflette un’estetica che potremmo defini-
re “sublime”: il visitatore si trova di fronte a paesaggi 
che evocano il senso della precarietà e della cadu-
cità, ma anche dell’eroismo, del sacrificio e della 
memoria. Questi luoghi agiscono come riattivatori di 
eventi passati e invitano a una riflessione critica, sol-

7 E. Diller, R. Scofidio, 
Back to the Front. Tourisms 
of  War, Princeton Archi-
tectural Press, Princeton 
1996.

8 C. de Majo, F. Viola, Italia 
2. Viaggio nel paese che ab-
biamo inventato, minimum 
fax, Roma 2008.
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levando al contempo una serie di domande etiche. In 
questo senso, storici come Kenneth Foote, nel suo 
libro Shadowed Ground: America’s Landscapes of 
Violence and Tragedy9, esplorano il valore simboli-
co e commemorativo dei luoghi di conflitto e delle 
rovine di guerra, suggerendo che essi non sono solo 
scenari di devastazione, ma veri e propri monumen-
ti che testimoniano la fragilità della pace e l’impat-
to duraturo della violenza umana. Le rovine di guer-
ra, in particolare, portano in sé un senso di angoscia 
e di memoria collettiva, rappresentando una “mor-
te congelata” che attrae visitatori alla ricerca di una 
connessione tangibile con eventi storici traumatici. 
Questo turismo si carica così di significati e implica-
zioni morali, come osserva anche John E. Tunbridge 
nel suo saggio The Tourist-Historic City10, in cui 
descrive il fenomeno della “musealizzazione” delle 
rovine e il rischio di trasformare luoghi di dolore e 
memoria in oggetti di consumo estetico.

Resistere all’oblio
Se da un lato il fascino sinistro della casa abban-

donata genera una sorta di attrazione morbosa nel-
lo spettatore impotente di fronte a un processo irre-
versibile come quello che investe le shrinking rural 
areas, dall’altro, amministratori, economisti e ambien-
te accademico individuano nei valori negativi, porta-
ti da questo fenomeno, un avversario da combattere. 

È quindi in corso una battaglia tra un paesaggio 
in disfacimento che non chiede altro se non esse-
re dimenticato e una serie di forze progressiste che 
tentano in ogni modo un “salvataggio” in extremis, 
non solo per quei luoghi, ma per ciò che socialmen-
te ed economicamente hanno rappresentato.

Un recente report del “Il Sole 24 Ore”11 rivela come 
il problema dello spopolamento nelle aree interne ita-
liane continui ad aggravarsi, specie nel Mezzogiorno. 
Tra il 2018 e il 2023, le regioni del Sud hanno visto 
la perdita di circa 629.000 abitanti, un calo accen-
tuato dall’emigrazione dei giovani in cerca di migliori 
opportunità lavorative e di vita. Nel solo 2023, sono 
stati persi oltre 12.000 residenti nelle aree interne, 
soprattutto in province come Benevento e Avellino, 
dove la mancanza di infrastrutture e la scarsa con-
nettività digitale acuiscono il disagio.

9 Cfr. K. Foote, Shadowed 
Ground. America’s Landsca-
pes of  Violence and Tragedy, 
University of  Texas Press, 
Austin 1997.

10 Cfr. G.J. Ashworth, J.E. 
Tunbridge, The Tourist-Hi-
storic City. Retrospect and 
Prospect of  Managing the 
Heritage City, Routledge, 
London 2000.

11 M. Casadei, M. Fini-
zio, L’Italia spopolata: da 
Morterone a Gela, così le 
aree interne sono sempre più 
vuote, in “Il Sole 24 Ore”, 
11 novembre 2024, ht-
tps://24plus.ilsole24ore.
com/art/l-italia-spopola-
ta-morterone-gela-cosi-a-
ree-interne-sono-sem-
pre-piu-vuote-AGlcDX0, 
consultato il 25/2/2025.

Le di"coltà economiche, insieme alla caren-
za di servizi essenziali, sono tra i principali fattori 
che spingono le persone ad abbandonare i piccoli 
comuni. In Campania, ad esempio, solo il 2,5% del-
le famiglie ha accesso a una connessione di alme-
no 1000 Mbps, contro il 22,9% della città di Napoli, 
evidenziando una grave disparità infrastrutturale. 
Questo rallentamento nella digitalizzazione influi-
sce anche sulla capacità di attrarre investimenti e 
nuovi residenti.

Il fenomeno dell’abbandono delle aree rurali mar-
ginali è spesso legato alla questione della scarsa 
accessibilità, un fattore che limita la possibilità di svi-
luppo socioeconomico e scoraggia la popolazione 
dal rimanere in questi territori. La scarsa accessibili-
tà, in questo contesto, non si riferisce solo alle infra-
strutture di trasporto, ma anche a una mancanza di 
servizi essenziali (sanitari, educativi e commerciali), 
connettività digitale insu"ciente, e supporto econo-
mico limitato. Questa problematica interessa diver-
se zone italiane, incluse aree come il delta del Po 
e l’entroterra marchigiano, che presentano specifi-
che di"coltà dovute alla geografia e al tipo di attivi-
tà produttive prevalenti.

Nelle Marche, il fenomeno dell’abbandono delle 
aree rurali è analogamente significativo e preoccu-
pante. Secondo i dati disponibili, nel 2022 la regione 
Marche contava circa 38.000 edifici rurali abbando-
nati, un numero che rappresenta il 23,1% del patri-
monio edilizio rurale complessivo. Questo dato evi-
denzia un trend di crescita rispetto al passato, con 
un incremento di circa il 10% rispetto ai dieci anni 
precedenti. La crisi demografica, insieme alla dimi-
nuzione delle attività agricole tradizionali, ha con-
tribuito a questo processo di degrado e abbando-
no. Per contrastare questa tendenza, la Regione 
Marche ha avviato diverse iniziative di valorizzazio-
ne del patrimonio edilizio rurale attraverso finanzia-
menti, come quelli del Piano Nazionale di Ripresa e 
Resilienza (Pnrr), che ha destinato oltre 15 milioni di 
euro per la riqualificazione di edifici storici e il recu-
pero di strutture in stato di abbandono12. Inoltre, 
la Strategia Nazionale per le Aree Interne (Snai)13 
mira a creare opportunità economiche sostenibi-
li e a favorire la permanenza dei giovani attraverso 
incentivi per l’imprenditorialità e l’adozione di nuo-

12 Cfr. AA.VV., La Re-
gione pubblica l’Avviso per 
il restauro e la valorizza-
zione del patrimonio archi-
tettonico e paesaggistico 
rurale nell’ambito del PN-
RR Cultura, 29 aprile 
2022, https://www.regio-
ne.marche.it/News-ed-E-
v e n t i / P o s t / 8 4 2 3 8 /
La-Regione-pubblica-l-Av-
viso-per-il-restauro-e-la-va-
lorizzazione-del-patrimo-
nio-architettonico-e-pae-
saggistico-rurale-nell-am-
bito-del-PNRR-Cultura, 
consultato il 25/2/2025.

13 Cfr. AA.VV., PSR 2014-
2022. Programma di sviluppo 
rurale Regione Marche 2014-
2022, https://www.regione.
marche.it/Entra-in-Regio-
ne/Psr-Marche/Leader-e-a-
ree-interne/Aree-interne, 
consultato il 25/2/2025.
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ve tecnologie. L’obiettivo è migliorare l’accessibili-
tà attraverso la riqualificazione dei servizi e l’incen-
tivazione di nuove attività economiche, cercando di 
contrastare la tendenza all’abbandono attraverso un 
approccio di sviluppo locale partecipato. Inoltre, ini-
ziative di innovazione sociale nelle aree rurali margi-
nali mirano a ra!orzare le relazioni sociali e creare 
nuove opportunità di lavoro e coesione comunitaria. 
Queste iniziative, come suggerito da progetti euro-
pei tipo Simra14, potrebbero fornire un supporto per 
trattenere i residenti e attrarne di nuovi, valorizzan-
do risorse locali e creando una rete di supporto tra 
attori pubblici e privati. Si tratta di misure che mirano 
a migliorare non solo la qualità estetica e funziona-
le del paesaggio rurale, ma anche a stimolare l’eco-
nomia locale e a promuovere il turismo sostenibi-
le. È evidente che il recupero del patrimonio edilizio 
abbandonato non sia solo una questione di estetica, 
ma anche una strategia di sviluppo sociale ed eco-
nomico fondamentale per il futuro delle aree rurali 
marchigiane e italiane in generale.

Di fronte alla crescente urbanizzazione e allo spo-
polamento delle aree rurali, sono stati quindi avvia-
ti diversi progetti di riqualificazione volti a riportare 
abitanti nelle campagne e nei borghi abbandonati, 
ridando nuova vita a questi spazi spesso caratteriz-
zati da una bellezza naturale e architettonica non 
priva di fascino. Questi interventi di recupero non 
mirano semplicemente a ricreare le condizioni del-
la vita rurale tradizionale, ma propongono un model-
lo di abitare che risponde alle esigenze contempo-
ranee, o!rendo la possibilità di vivere in un contesto 
naturale e storico preservato, pur mantenendo una 
connessione digitale e lavorativa con il resto del 
mondo. Tra i progetti più significativi in Italia trovia-
mo l’esperienza di Colletta di Castelbianco, ideata 
dall’architetto Giancarlo De Carlo, e il recente pro-
getto di recupero del borgo di Castelnuovo in Avane, 
in Toscana, finanziato con fondi Pnrr.

Colletta di Castelbianco, un borgo medievale 
situato in Liguria, rappresenta uno dei primi esem-
pi in Italia di un progetto di riqualificazione pensato 
per riportare abitanti in un contesto rurale abbando-
nato, ma dotato di tutte le infrastrutture tecnologi-
che necessarie per il lavoro e la vita moderna15. 
Giancarlo De Carlo avviò questo progetto negli anni 

14 Cfr. www.eurac.edu/it/
institutes-centers/istitu-
to-per-lo-sviluppo-regio-
nale/projects/simra.

15 Cfr. L. Comino, Collet-
ta di Castelbianco: l’eredità 
di Giancarlo De Carlo, in E. 
Piccardo, M.P. Usai (a cura 
di), Abitare la vacanza, Silva-
na Editoriale, Milano 2023, 
pp. 30-37.

Novanta con un’idea pionieristica: recuperare le 
antiche abitazioni in pietra e adattarle per ospitare 
una nuova comunità, grazie all’installazione di una 
rete informatica avanzata. Il modello economico alla 
base del progetto di De Carlo puntava sull’acquisto 
delle case da parte di individui interessati a vivere 
in un contesto rurale, ma con la possibilità di esse-
re costantemente connessi. Ogni abitazione venne 
dotata di connessioni internet avanzate, consenten-
do agli abitanti di svolgere attività lavorative digitali e 
di interagire in remoto. L’idea innovativa di De Carlo 
era quella di attrarre una popolazione di professioni-
sti, artisti e intellettuali, che potessero portare nuo-
va vitalità al borgo senza alterarne l’equilibrio archi-
tettonico e sociale. Colletta di Castelbianco divenne 
così un borgo “digitale”, un luogo che o!riva il fascino 
della vita rurale ma con le comodità e le connessio-
ni della vita contemporanea. L’iniziativa di De Carlo 
ha ispirato molti altri progetti, dimostrando che un 
ritorno alla campagna è possibile senza abbandona-
re la modernità e anzi utilizzando la tecnologia come 
mezzo di inclusione e sviluppo sostenibile.

Un esempio più recente di riqualificazione è 
quello di Castelnuovo in Avane, un piccolo bor-
go toscano che, grazie ai fondi del PNRR, è stato 
oggetto di un ampio progetto di recupero e riqua-
lificazione volto a contrastare lo spopolamento e a 
rilanciare l’economia locale. Castelnuovo in Avane, 
come molti altri borghi italiani, ha subìto negli ultimi 
decenni un progressivo abbandono anche a causa 
della realizzazione di un grosso bacino idrico a ser-
vizio di una centrale elettrica, che ha minato la sicu-
rezza dei suoi edifici. Grazie ai finanziamenti del 
Pnrr, è stato possibile avviare un progetto di recu-
pero architettonico che include la ristrutturazione 
delle abitazioni, la creazione di spazi pubblici, l’in-
stallazione di infrastrutture tecnologiche e l’intro-
duzione di nuovi servizi per favorire l’insediamento 
di residenti e professionisti.

Il modello economico adottato in questo caso si 
basa su un approccio integrato che combina incen-
tivi all’acquisto e al restauro delle case da parte di 
giovani famiglie e professionisti con un supporto 
alla creazione di attività economiche legate al turi-
smo sostenibile e al lavoro da remoto. Grazie alle 
infrastrutture tecnologiche installate, Castelnuovo 
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in Avane sarà trasformato in un borgo “smart”, in cui 
la connessione a internet di alta qualità permette ai 
residenti di svolgere attività digitali da remoto. 

Il progetto di Castelnuovo in Avane prevede 
anche la creazione di strutture ricettive, ristoranti 
e botteghe locali, in grado di sostenere un turismo 
“lento”, legato alla scoperta della natura, della cultu-
ra e delle tradizioni locali. Il recupero non mira quindi 
solo a riabitare le case, ma a creare un ecosistema 
in cui la nuova comunità possa prosperare, o!rendo 
anche agli abitanti dei dintorni nuove opportunità di 
lavoro e servizi.

La ricerca di modelli gestionali che coniughino 
tecnologie avanzate a supporto della pianificazione 
porta a progetti sviluppati in ambiente accademico 
che possono diventare utili strumenti per sviluppa-
tori e amministratori.

ReCreo è un’iniziativa innovativa di ricerca e svilup-
po promossa da un team multidisciplinare di esperti 
nei campi della geografia, dell’architettura, dell’inge-
gneria e delle relazioni internazionali1616. Questo pro-
getto è stato selezionato nell’ambito del XII bando 
dell’Università di Firenze, rivolto alla pre-incubazio-
ne di spin-o! e start-up innovative. L’obiettivo prin-
cipale di ReCreo è sviluppare soluzioni che favori-
scano la rigenerazione e il riutilizzo sostenibile degli 
spazi urbani attraverso un approccio integrato che 
permetta di riconvertire aree urbane e spazi abban-
donati in luoghi utili e vivibili, rispondendo in modo 
e"cace alle esigenze delle comunità locali. Grazie 
all’applicazione di competenze trasversali, il proget-
to si propone di stimolare un dialogo tra tecnolo-
gie innovative, pianificazione territoriale e politiche 
sociali per una crescita urbana sostenibile e inclu-
siva. ReCreo combina analisi geografiche, model-
li architettonici, soluzioni ingegneristiche e strategie 
di relazione internazionale, mirando a creare spa-
zi che migliorino la qualità della vita, incentivino la 
partecipazione sociale e promuovano la sostenibi-
lità. L’iniziativa rappresenta una piattaforma di spe-
rimentazione per modelli urbani rigenerativi e pun-
ta a divenire un punto di riferimento nell’ambito delle 
politiche urbane innovative.

Questi progetti testimoniano come il ritorno alla 
campagna non significhi necessariamente il ritorno 
all’economia agricola tradizionale, ma piuttosto l’e-

1616 Cfr. L. Porcelloni, L. 
Cusseau, S. Amini, F. Maz-
zelli, Abbandono di aree 
rurali e reti innovative di ri-
generazione: una proposta di 
nuovi modelli dell’abitare at-
traverso una mappatura con-
divisa, in G. Macchi Jánica, 
A. Palumbo (a cura di), Ter-
ritori spezzati. Spopolamento 
e abbandono nelle aree inter-
ne dell’Italia contemporanea, 
Centro Italiano per gli Stu-
di Storico-Geografici, Ro-
ma 2019, pp. 149-154.

mergere di nuovi modelli abitativi che sfruttano le 
potenzialità delle connessioni digitali e delle infra-
strutture tecnologiche. 

Questo modello, che si potrebbe definire “rura-
le-digitale”, permette a chi sceglie di trasferirsi in 
campagna di mantenere un’occupazione professio-
nale indipendente dal contesto locale, grazie alla 
possibilità di lavorare da remoto. Il casolare abban-
donato diventa un punto di partenza per riflettere 
su un modello di sviluppo più sostenibile e inclusi-
vo. L’estetica dell’abbandono, che cattura lo sguardo 
per la sua malinconica bellezza, si trasforma in este-
tica della resistenza, invitando a un’azione concreta 
per preservare, reinterpretare e rivitalizzare il pae-
saggio rurale. La tecnologia digitale si rivela qui un 
potente alleato per ricucire il legame tra uomo e ter-
ritorio, trasformando luoghi dimenticati in laboratori 
di innovazione e comunità.

Guardare al futuro delle campagne non signifi-
ca semplicemente invertire il processo di spopola-
mento, ma abbracciare un nuovo paradigma abitati-
vo che valorizzi la qualità della vita e il rispetto per il 
territorio. La sfida è ambiziosa: coniugare progres-
so e radicamento, modernità e autenticità, dando 
nuova linfa a quei luoghi che custodiscono ancora le 
tracce di una storia collettiva. È un tentativo di resi-
stere all’oblio, trasformando i borghi abbandonati in 
spazi di creatività e rigenerazione, capaci di raccon-
tare una nuova narrazione per il paesaggio rurale.
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Neviere.
Un arcipelago di macchine ambientali

Grazia Zanette

Gli anonimi casolari di campagna di Urbino possono 
custodire l’immensità di un Palazzo Ducale nasco-
sto. La campagna di Urbino è costellata di numero-
se architetture rurali disperse, spesso abbandonate. 
L’aura negativa — che le viene attribuita per l’abban-
dono e la miseria che la descrive – può essere miti-
gata dall’individuazione di una nuova opportunità: la 
presenza di spiriti e tracce architettonici che la abi-
tano. Questi vecchi casolari rivelano elementi archi-
tettonici di pregio, realizzati adottando soluzioni tec-
nologiche ricercate. Insospettabili nel loro essere, 
celano al loro interno potenziali macchine sostenibi-
li. Essendo emblema e rappresentazione dell’antica 
architettura locale, possono rimandare all’eccellenza 
del suo immenso Palazzo Ducale.

Nella sua straordinaria struttura architettonica, 
esso si articola su più livelli. Fondamentali per il suo 
funzionamento sono i due piani basamentali. Come 
descrive Giancarlo De Carlo in Gli spiriti del Palazzo 
Ducale1, il fronte occidentale è stato realizzato su 
gradonate di terreno lungo la ripida pendenza che 
porta alla Gola della Valbona. Essenziale è la conca-
tenazione di cavità basamentali che – nella sua son-
tuosità – nasconde i meno nobili ambienti di servizio 
“in luoghi più ascosi agli occhi nostri che sia possi-
bile”2. La loro articolazione procede in sottrazione 
poiché, rispetto agli altri luoghi del Palazzo – come 
sostiene Giancarlo De Carlo nell’opera sopracitata 
– non si limita alla funzione di sostegno, ma ospita 
l’Orto dell’abbondanza, la neviera, la vasca di raccol-
ta delle acque, il Maneggio e le Scuderie, i bagni del 
duca, le cucine. Questi ambienti – frutto di importan-
ti accorgimenti tecnologici – rappresentano un’avan-
guardia architettonica.

I basamenti del Palazzo sono macchine ambientali 
che anticipano i temi della sostenibilità in architettu-
ra: il loro fine è quello di provvedere al funzionamento 
di tutto il Palazzo e – considerando quest’architettura 
come l’essenza che costituisce e costruisce Urbino 
– della città stessa: gli ambienti che ospitano sono a 
servizio del palazzo e della società urbinate.

1 Cfr. G. De Carlo, Gli spiri-
ti del Palazzo Ducale, in M.L. 
Polichetti (a cura di), Il Pa-
lazzo di Federico da Monte-
feltro. Restauri e ricerche, 
Quattroventi, Urbino 1985, 
pp. 3-10.

2 A. Palladio, Del compar-
timento delle stanze e d’altri 
luoghi, in Id., Quattro Libri 
dell’Architettura, Venezia 
1570, vol. 1, p. 3.

Gabriele Bortoluzzi, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Urbino può essere pensata come città-arcipe- 
lago. Oswald Mathias Ungers espone la teoria della 
“città come un arcipelago verde”3 dove la frammen-
tarietà e l’isolamento delle isole urbane – interrotte 
da sistematici vuoti urbani verdi – definiscono una 
fitta trama di interrelazioni e dinamiche che permet-
tono alla città-arcipelago di mantenere questo suo 
equilibrio precario e fragile. Nel contesto dell’arcipe-
lago urbinate – in prima battuta – le “isole-nella-cit-
tà”4 possono essere tradotte nel suo centro storico 
e nelle sue frazioni indipendenti. Scendendo di sca-
la, è possibile individuare un ulteriore sottosistema 
di isole identificandole nei singoli casolari di cam-
pagna dislocati nel territorio, mentre gli appezza-
menti di terreno e i campi fungono come loro con-
trocampo. Questo sistema di giustapposizione di 
isole urbane viene denominato “città nella città”5. 
Focalizzandosi nell’analisi con la lente di osservazio-
ne più ravvicinata sopradescritta, si può riconosce-
re che il sistema di isole corrispondenti ai casolari di 
campagna – cui viene attribuita l’identità potenziale 
di Palazzo Ducale – è un arcipelago di isole-macchi-
ne sostenibili che reggono e sorreggono le dinami-
che della città nella sua fisionomia. L’equilibrio della 
città arcipelago – mantenuto e garantito dal sistema 
sopraindicato – riprende nella sua essenza lo scopo 
del Palazzo, nell’atto di donarsi a servizio della città 
nel suo funzionamento collettivo.

I casolari di campagna conservano al loro interno 
tracce visibili di sostenibilità. Le neviere – nella loro 
semplicità – vengono riconosciute come vere e pro-
prie macchine frigorifere: sono un’opportunità nel-
la progettazione in chiave ecologica e ambientale e 
provvedono al mantenimento delle dinamiche della 
città. Come sostiene Giancarlo De Carlo, nel corso 
del tempo nel territorio:

vengono fondati […] servizi cui fanno capo le diverse 

comunità, agricola, pastorale e anche urbana. Questi ele-

menti, anche se solo tracce, anche se in parte smarriti o 

dilapidati, ci sono ancora adesso. Sono le strade, gli argi-

ni, i muretti, i frantoi, le chiese, le parrocchie, le torri di 

avvistamento, i mulini, i terrazzamenti e poi tutta la tessi-

tura legata al lavoro agricolo: gli alberi, i covoni, i servizi 

agricoli… Tutti questi manufatti cominciano a tessere una 

rete di attrezzature che rende il territorio praticabile6.

3 O.M. Ungers, R. Koolha-
as, P. Riemann, H. Kollhoff, 
A. Ovaska, La città nella cit-
tà. Proposte della Sommer 
Akademie per Berlino, in 
“Lotus”, n. 19, 1978, p. 90. 
Si veda anche F. Hertweck, 
S. Marot (a cura di), The Ci-
ty in the City. Berlin as a Gre-
en Archipelago. A Manifesto 
(1977) by Oswald Mathias 
Ungers and Rem Koolhaas wi-
th Peter Rienman, Hans Ko-
olhoof  and Arthur Ovaska, 
Lars Müller, Zürich 2013.

4 Ibidem.

5 Ivi, p. 86.

6 G. De Carlo, La città e il 
territorio. Quattro lezioni, a 
cura di C. Tuscano, Quodli-
bet, Macerata 2019, p. 91.

Noemi Sparago, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Grazia Zanette, Piano basamentale del Palazzo Ducale di Urbino: la neviera.
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Grazia Zanette, Piano seminterrato di un casolare abbandonato: la neviera.
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Un tempo – come descritto da Barbara Aterini in 
Le ghiacciaie. Architetture dimenticate7 – le neviere 
corrispondevano a degli anfratti naturali in monta-
gna, a forma di tronco di cono e protette da strati di 
foglie, dove la pendenza veniva sfruttata per la rac-
colta della neve, successivamente immagazzinata e 
lavorata. Inizialmente, veniva compattata per accu-
mularsi in blocchi di ghiaccio che – nei mesi suc-
cessivi e in base al bisogno – venivano trasporta-
ti su muli in gerle di vimini, durante le ore notturne 
per sfruttare le basse temperature, dando così ori-
gine a veri e propri riti e danze8. Il ghiaccio veniva 
trasportato a corte nelle ghiacciaie e nelle conser-
ve. Solamente le famiglie nobili o le corti possedeva-
no il ghiaccio: negli anni era divenuto un bene di lus-
so, ma era una vera e propria necessità. Ciò implica 
un cambiamento a livello sociale: doveva essere un 
bene di cui ciascuno aveva il diritto di godere. 

Le neviere e le ghiacciaie hanno subito un’impor-
tante evoluzione: da semplici buche nel terreno a 
vere e proprie costruzioni ipogee. La struttura era 
costituita da un doppio muro isolato, sia a livello di 
pavimentazione che verso la superficie, e si articola-
va in atri e corridoi. Nonostante il progressivo e quasi 
totale abbandono di questi edifici dovuto all’avvento 
della tecnologia, esse sono la rappresentazione di 
vere e proprie macchine, messe in funzione non tan-
to da impianti ma in grado di accumulare le energie 
provenienti dall’ambiente. Sono forme dell’architet-
tura che riassumono l’equilibrio tra “forma e funzio-
ne, […] tecnologia e natura”9. Sono traccia evidente 
di un’architettura coinvolta nelle dinamiche ambien-
tali del territorio. 

Il loro spirito veniva esaltato “custodendo delica-
tamente il ghiaccio, una struttura e"mera più faci-
le da perdere che da conservare”10. Le sensazioni 
che emergono da queste architetture tecnologiche 
vengono però inasprite dal loro grave abbandono, 
dovuto anche alla stagione immobile in cui risultava 
immersa la città, al limite della paralisi, abulia e passi-
vità11. Sono considerate come “monumenti rappre-
sentativi della vita socioculturale”12: devono esse-
re recuperati per ciò che sono o per essere inseriti 
in un nuovo contesto che le possa esaltare. Non si 
vede il potenziale insito in queste macchine-architet-
ture sostenibili al primo approccio, ma percorrendo 

e analizzando le loro tracce emergono le opportuni-
tà che o!rono: rientrare in gioco dopo essere usci-
te di scena, trovandosi sul punto più alto del precipi-
zio. La miseria del territorio viene letta come forma 
del progetto e opportunità nel momento in cui i suoi 
luoghi “meno tecnologici” si comportano come mac-
chine della sostenibilità. Questo patrimonio gelosa-
mente custodito dalla città è un esempio tangibile e 
spunto per il futuro modus operandi nella progetta-
zione, una risorsa per il futuro e non solo cicatrice di 
un passato remoto non poi così lontano dall’attualità.

7 B. Aterini, Le ghiacciaie. 
Architetture dimenticate, Ali-
nea, Firenze 2007.

8 Nei pressi del Mon-
te Sibilla, il trasporto del 
ghiaccio era diventato un 
rito tradizionale con can-
ti e danze gioiose, tra cui il 
“saltarello”, definito “ballo 
delle fate” in quanto il pre-
ferito della regina. Si veda 
A. Antinori, G. Di Modu-
gno, Storie, leggende e altro 
sui monti Sibillini, Edizio-
ni Simple, Macerata 2014.

9 B. Aterini, Le ghiacciaie, 
cit., p. VII.

10 Ivi, p. VIII.

11 Cfr. AA.VV., Urbino 
crolla: vecchi e nuovi protocol-
li (1963-1967) con altri testi 
di cultura e vita amministra-
tiva, Argalìa, Urbino 1967.

12 B. Aterini, Le ghiaccia-
ie, cit., p. XII.
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Gabriele Bortoluzzi, 15 ottobre 2024.
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Gabriele Bortoluzzi, Urbania, 16 ottobre 2024.

Noemi Sparago, 15 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.

Noemi Sparago, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, 15 ottobre 2024.

Noemi Sparago, Parco delle Cesane, Urbino, 15 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, 16 ottobre 2024.

Gabriele Bortoluzzi, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.
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Gabriele Bortoluzzi, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.

Gabriele Bortoluzzi, 15 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, Urbania, 16 ottobre 2024.

Gabriele Bortoluzzi, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.
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Gabriele Bortoluzzi, Parco delle Cesane, Urbino, 16 ottobre 2024.

Gabriele Bortoluzzi, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Noemi Sparago, Urbania, 16 ottobre 2024.
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Il ritorno del villaggio?



Bianca Sissa, Nucleo rurale "Molino Belluzzi", Urbino, 2024.

Il viaggio nelle campagne di Urbino, a trent’anni 
dalla presentazione del suo Piano Regolatore Ge-
nerale1, permette di verificare esiti e prospettive di 
un’operazione progettuale che ha saputo cogliere 
con anticipo la necessità di indagare un modello 
insediativo alternativo alla città.

La contemporaneità sta affermando la fine 
di molti miti che hanno caratterizzato il Novecen-
to e in cui la cultura architettonica internazionale 
è ancora immersa. Mentre negli anni Venti dello 
scorso secolo le promesse di un nuovo mondo era-
no celate nei paradigmi dell’industrializzazione e 
piroscafi e aeroplani erano i modelli su cui fonda-
re una nuova ideologia progettuale, il primo ven-
tennio del nuovo millennio ha fatto emergere tutte 
le criticità sottese alla modernità. Le criticità cli-
matiche, energetiche, sanitarie, idriche, alimenta-
ri, stanno mettendo in discussione i modelli che il 
Novecento ha prodotto, tra cui il fenomeno dell’ur-
banizzazione quale principio insediativo esclusi-
vo. A partire dalla possibilità di abbandonare le 
proprie mura, la città ha infatti potuto estendersi, 
producendo le periferie e alterando arcaici equili-
bri tra urbano e rurale. I sistemi ibridi che ne sono 
derivati hanno preso il nome nel mondo di Città 
Diffusa2, Urban Sprawl, Edge City3, Zwischenstadt4, 
Campagnes Urbaines5, ecc. Così una “modernità de-
bole e diffusa”6 ha perso il rapporto con il terri-
torio, il suolo si è ridotto a mera interfaccia volta 
a saziare le logiche speculative del capitale, attra-
verso la realizzazione di tipologie architettoniche 
indifferenti ai contesti.

1 Il Piano Regolatore Generale vigente di Urbino è quello redatto da Giancarlo De Carlo 
e Paolo Spada nel 1994. De Carlo è il progettista anche del precedente P.R.G. del 1964.

2 F. Indovina, Dalla città di!usa all’arcipelago metropolitano, FrancoAngeli, Milano 2009.

3 J. Garreau, Edge City: Life on the New Frontier, Random House, New York 1992.

4 T. Sieverts, Zwischenstadt: Zwischen Ort Und Welt, Raum Und Zeit, Stadt Und Land (1997), 
Birkhäuser, Basel 2000.

5 P. Donadieu, Campagnes Urbaines, Actes Sud, Arles 1998.

6 A. Branzi, Modernità debole e di!usa. Il mondo del progetto all’inizio del XXI secolo, Ski-
ra, Milano 2006.

Urbino e la possibilità di tornare alla campagna
Marco De Nobili
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infatti avuto luogo una serie di mostre e di ricer-
che intente a indagare teoria e fenomenologia del-
la campagna contemporanea. Ne emergono una 
narrazione che, in favore di un’etica naturale del-
la sopravvivenza, accomuna architettura ed agri-
coltura dal tempo della rivoluzione Neolitica e le 
evidenze di una rivoluzione tecnologica che ha in-
vece interrotto secolari rapporti di forma-funzione. 

Due autori francesi, a due anni di distanza, 
hanno interpretato le radici primigenie dell’archi-
tettura attraverso narrazioni complementari. Agri-
culture & Architecture: Taking the Country’s Side9 è 
il titolo della mostra presentata alla Triennale di 
Lisbona del 2019 da Sébastien Marot e traccia un 
percorso evolutivo comune tra due discipline “so-
relle”: architettura e agricoltura. Seguitamente, 
nel 2021, presso il Pavillon de l’Arsenal di Parigi, 
è stato esibito il lavoro diretto da Philippe Rahm 
e intitolato Histoire naturelle de l’architecture. Com-
ment le climat, les épidémies et l’énergie ont façonné 
la ville et les bâtiments10. Fuoco di quest’ ultima ri-
cerca è invece profilare la storia dell’architettura 
attraverso una serie di evoluzioni determinate da 
fattori naturali tanto universali quanto ignorati: 
gravità, clima, fenomeni atmosferici, virus e bat-
teri. Rahm si pone, in particolare, in opposizione 
alla visione comune per cui la storia dell’architet-
tura, influenzata dal pensiero postmoderno, è in-
terpretata – da un punto di vista culturale, sociale 
e linguistico – esclusivamente attraverso le pro-
spettive sociopolitiche dominanti.

Lo studio incrociato delle due ricerche 
solleva questioni arcaiche che oggi tornano a re-
clamare la propria urgenza. Con la sedentarizza-
zione della specie umana, avvenuta con l’avvento 
dell’agricoltura circa nel 12.000 a.C., l’architet-
tura ha iniziato ad assumere connotazioni ancora 
a oggi valide, quali ad esempio la matrice plani-
metrica a base rettangolare che, per una miglior 
gestione del suolo, ha sostituito le primitive di-
sposizioni circolari.

9 S. Marot, Taking the Country’s Side. Agriculture and Architecture, Ediciones Polígrafa, 
Barcelona 2022.

10 P. Rahm, Histoire naturelle de l’architecture. Comment le climat, les épidémies et l’éner-
gie ont façonné la ville et les bâtiments, Editions du Pavillon de l’Arsenal, Paris 2020.

In questa logica, assistiamo oggi a deside-
ri di ritorno verso un passato mai vissuto. La cit-
tà è diventata repulsiva e la disillusione verso le 
promesse dello scorso secolo ha creato il contesto 
per guardare a nuovi e al contempo antichi para-
digmi insediativi. La campagna si offre come ri-
sposta: all’ideologia dell’efficienza risponde quella 
della sopravvivenza, al mito della densità risponde 
il lusso dell’isolamento, alla speculazione l’etica 
ecologica, agli standard abitativi rispondono le ec-
cezionalità dovute alle precise contingenze locali.

Il Piano Regolatore Generale che Urbino 
ha adottato nel 1994 ha saputo individuare anti-
cipatamente nel territorio e nelle campagne la ri-
sposta a quanto, solo negli anni più recenti, sta 
emergendo come questione globale. La volontà del 
piano redatto da De Carlo e Spada è infatti quella 
di riconoscere il valore dell’arcipelago di piccoli 
insediamenti rurali presenti nel territorio urbina-
te: alternativa sia alla periferia, verso cui il grande 
numero si stava trasferendo, che al centro storico, 
ormai volto al servizio di studenti e turisti. Oggi 
la campagna di Urbino conferma le possibilità di 
un abitare alternativo e desiderabile, fondato su 
spazialità che altrove non possono trovare luogo. 
Se tradizionalmente la campagna ha rappresenta-
to il topos della miseria e della fame, le rivoluzio-
ni apportate dall’ultima età della macchina hanno 
liberato il lavoro agricolo dalla fatica e permesso 
alle figure architettoniche della ruralità di offrirsi 
a nuovi significati, “rigettandone le antiche funzio-
ni agricole per accudire invece la mitologia post-
moderna dei nuovi ‘piaceri della villa’”7.

La riforma che silenziosamente stanno vi-
vendo le campagne nel mondo è infatti diventata 
l’oggetto di attenzione di una parte della critica ar-
chitettonica che ha scelto di tornare a guardare al 
“regno ignorato”8, la metà del mondo non urbana. 
Disamine da cui è possibile tracciare le prospet-
tive teoriche con cui poter guardare al fenomeno 
di ritorno rurale che, in crescenti circostanze, sta 
avendo luogo. Nel corso degli ultimi anni hanno 

7 F. Vallerani, I piaceri della villa. Vivere e raccontare la campagna tra abbandoni e ritorni, 
Le Monnier, Firenze 2021, p. 18.

8 AMO, R. Koolhaas, Countryside, A report, Taschen, Köln 2020, p. 2.
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Bianca Sissa, Associazione "L'Albero Maestro", Cesane, Urbino, 2024.

Le origini dell’architettura sono ricondu-
cibili, secondo Philippe Rahm, al soddisfacimen-
to dell’“Eden climatico”11 in primo luogo e poi nel 
governo “gastro-politico”12, requisiti comuni ai pri-
mi nuclei sedentari così come alle più complesse 
organizzazioni sociali in città e stati.

I primi standard progettuali sono orienta-
ti a costruire ambienti volti a garantire l’omeoter-
mia corporea, che per gli esseri umani è compresa 
tra i 35,5 °C ed i 37 °C, e nel raggiungimento del-
la condizione di “neutralità termica” che si trova 
invece a 26 °C. Una volta garantito il confort cli-
matico è necessario procedere alla gestione e al-
la conservazione nel tempo delle riserve caloriche 
rappresentate dalle risorse alimentari. I granai han-
no avuto quindi il ruolo di garantire la sopravvi-
venza umana nel tempo, verso gli agenti (viventi 
e ambientali) che avrebbero potuto minacciare la 
protezione del cibo, in una logica di condivisone 
e mutuo appoggio. Con l’incremento demografi-
co e le progressive organizzazioni sociali, i granai 
si sono evoluti attraverso un sistema di progres-
sive e sempre più raffinate fortificazioni: abbazie 
e monasteri prima e successivamente vere e pro-
prie città fortificate.

Sébastien Marot integra il discorso sotto-
lineando, attraverso alcune sublimazioni seman-
tiche, come l’architettura rurale costituisca anche 
una riserva di valori simbolici che vanno oltre i 
requisiti funzionali cui risponde. Riferendosi alle 
teorie dello storico Goerd Peschken13, viene sugge-
rito come il linguaggio del tempio dorico, ad esem-
pio, non sia che la traduzione formale dei granai 
vernacolari: le colonne sono l’evocazione dei pila-
stri che sollevano il cibo dal suolo per protegger-
lo dall’umidità, i capitelli elementi di difesa dagli 
animali, i triglifi le griglie di aerazione. Nonostan-
te la perdita della funzione di stoccaggio alimen-
tare, la polis greca ha comunicato il proprio potere 
internazionale traducendo la figura che rappresen-
ta l’indipendenza e la forza dei villaggi.

11 Ivi, pp. 15-27.

12 Ivi, pp. 29-55.

13 G. Peschken, Demokratie und Tempel. Die Bedeutung der dorischen Architektur, Der Be-
eken, Berlin 1990.
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Bianca Sissa, Associazione "L'Albero Maestro", Cesane, Urbino, 2024.

La seconda sublimazione proposta è quella 
della villa. Evocando l’integrazione tra la civiltà e 
affari rurali, tra l’ideale di piacere (otium) e di la-
voro e commercio (negotium), oltre a strumento di 
domesticazione questa tipologia funge infatti da 
mezzo di controllo territoriale proprio attraverso 
il suo simbolismo.

A fronte di un processo lungo millenni e in 
cui il valore simbolico e funzionale dell’architettura 
rurale è gradualmente evoluto, le innovazioni tec-
nologiche avvenute in seguito alla rivoluzione indu-
striale hanno determinato un’accelerazione in favore 
della produzione intensiva e della grande scala. Pe-
trolio, chimica e medicina hanno favorito la possi-
bilità di assimilare la produzione agricola a quella 
industriale, nonché di rendere lo sviluppo urbano 
sempre meno dipendente e correlato al territorio.

Nel solco degli stravolgimenti che l’ultima 
età della macchina ha apportato alle campagne è 
condotta la ricerca che nel 2019 Rem Koolhaas ha 
presentato al Guggenheim di New York con il tito-
lo “Countryside: The Future”. Grazie a tecnologie 
avanzate come l’intelligenza artificiale, la roboti-
ca e l’automazione, la campagna contemporanea 
ha assunto nuovi significati e logiche spaziali. Di-
spositivi come droni e sensori, oltre a monitorare 
colture e suoli con estrema precisione, stanno ri-
voluzionando il settore agricolo, sostituendo il la-
voro umano con operazioni automatizzate e dati 
raccolti in tempo reale. Nell’allevamento, collari 
connessi all’intelligenza artificiale monitorano la 
salute degli animali, ottimizzando la loro gestione. 
Trattori e stalle oggi sono vere e proprie infrastrut-
ture tecnologiche, che operano quasi autonoma-
mente, riducendo la necessità di intervento umano.

Le architetture agricole contemporanee, per 
Koolhaas, sono assoggettate all’ideologia “dell’iper 
cartesianesimo”14. Analogamente a quanto acca-
de per le server farm, gli spazi della produzione 
si presentano come traduzioni della logica della 
macchina, producendo trasformazioni territoriali 
che evocano, per scala e per astrazione, l’estetica 
della land art. Al contempo, le architetture rura-
li tradizionali si svuotano delle loro funzioni pri-

14 R. Koolhaas, Testi sulla (non più) città, a cura di M. Orazi, Quodlibet, Macerata 2021, p. 215.
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migenie e diventano mere figure simboliche volte 
a ospitare nuovi usi. Così vecchie stalle e cascine 
diventano involucri per nuove forme di turismo, 
per residenzialità part-time e per il telelavoro: del-
la ruralità non rimane che un’immagine evocativa.

Si può pertanto assumere che il “concetto 
di lobotomia”15 nel tempo ha investito, oltre agli 
ambiti metropolitani, anche quelli rurali. Nella 
logica dello “shed decorato” e della “papera”16, 
l’involucro delle strutture produttive non è che il 
guscio di un sistema tecnologico configurato secon-
do una propria logica indipendente, viceversa nelle 
architetture tradizionali l’immagine esteriore è in-
vestita dalla responsabilità simbolica di ricordare 
un mondo nostalgicamente superato, oggi abita-
to da funzioni contemporanee di matrice urbana.

La disamina di Koolhaas evidenzia come i 
repentini cambiamenti che hanno colpito la rura-
lità nell’ultimo secolo abbiano portato alla pola-
rizzazione di aspetti che in precedenza trovavano 
nella traduzione architettonica una sintesi. Così 
otium e negotium sono scissi in due direzioni op-
poste; l’architettura rurale è tesa fra “l’ipercarte-
sianesimo” dettato dalle ciniche disposizioni della 
macchina e una “melanconia della conservazione”17 
che si àncora alle figure architettoniche per comu-
nicare un sistema di valori indipendente dagli usi.

La campagna urbinate, grazie al piano del 
1994, offre il vantaggio cronologico di un’applica-
zione avvenuta già trent’anni fa di teorie progettuali 
che solo con il nuovo millennio hanno trovato una 
definizione. Le potenzialità offerte da nuove tec-
niche di agricoltura, nuove forme e tempi di abi-
tare, usi contemporanei ospitati dall’eccezionalità 
delle architetture tradizionali, espressioni di in-
terdipendenza fra umani, ambiente e altre specie 
viventi, significazione dell’immagine architettoni-
ca e del territoriale, rappresentano il mosaico di 
questioni che Urbino manifesta esemplarmente.

15 Il concetto di “lobotomia” architettonica rimanda a quanto riportato da Rem Koolhaas 
circa l’indipendenza della morfologia esterna rispetto ai contenuti interni. R. Koolhaas, 
Delirious New York. Un manifesto retroattivo per Manhattan (1978), Electa, Milano 2000.

16 Si rimanda alle teorie della simbologia architettonica enunciate in R. Venturi, D. Scott 
Brown, S. Izenour, Imparare da Las Vegas. Il simbolismo dimenticato della forma archi-
tettonica (1968), a cura di M. Orazi, Quodlibet, Macerata 2018. 

17 R. Koolhaas, Testi sulla (non più) città, cit., p. 217.

Quanto avvenuto a Urbino a fine Novecen-
to assume inoltre particolare significato in quanto 
rottura verso l’egemonia della città che in Italia 
ha prevalso a partire dagli anni Cinquanta. Infat-
ti, nonostante le critiche verso l’urbanizzazione 
sollevate da critici e autori, per decenni non si è 
saputo rispondere a questa deriva se non confer-
mandone le dinamiche. Nel corso di quest’allu-
cinazione collettiva, De Carlo ha rappresentato 
un’eccezione che ha saputo guardare al territorio 
e alla campagna in diverse occasioni. 

Nello scenario architettonico italiano, la po-
sizione che Giancarlo De Carlo ha assunto nel rap-
porto tra città e territorio si può considerare infatti 
premonitrice: “girare il cannocchiale con il quale è 
stato osservato il fenomeno ambientale finora”18. 
Infatti “sino a oggi (a partire dagli ultimi tre secoli, 
prima era diverso) l’ottica è stata puntata sulla città 
– come insieme di manufatti e sistemi di circolazione 
– e si è continuato a guardare di sfuggita lo sfondo, 
costituito dalla campagna, il paesaggio, l’ambiente 
naturale. [...] Ora spinti dalle conseguenze di modi 
di trasformazione che si sono rivelati antagonisti dei 
fondamentali interessi degli esseri umani, e di qual-
siasi specie vivente, diventa necessario stabilire che 
‘l’ambiente è tutto’”19. Il monito di De Carlo sull’at-
teggiamento della cultura contemporanea rispetto 
alla natura, “un atteggiamento di sottomissione o 
di arroganza, che sono due simmetrici ugualmente 
inadeguati”20, è formalizzato dallo stesso autore at-
traverso un sistema di progetti e di ricerche culmi-
nati con la redazione del Secondo P.R.G. di Urbino. 

I rapporti intercorsi con Giuseppe Pagano, 
autore con Guarniero Danield della mostra “Ar-
chitettura Rurale Italiana”21 alla VI Triennale di 
Milano del 1936, sono cruciali per inquadrare il 
primo approccio di De Carlo all’architettura della 
campagna. La mostra che De Carlo cura nel 1951 

18 Si rimanda a G. De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, a cura di C. Tuscano, 
Quod libet, Macerata 2019, p 208. Il libro è la trascrizione dei materiali per un corso di 
perfezionamento alla Facoltà di Architettura di Genova del 1991 e delle quattro lezioni 
del corso dal titolo La città e il territorio tenuto da Giancarlo De Carlo all’Università di 
Genova nel 1993.

19 Ibidem.

20 Ivi, p. 32. 

21 G. Pagano, G. Daniel (a cura di), Architettura rurale italiana, Hoepli, Milano 1936.
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alla IX Triennale di Milano sul tema “Architettu-
ra Spontanea”22 si può infatti considerare un pro-
seguimento dell’esperienza di Pagano. A segnare 
la distanza tra le due ricerche è però il conflitto 
mondiale e il conseguente cambio di prospettiva 
in cui la ruralità è posta nel dibattito nazionale.

Entrambe le ricerche sono lavori sul cam-
po in cui l’architettura viene documentata fotogra-
ficamente attraverso operazioni etnografiche23. Il 
tentativo verte nel contrastare un solido orienta-
mento disciplinare includendovi il costruito mino-
re. Il lavoro di Pagano nel primo caso è svolto in un 
contesto desideroso di affermare una solida iden-
tità nazionale, fondata sulla rivoluzione e la mo-
dernizzazione che l’ingegneria e la nuova edilizia 
avrebbero potuto apportare alle arretrate campa-
gne italiane. All’ideologia totalitaria di una ruralità 
investita dalla modernità, Pagano alla VI Triennale 
risponde con architetture vernacolari e arcadiche a 
cui è però riconosciuta un’etica della sopravvivenza 
autentica e “satura di espressioni artistiche”24. La 
successiva esperienza di De Carlo avviene invece 
a seguito del decadimento del pensiero di regime. 
L’architettura spontanea è in tal senso l’occasione 
per riflettere su un processo progettuale ancestra-
le fondato sull’esperienza condivisa e sullo spirito 
di associazione presenti nelle comunità rurali. In 
quest’operazione emergono le premesse della teoria 
della partecipazione e di una critica all’urbanistica 
a cui, con sempre maggior separazione dall’archi-
tettura, era affidato il compito di gestire la migra-
zione della popolazione dalle campagne alle città.

Il Piano di Risanamento dei Sassi di Mate-
ra è il momento del dopo guerra in cui tutta l’at-
tenzione nazionale si è riversata sulla condizione 
abitativa delle proprie campagne e sulle strategie 
di transizione verso forme di abitare più salubri. 
Nonostante abbia avuto modo di frequentare Ma-
tera già alla fine degli anni Quaranta, è nel 1954 
che De Carlo viene coinvolto nel concorso per il 
Quartiere “A” di Spine Bianche. Nonostante il con-

22 AA.VV., Nona Triennale di Milano, catalogo della mostra, Milano 1951.

23 F. Bilò, Le indagini etnografiche di Pagano, LetteraVentidue, Siracusa 2019.

24 G. Pagano, Documenti di architettura rurale, in “Casabella. Rivista mensile di architettu-
ra e di tecnica”, n. 95, 1935, pp. 18-25.

corso abbia visto vincitore il progetto coordinato 
da Carlo Aymonino, la soluzione proposta da De 
Carlo rappresenta la traduzione dei principi de-
dotti dall’architettura spontanea.

Il primo consiste nel “definire un quartiere 
composto di sub-comunità residenziali distinte, un 
organismo articolato in un sistema di nuclei carat-
terizzati anziché un agglomerato amorfo di case”25. 
Poi preservare, attraverso una composizione spa-
ziale calcolata, le caratteristiche dei nuclei di abi-
tazioni originali che sono “scadenti o addirittura 
letali dal punto di vista igienico, ma ricchi di vita 
sociale particolarmente intensa e attiva”26. Infine, 
l’espressione architettonica deve essere aderente 
allo spirito locale ma anche alla civiltà contempo-
ranea, il meno possibile ultrapopolare e fedele al 
“principio di far risultare la complessità organica 
dell’insieme dal ‘modo’ in cui sono messe in rela-
zioni parti estremamente semplici”27.

A Matera De Carlo ribadisce la possibilità 
di una lettura alternativa del territorio. Ai dogmi 
dell’urbanistica che agiscono a livello del “pia-
no regolatore” e del “piano totale” che cadono 
nell’errore di “considerare l’insediamento uma-
no un meccanismo accidentato in alcune sue parti, 
anziché una rete di azioni correlate in situazione 
di crisi”, è contrapposta una forma di conoscen-
za della realtà che si rivolge a “tutte le forze vita-
li, in ogni settore dell’attività umana”. Alle azioni 
di potere rappresentate dall’urbanistica, l’approc-
cio alla comunità rurale esistente sperimentato a 
La Martella, per De Carlo, è piuttosto associato a 
una “operazione di rabdomanzia”. Le forze latenti 
delle collettività, tutti i fatti umani, “tutti i fattori 
che direttamente, o per vie tortuose, sono mezzo 
di vera comunicazione tra gli uomini, torneranno 
con tutto il peso nel calcolo dal quale erano stati 
esclusi [...] per restituire un andamento armonico 
alle continue oscillazioni del rapporto uomo-spa-
zio. Dopo di che, con la coscienza tranquilla, po-
trà tornare ad essere solo architettura”28.

25 G. De Carlo, Il risultato di un concorso, in “Casabella Continuità”, n. 231, 1959, p. 24.

26 Ibidem.

27 Ibidem.

28 G. De Carlo, A proposito di La Martella, in “Casabella Continuità”, n. 200, 1954, pp. V-VIII.
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Bianca Sissa, Associazione "L'Albero Maestro", Cesane, Urbino, 2024. Bianca Sissa, Associazione "L'Albero Maestro", Cesane, Urbino, 2024.
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La campagna e il territorio rimangono una 
presenza costante per De Carlo negli anni prece-
denti alla redazione del Piano del 1994. Proprio a 
Urbino, dal 1967, è coinvolto nella progettazione 
di una casa per l’amico filosofo Livio Sichirollo e 
la moglie Sonia Morra (Ca’ Romanino)29. In que-
sto contesto il paesaggio agricolo è assunto, nel 
suo valore figurativo, quale oggetto del desiderio 
progettuale. Anche la testimonianza della preesi-
stente casa colonica assume valore immaginifico 
attraverso la conservazione di alcune parti quali la 
cantina, il reimpiego dei materiali demoliti nella 
realizzazione del nuovo basamento e l’integrazio-
ne di un locale preesistente definito “la capanna”.

Tra il 1969 ed il 1974, la lezione sulla par-
tecipazione appresa dall’architettura spontanea è 
il tema cardine per la progettazione del nuovo Vil-
laggio Matteotti a Terni. Il coinvolgimento della 
comunità è il fattore cruciale nella realizzazione 
di un villaggio popolare volto a riqualificare l’esi-
stente e mai terminato villaggio Cesare Balbo. Nel 
mediare la transizione da villaggio rurale a villag-
gio operaio, De Carlo compie l’anticipatrice azio-
ne di concedere a ogni abitazione, anche a quelle 
in quota, giardini e orti a uso degli abitanti.

Il secondo Piano di Urbino è quindi il pun-
to di svolta di una traiettoria alternativa della sto-
ria dell’architettura italiana. È la formalizzazione 
di un processo silenzioso che, nel secolo scorso, si 
è posto l’obiettivo di individuare nella campagna 
una concreta risposta a una deriva urbana all’appa-
renza inarrestabile. È il progetto di un autore che, 
all’interno di un più ampio contesto culturale, ha 
affrontato il tema della campagna nel corso delle 
sue evoluzioni e nelle sue diverse connotazioni.

Urbino avvia la conclusione di un’amne-
sia collettiva e anticipa le questioni verso cui de-
sideri e timori comuni prestano sempre maggiore 
attenzione. I suoi luoghi della produzione sono 
esempi significativi di agricoltura biologica che 
non solo rispondono alle esigenze di una nuova 
etica ecologica, ma rappresentano anche modelli 
di eccellenza verso cui i mercati mostrano un in-
teresse crescente. Sono contesti che favoriscono 

29 AA.VV., Ca’ Romanino: una casa di Giancarlo De Carlo a Urbino, Argalìa, Urbino 2010.

l’adozione di tecnologie innovative e modalità di 
lavoro più flessibili, attirando giovani imprenditori 
– spesso di ritorno da esperienze di formazione – 
orientati allo sviluppo di nuove forme di impren-
ditorialità sostenibile30.

Parallelamente, attività lavorative non agri-
cole identificano nella campagna un ambiente ad 
alta qualità della vita, supportato dalla presenza di 
infrastrutture digitali che agevolano lo smart-wor-
king, soggiorni prolungati oppure il tempo della 
terza età. Nei nuclei rurali, oggetto di tutela del 
P.R.G. assieme al sistema dei parchi, i “nuovi co-
loni”31 formano comunità eterogenee composte 
da turisti, studenti, famiglie locali da lunga data e 
nuovi abitanti provenienti da altre regioni o paesi.

Il valore attribuito ai paesaggi e alle archi-
tetture rurali riflette un attaccamento culturale a un 
passato idealizzato, considerato portatore di valo-
ri desiderabili. Fenomeno che ha portato al recu-
pero di casolari abbandonati, spesso acquistati da 
investitori esteri per essere trasformati in strutture 
ricettive, rispondendo a una domanda crescente di 
turismo esperienziale legato alla vita rustica e al 
rapporto diretto con l’ambiente. Esempio emble-
matico di questa tendenza è Ca’ Romanino, oggi 
possibile luogo di soggiorno grazie all’omonima 
fondazione, per coloro che sono interessati a fare 
esperienza dell’opera decarliana. 

La campagna offre inoltre opportunità spa-
ziali uniche, stati di eccezione che non potrebbero 
altrimenti aver luogo nel contesto urbano. Tra que-
ste, il cimitero di Urbino e il Mausoleo del Duca 
sul Colle San Bernardino, la cui rilevanza è emer-
sa durante il suo concorso di valorizzazione ed 
espansione32, o le iniziative ricettive e didattiche 
oggi offerte presso i forni e l’ex miniera Bellucci33.

30 Sull’approccio all’agricoltura biologica a Urbino ci si riferisce, in particolare, all’esperien-
za della Cooperativa Alce Nero. G. Girolomoni, Alce Nero grida. L’agricoltura biologica, 
una sfida culturale, Jaca Book, Milano 2002.

31 V.B. Doorly, La terra chiama. Il nostro futuro lontano dalle città, il Saggiatore, Milano 2021, 
pp. 101-149.

32 Sul concorso che ha riguardato il cimitero di Urbino si veda F. Leonetti (a cura di), Il ci-
mitero sepolto. Un progetto di Arnaldo Pomodoro per Urbino, Feltrinelli, Milano 1982.

33 La Corte della Miniera nasce all’inizio degli anni Novanta in corrispondenza dell’ex se-
de della miniera di zolfo San Lorenzo Zolfinelli. La struttura odierna promuove l’attività 
di Museum Graphìa, coniugando un agriturismo con un centro artistico culturale.

86 87 SPAZIOL’UNICA CASA POSSIBILE



Il rapporto attivo con l’ambiente e le sue 
forme viventi è inoltre sostenuto dall’affermazio-
ne di nuove filosofie ecologiche. L’idea rousseau-
iana del “buon selvaggio” sta trovando rinnovata 
applicazione in pratiche educative innovative, co-
me l’asilo all’aperto presso il Parco delle Cesane34, 
dove gli spazi all’aperto sono trasformati in aule, 
cucine e orti per bambini. Luoghi che promuovo-
no l’interazione con piante e animali domestici, 
facilitando processi di apprendimento attraver-
so esperienze di coesistenza diretta con la natura.

L’architettura della campagna solleva que-
stioni di riuso e progettazione senza nuova cuba-
tura, di coesistenza con l’ambiente e gli animali 
– figure che possono declinarsi tanto come risor-
se quanto come minacce –, di una nuova estetica 
della produzione, di materializzazione della no-
stalgia verso quanto perso durante un secolo di 
modernità e urbanizzazione egemone.

Le peculiarità spaziali della campagna di 
Urbino rappresentano il fulcro delle sue concrete 
potenzialità così come i limiti da prendere in consi-
derazione. Tra questi la difficoltà e l’onerosità del-
la manutenzione di territori vasti e a bassa densità 
abitativa, che richiedono scelte ponderate e pro-
gettualità della rinuncia. Il tema dei collegamen-
ti, indicato già nel secondo Piano come elemento 
cruciale per superare l’isolamento della campagna, 
rimane un aspetto cruciale. È infatti storica prero-
gativa dei villaggi il mantenimento della “dimen-
sione conforme”35, la quale non può né difettare 
né eccedere la massa critica di abitanti necessa-
ria al funzionamento degli stessi. L’accessibilità 
agli insediamenti è pertanto una prerogativa pro-
gettuale sia per impedirne il totale isolamento ma 
anche per evitarne un sovraffollamento.

È inoltre essenziale riconoscere che il no-
stro modo di vivere e interpretare la campagna è 

34 Le attività di educazione all’aria aperta presso il Parco delle Cesane sono promosse 
dall’Associazione di Promozione Sociale L’Albero Maestro.

35 Manfredo Tafuri motiva la fortuna del modello della città-giardino di Howard in quan-
to propone di sezionare la metropoli a sviluppo indefinito, che preoccupava gli intellet-
tuali dell’Ottocento, in nuclei di dimensione conforme pari a 32.000 abitanti. Si veda M. 
Tafuri, Storia dell’ideologia antiurbana, Istituto Universitario di Architettura di Venezia, 
corso di Storia dell’architettura 1A/2A, anno accademico 1972-73, dispense dattiloscrit-
te del corso, p. 97.

ormai profondamente influenzato dalla cultura ur-
bana in cui siamo immersi. Un condizionamento 
che, analogamente alla sensibilità messa in atto da 
De Carlo, richiede un approccio progettuale con-
sapevole, capace di bilanciare la necessità di pre-
servare l’identità rurale con i nuovi dogmi della 
contemporaneità al fine di realizzare una concre-
ta alternativa al modello urbano.

Il territorio ha un disegno che rappresenta una 
cultura. Chi può immaginare che sia stato fatto in 
modo casuale, che definendo quest’immagine non 
si sia seguita una concezione del mondo? Non vale 
la pena cercare di capire qualcosa di quest’ipotesi, 
cominciare a tentarla e a esplorarla con una lettura 
acuta e intelligente e anche con delle ‘progettazioni 
tentative’? Vogliamo continuare ancora nella 
degenerazione di alcuni principi che in fondo hanno 
dimostrato di essere esauriti, o invece vogliamo aprire 
nuovi varchi? Capisco che gli architetti abbiano paura 
di farlo, capisco che le facoltà di architettura non 
siano preparate a un cambiamento, capisco che non 
esista una cultura strutturata e organizzata cui fare 
riferimento, e che non arrivino incoraggiamenti dalla 
politica, dall’economia, dalla sociologia ecc., però 
capisco anche che questa è una via di uscita che val 
la pena di esplorare altrimenti sarà difficile vivere, 
perché il territorio non riesce più a resistere ai metodi 
e alle azioni che gli sono state proposte finora. Perciò 
io credo che dalla cultura architettonica potrebbero 
partire le esplorazioni per il cambiamento36.

36 G. De Carlo, La città e il territorio, cit., pp. 194-197.
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Bianca Sissa, Centro culturale "La Corte della Miniera", Urbino, 2024.

Urbino e il cannocchiale
Paolo Spada

Sono stato invitato a discutere l’esperienza del 
Piano Regolatore di Urbino redatto da Giancar-
lo De Carlo con il mio contributo nell’ultimo de-
cennio del secolo scorso, tra il 1990 e il 1995. Per 
poter capire quel piano, a più di trent’anni dalla 
sua redazione, occorre tenere presente due aspet-
ti un po’ paradossali.

Il primo aspetto riguarda la realtà di Urbi-
no, oggi come ieri: pur essendo una grande capitale 
(per la sua storia, per il suo impianto urbanistico, 
per le sue architetture, per la sua prestigiosa uni-
versità) è pur sempre un piccolo villaggio: quan-
do è stato redatto il P.R.G. di cui qui parliamo, la 
popolazione era di poco superiore ai quindicimila 
abitanti, con una costante riduzione a partire dal 
secondo dopoguerra (al censimento del Cinquan-
tuno ne risultavano quasi ventitremila); riduzio-
ne che continua anche ora a ritmi importanti (la 
popolazione residente attualmente è di poco su-
periore a tredicimila abitanti). Ma è un piccolo vil-
laggio anche per quanto riguarda la sua economia, 
in cui l’unico settore trainante è il terziario lega-
to alla presenza degli studenti dell’Università. Si 
tratta di una quantità abnorme: quando fu redatto 
il P.R.G. il numero degli studenti era pressappoco 
uguale a quello dei residenti; oggi addirittura so-
no più gli studenti degli abitanti. 

Il secondo aspetto paradossale riguarda la 
crescita della città moderna, nei due decenni tra i 
primi anni Settanta e la fine anni Ottanta. In una 
situazione di crisi e stagnazione demografica co-
me quella sopra indicata, la città in quei vent’anni 
è cresciuta in maniera sconcertante e senza alcu-
na logica. Basti pensare che attualmente la confi-
gurazione topografica della città si presenta come 
un unico “serpentone” urbanizzato lungo più di 
quattro chilometri, con quartieri che riecheggia-
no periferie metropolitane che nulla hanno a che 
vedere con il territorio urbinate.

La storia urbanistica recente di Urbino si 
divide, schematicamente, in tre momenti. Tra la 
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fine degli anni Cinquanta del secolo scorso e la 
prima metà del decennio successivo viene redat-
to il primo piano regolatore di De Carlo, incen-
trato soprattutto sulla tutela del centro storico, in 
un periodo in cui questa tematica era pressoché 
sconosciuta, con la notevole eccezione del coevo 
piano della vicina Gubbio, redatto da Astengo. 

È in quel periodo che si pongono le basi, 
anche culturali, per affrontare in maniera adeguata 
la realtà dei centri storici, che in Urbino si sposa 
con il recupero di vari edifici allora abbandona-
ti (in particolare ex conventi) per destinarli all’U-
niversità, sulla base di un accordo tra Università 
stessa e Comune: l’Università recuperava questi 
“contenitori” abbandonati per le proprie facoltà, 
ma le attrezzature residenziali per gli studenti non 
dovevano entrare in concorrenza con la popola-
zione residente, e nasce così l’idea, poi sviluppata 
nei decenni successivi, dei nuovi collegi universi-
tari all’esterno della città.

Ma sul finire degli anni Settanta questo 
equilibrio si spezza, anche dal punto di vista poli-
tico, e siamo al secondo periodo della storia urba-
nistica contemporanea di Urbino: De Carlo viene 
“ripudiato” dal Comune, mentre continua a lavo-
rare per l’Università, e l’Amministrazione Comu-
nale si rivolge prima all’Istituto Universitario di 
Venezia (sotto l’occhio vigile di Aymonino) e poi, 
alla metà del decennio successivo, a Benevolo.

Il risultato di queste varianti è devastante, 
dal punto di vista urbanistico e sociale. Dal pun-
to di vista urbanistico si crea quel “serpentone” 
edilizio di cui sopra, che ripropone da una parte 
(verso sudovest) modelli architettonici propri di 
periferie metropolitane ad alta densità; e dall’al-
tra parte (a nord) il tipico proliferare di casette a 
schiera sul modello piccolo borghese delle peri-
ferie lombarde ed emiliane. Ambedue questi mo-
delli sono stati proiettati sul territorio urbinate 
senza alcuna attenzione alla sua morfologia e al-
la sua più intima caratterizzazione, e si sono con-
figurati come veri e propri corpi estranei rispetto 
alla realtà di Urbino.

Ma il maggior disastro avviene dal punto di 
vista sociale. La realizzazione di centinaia e cen-
tinaia di appartamenti, la gran parte in regime di 

edilizia agevolata e convenzionata, è sostenuta da 
un processo che si accentua sempre più in quegli 
anni: l’abbandono del centro storico da parte dei 
residenti. In effetti l’intensa attività edilizia per 
costruire i nuovi quartieri si sostiene utilizzando 
gli affitti che, spesso in nero, gli studenti pagano 
per abitare in qualche modo all’interno del centro 
storico; e questo è stato il meccanismo perverso 
per cui la città è cresciuta così tanto pur a fronte 
di un così deciso calo di popolazione.

E la situazione ora è che si è trasformato 
in maniera sostanziale, e negativa, il rapporto tra 
Urbino e i suoi abitanti, che ora abitano di fatto 
in periferie metropolitane prive di metropoli, men-
tre il centro storico è vissuto in maniera tanto sal-
tuaria e precaria da migliaia di studenti. In questa 
situazione si arriva alla terza fase, e nasce il Pia-
no Regolatore degli anni Novanta; il secondo Pia-
no Regolatore per Urbino di Giancarlo De Carlo. 

In poche parole (tre) De Carlo ha sintetiz-
zato quello che era obiettivo e metodo di lavoro 
del nuovo piano: “rovesciare il canocchiale”. Che 
ha significato assumere come obiettivo di fondo 
la tutela attiva del territorio, frase questa in cui 
tutte le parole hanno ugual peso e dignità: tute-
la, attiva, territorio. Il nuovo piano assume quindi 
come centro di interesse i “vuoti” dell’urbanisti-
ca (le aree agricole, i boschi, i fiumi, le montagne, 
ma soprattutto le lente trasformazioni con cui le 
attività dell’uomo hanno plasmato quel paesag-
gio) nella convinzione che essi costituiscano la 
ricchezza più profonda di questa terra e la condi-
zione per preservare la stessa qualità del centro 
storico di Urbino, che senza il rapporto organi-
co con il suo territorio si slabbra fino a ridursi a 
vuota scenografia.

Le conseguenze di questo assunto iniziale 
sono diverse. Innanzitutto, il rifiuto degli schemi 
preordinati dell’urbanistica ufficiale, a comincia-
re dallo “zoning”; cioè, per dirla con la Treccani, 
la suddivisione del territorio comunale in zone 
territoriali considerate omogenee secondo alcune 
caratteristiche. Questa è una tematica che emerge 
spesso nel pensiero di De Carlo, e che forse trova 
nel P.R.G. del 1994 la sua massima espressione, 
determinando anche il massimo di contrasto con 
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gli enti regolatori, cosiddetti “Enti Sovraordina-
ti” (Provincia, ecc.). Una seconda conseguenza è 
pertanto il rifiuto del linguaggio usuale dell’urba-
nistica: un linguaggio strettamente funzionale al 
suo ruolo di regolatore della rendita fondiaria, e 
che quindi, con una coerenza perversa, si occupa 
solo di quanto può incidere sul livello di tale ren-
dita.  Una terza conseguenza, frutto diretto dei pri-
mi due aspetti sopra richiamati, è che l’urbanistica, 
per come usualmente intesa, si trova a gestire più 
rapporti quantitativi (gli indici) e di inclusione / 
esclusione (qui sì, là no) che non relazioni quali-
tative: come se il tema fosse soltanto il “quanto”, 
e non già anche il “come”. Nasce quindi, come ul-
teriore conseguenza, la necessità che il Piano Re-
golatore sia esplicito rispetto alle trasformazioni 
che propone; e il P.R.G. del 1994  in effetti si ri-
trova a parlare attraverso configurazioni tridimen-
sionali – siano essi metaprogetti chiamati “progetti 
guida” o semplici sviluppi planivolumetrici – che 
rendono percepibile quali siano le trasformazio-
ni proposte. De Carlo preferiva chiamare questa 
ricerca come “progettazione tentativa” in quan-
to attraverso questi lavori si verificava la possibi-
lità di avviare trasformazioni utili per la città e il 
territorio; e a volte il tentativo falliva, dimostran-
do che l’assunto era sbagliato, o inadeguato. Una 
quarta conseguenza, legata all’evoluzione del ter-
ritorio urbinate nel mezzo secolo precedente, dal 
secondo dopoguerra in poi, e in particolare con le 
vicende urbanistiche svoltesi durante il decennio 
precedente e prima richiamate, è stata la consape-
volezza che la città non poteva più crescere come 
in precedenza; anzi non doveva proprio più cre-
scere come centro urbano, ma doveva ristabilire 
un rapporto di equilibrio con il territorio, imma-
ginando di fatto il superamento della contraddi-
zione tra città e campagna e stabilendo nuovi e più 
articolati rapporti di equilibrio. Una quinta con-
seguenza è che il paesaggio, così inteso, non è un 
dato immutabile. Vi sono delle invarianti, ma il 
paesaggio tipico dell’urbinate è un paesaggio che 
ha sempre subito trasformazioni progressive fino 
a determinare le configurazioni attuali: trasforma-
zioni positive o negative, trasformazioni necessa-
rie o superflue, trasformazioni comunque generate 

dall’incessante attività umana che l’ha plasmato 
per come noi oggi lo vediamo. 

Le implicazioni di questo ultimo assunto 
sono state molteplici e hanno caratterizzato l’aspet-
to più innovativo del Piano. Innanzitutto, la lettu-
ra del territorio. Intere generazioni di architetti si 
sono formate imparando a riconoscere l’evoluzio-
ne del tessuto urbano, con dettagliate analisi sul-
le componenti tipologiche dei fabbricati, le loro 
trasformazioni più o meno coerenti, più o meno 
congrue; e stabilendo scale di valori da cui poi di-
scendono linee di intervento e normative. Avendo 
“rovesciato il canocchiale” si è attivato un procedi-
mento differente ma in qualche modo analogo: la 
lettura del territorio. Non si è inteso, con questo, 
riferirsi all’insieme di conoscenze che sono ovvia-
mente indispensabili (la geologia, la botanica, la 
storia, ecc.), ma alla comprensione e decodificazio-
ne delle regole che presiedono all’organizzazione 
territoriale, e che sono il risultato nel tempo del 
progressivo stratificarsi dell’attività umana, con i 
propri modi d’uso del suolo, delle tecniche pro-
duttive che si evolvono; del radicamento o sradi-
camento di popolazione; e rispetto ai quali la città 
non è il principio generatore cui tutto deve essere 
riportato, ma solo un episodio, certo importante 
ma pur sempre un episodio.

E così nello studio della realtà urbinate, è 
stato messo tutto sullo stesso piano o meglio stu-
diando tutto con la stessa attenzione: città, frazioni, 
nuclei sparsi, aree agricole, aree naturali, cercan-
do le regole di coerenza e registrando contempo-
raneamente tutti i momenti in cui questa coerenza 
si era smarrita, producendo lacerazioni e crisi, a 
cominciare dall’abnorme crescita della città.

Un aspetto decisivo, nel P.R.G. del 1994, è 
il rapporto tra città e campagna, cui si è già accen-
nato. Ma a ben vedere questo rapporto non è più 
quello di secoli fa, in cui vi era una netta distinzio-
ne sociale, economica, culturale e fisica tra la cit-
tà di Urbino, chiusa nelle sue mura, e il suo vasto 
contado. Ora la città si è slabbrata e in varie par-
ti esiste un territorio di mezzo che alcuni hanno 
giustamente chiamato “rur-urbano”, che a Urbi-
no è ancora marginale mentre in altre zone è di-
ventato una specifica connotazione del paesaggio.
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In questa situazione in cui si va rarefacen-
do fin quasi a diventare evanescente il confine tra 
la città e campagna, tradizionalmente intesi, si è 
negli ultimi decenni determinato un più complesso 
rapporto città campagna, che coinvolge interi as-
setti territoriali, all’interno dei quali la stessa cit-
tà di Urbino si è fatta campagna, e la vera città è 
ormai la conurbazione lineare costiera Rimini/Pe-
saro/Fano. Così inteso, il rovesciamento del canoc-
chiale diventa un ardito programma di riequilibrio 
territoriale, termine ormai desueto di cui nessuno 
più si occupa, e soprattutto termine inviso ai cen-
tri di potere “urbani”, che sono, nel caso di Ur-
bino, appunto quelli della conurbazione costiera.

Anche per questo, il P.R.G. del 1994 è sta-
to drasticamente reso monco nelle sue parti più 
innovative, e ciò proprio da quegli stessi centri di 
potere che sono stati sì delegati al controllo buro-
cratico “di legittimità”; ma soprattutto a garanti-
re la conservazione dello status quo.

In questo quadro nebuloso e contradditto-
rio, il Piano Regolatore ha costruito la sua visione 
territoriale, incentrata su alcuni cardini. Urbino 
è al centro di questo territorio, e non cresce più, 
mantenendo le sue attuali dimensioni; sono però 
previsti interventi di ricucitura ai margini, di ri-
qualificazione paesistica e di mitigazione. Sono sta-
ti poi previsti degli interventi mirati in zone della 
città non più funzionanti; oggi si direbbe di rige-
nerazione, prevedendo dei progetti guida per una 
serie di situazioni sensibili, come il Petriccio, l’ex 
stazione, il nuovo polo delle facoltà scientifiche, 
e diversi altri casi.

Attorno a Urbino si è creato un sistema 
di parchi che ne racchiude lo sviluppo moderno, 
quasi una cintura verde di contenimento e filtro. 
Tale sistema si ramifica poi in profondità e viene 
a costituire la vera ossatura territoriale, anche in 
relazione alle realtà limitrofe. In relazione a que-
sto tessuto verde, e lungo la rete stradale esisten-
te, viene potenziato il sistema delle frazioni, ma 
soprattutto vengono riconsiderati quei nuclei infi-
nitesimali che storicamente erano la vera ossatura 
portante del territorio. Si sono analizzati nel detta-
glio questi nuclei studiando e proponendo, anche 
con esemplificazioni tridimensionali, le modalità 

per una loro crescita, altrettanto minuta, rispet-
tando l’articolazione degli spazi, le configurazioni 
agricole e naturali e discutendo con la gente come 
tale crescita potesse avvenire senza creare turba-
tive all’assetto preesistente.

In punti strategici per il territorio è stata 
prevista la creazione di nuclei residenziali nuo-
vi, in grado di attrarre popolazione dalle aree più 
congestionate della costa, e proponendo per que-
ste nuove situazioni altrettanti progetti guida, in 
modo che il loro sviluppo avvenisse secondo con-
cetti appropriati: bioarchitettura, autosufficienza 
energetica, autocostruzione.

Affinché questa articolazione della residen-
za, tra nuclei preesistenti da consolidare e nuovi 
interventi, non determinasse problemi di conge-
stione, il piano prevedeva il recupero e la rifun-
zionalizzazione, come tranvia locale a servizio del 
territorio non solo di Urbino, di una preesistente 
struttura ferroviaria abbandonata.

Era stata infatti messa a punto, a cavallo 
tra fine Ottocento e primi decenni del secolo scor-
so, una organizzazione ferroviaria illuminante, che 
prevedeva di collegare Fano a Urbino, e da qui vi 
era una ipotesi di diramazione verso Fabriano, a 
sud, e verso San Marino, in direzione di San Leo 
e Santarcangelo, verso nord. Lungo questi traccia-
ti, mai completati, vi sono ancora importanti in-
frastrutture, abbandonate: gallerie, ponti, caselli.

È evidente che, se realizzata, tale struttu-
ra avrebbe consentito un ben diverso rapporto 
tra costa ed entroterra, ma l’unico tratto entrato 
in funzione, quello tra Fano e Urbino, ha finito di 
funzionare negli anni Settanta; per cui attualmen-
te di tale rete esistono solo una serie di gallerie, 
verso la vallata del Foglia, e il tracciato che dalla 
valle del Metauro sale a Urbino; tracciato che si è 
mirabilmente inserito nel paesaggio di quelle val-
li, a dimostrazione ulteriore che il paesaggio non 
è una cosa statica, ma si trasforma con l’evolver-
si delle attività umane. Ma anche qui una politica 
miope ha concentrato tutte le risorse lungo la co-
nurbazione costiera, e quella imbelle dell’entro-
terra sta ancora discutendo, a più di quarant’anni 
dalla sua dismissione, di cosa fare con questa in-
frastruttura ex ferroviaria.
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Bianca Sissa, Ex stazione ferroviaria, Urbino, 2024.

Partendo dunque dal territorio, il Piano ha 
comunque interessato anche il centro storico, ope-
rando sostanzialmente in due direzioni, che pos-
sono sembrare di dettaglio, ma che risultavano 
allora (e sembra lo siano a maggior ragione ora) 
indispensabili per tutelare nella sostanza quel pa-
trimonio che ormai tutti sono concordi nel farlo, 
ma quasi esclusivamente sulla carta.

Innanzitutto, si è messa a punto una nor-
mativa per evitare il frazionamento selvaggio degli 
edifici, condizione questa necessaria per sviluppa-
re fino all’inverosimile una certa politica di affit-
tanza agli studenti (il cosiddetto “studentificio”). 
Anche da questo punto di vista il P.R.G. del 1994 
ha rappresentato una anticipazione rispetto a te-
matiche emerse poi (anche ora) prepotentemente 
nel cuore delle città maggiori, specie in quelle sedi 
di importanti università. Solo che in queste città 
non ci si è preoccupati di seguire la lezione della 
piccola Urbino, e il mercato degli affitti agli stu-
denti con le connesse assurde trasformazioni edi-
lizie (si veda a questo proposito la situazione di 
Milano con la connessa “leggina” regionale) che 
infine sono diventate oggetto dell’attuale ulterio-
re, ennesimo condono che incide anche sui para-
metri igienici delle abitazioni.

La seconda questione ha riguardato l’an-
nosa diatriba sull’uso del mattone faccia a vista, 
o dell’intonaco tinteggiato. È una diatriba che ri-
guarda gran parte del patrimonio edilizio dei centri 
storici nell’ Italia centro settentrionale. Nel corso 
della redazione del P.R.G. del 1994 si è approfon-
dito il tema, anche per comprendere un fatto che 
spesso sfugge ai più: la finitura faccia a vista del-
la cortina in laterizio non è una soluzione omoge-
nea e uniforme, ma esiste una varietà di soluzioni 
tecniche, spesso legate alla diversa qualità del ma-
teriale di base (dimensioni e cromatismo del mat-
tone), a quella delle connessure (spessori maggiori 
o minori della malta, sua coloritura) a quella del-
la finitura superficiale (sola lavatura con pezze di 
cuoio e teina oppure leggera idropulitura, oppu-
re ancora omogeneizzazione del supporto con una 
“pastina” semi trasparente). La soluzione dell’in-
tonaco tinteggiato è invece una soluzione sempli-
ce e uniforme, in cui l’unica variazione è il colore, 
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e infatti fu fatto, in maniera surrettizia, un “piano 
del colore” che ha trasformato, e purtroppo con-
tinua a trasformare negativamente l’immagine di 
alcuni assi stradali di Urbino. Il P.R.G. del 1994 
ha impostato il problema riconoscendo che il vol-
to di Urbino, come quello di altri centri storici, ad 
esempio Siena, Gubbio ecc. si è storicamente de-
terminato con il volto del mattone, e come tale è 
entrato nell’immagine collettiva e ha acquistato 
valore, diventando memorabile, nel senso proprio 
del termine, cioè degno di essere ricordato. Quin-
di nella redazione del Piano si è fatta una ricogni-
zione lungo le principali vie del centro storico di 
Urbino, cercando di fissare delle regole di appro-
priatezza delle soluzioni da proporre per le fac-
ciate; privilegiando il ripristino e il restauro delle 
cortine in mattoni faccia vista, nella loro pur va-
ria connotazione. Contro tale impostazione si so-
no levati vari studiosi, affermando come, secondo 
loro, gli apparati decorativi di molte aperture (in 
particolare delle finestre) presentassero delle mo-
danature che facevano presupporre la precedente 
presenza di intonaco o quanto meno l’intenzione 
di adottare tale soluzione. Si tratta ovviamente 
di valutazioni opinabili, delle quali invero manca 
una documentazione storica inoppugnabile, e che 
porterebbe a conseguenze paradossali, come ad 
esempio la tinteggiatura delle facciate del Palazzo 
Ducale (le cui finestre presentano quelle modana-
ture “incriminate”). C’è appena da dire che ambe-
due queste direzioni di intervento del P.R.G. del 
1994 sono state poi rimaneggiate, diluite ed edul-
corate, sì che ora quei problemi sono ancora all’or-
dine del giorno, tutt’altro che risolti; ma questo a 
ben vedere è stato il destino di tutto quel Piano.

Al di là delle vicende che hanno reso poi 
monco il piano di Urbino nei suoi contenuti più 
innovativi, il valore di quel Piano è duplice: uno 
in relazione al periodo in cui è stato redatto, l’al-
tro per quanto è ancora attuale nell’oggi. Nel pe-
riodo in cui è stato redatto (più di trent’anni fa) 
l’intuizione di “rovesciare il cannocchiale” era una 
cosa astrusa: l’urbanistica si doveva occupare del-
le trasformazioni urbane, il resto era il nulla, pri-
vo di interesse. In quegli anni vedevano la luce i 
primi piani a contenuto paesistico, che hanno so-

vrapposto al territorio un articolato dispositivo di 
normative vincolistiche; perpetuando l’idea che il 
territorio sia sostanzialmente un “non luogo” per 
l’urbanistica, senza relazioni di necessità e oppor-
tunità con la crescita del fattore urbano.

Ciò che rende ancora attuale il P.R.G. del 
1994 è a sua volta di nuovo duplice. Da una parte 
quel piano è la dimostrazione che si può tutelare 
il territorio senza metterlo sotto una cappa di ve-
tro, senza immobilizzarlo nelle sue configurazioni 
attuali, ma al contrario riconoscendo (“leggendo”) 
il suo paesaggio come in continua evoluzione, pro-
dotto delle trasformazioni plasmate dall’uomo, che 
tracciano una prospettiva che può ulteriormente 
essere perseguita, sulla base di criteri di coeren-
ze e adeguatezza. Al fondo, e infine, il P.R.G. del 
1994 esprime una provocazione che sottintende un 
obiettivo strategico, che era tale per la più avver-
tita cultura sociale del secolo scorso ma che si è 
andata perdendo via via che si è affermata la mer-
cificazione del territorio e il dominio della rendita: 
il riequilibrio territoriale tra aree sviluppate e aree 
arretrate; e nel caso di Urbino, tra la conurbazio-
ne costiera e il retroterra in corso di abbandono. 

Ora le nuove disposizioni soprattutto comu-
nitarie, che tendono opportunamente ad azzerare 
nei prossimi anni il consumo di suolo, rischiano 
di portare a un obiettivo perverso fatto proprio da 
gran parte dei cosiddetti piani di area vasta che cri-
stallizzano la situazione attuale per come determi-
natasi negli ultimi decenni. Ciò ha, nel territorio 
di cui qui trattasi, una inevitabile conseguenza: la 
conurbazione costiera ha ampi margini per cresce-
re ulteriormente, anche attraverso i celebrati pro-
cessi di rigenerazione urbana, avendone le energie 
(si legga pure: ottimizzazione della rendita fondia-
ria), mentre le aree interne, che tali energie han-
no progressivamente perso proprio a favore della 
conurbazione costiera, sembrano destinate a di-
ventare una sorta di “riserva indiana” destinata al 
declino, alla faccia di qualsiasi ipotesi di quel ri-
equilibrio territoriale che sembra non interessa-
re più nessuno. Anche per questo, come detto, il 
P.R.G. del 1994 è uscito monco nei suoi tratti più 
innovativi; ma anche per questo, a distanza di più 
di trent’anni, se ne continua a parlare.
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Bianca Sissa, Parco delle Cesane, Urbino, 2024.

Attraversare il villaggio contemporaneo
Samuele Ciocchetti

Il principio dello studio effettuato si concentra su 
un’indagine sul campo riguardante i luoghi sparsi 
nel territorio previsti dal Piano Regolatore Gene-
rale di Urbino del 19941, con l’obiettivo di analiz-
zare e rivedere tali spazi alla luce delle esigenze e 
delle dinamiche odierne.

Le ragioni che hanno indirizzato questa 
ricerca sembrano riconfermare alcune questioni 
precedentemente sollevate da alcuni autori italia-
ni, riconducibili alla minaccia di trasformazione 
dei territori rurali aggrediti da proposte di cam-
biamento il più delle volte incongrue al paesag-
gio2, la lenta e inesorabile tendenza all’abbandono 
del territorio da parte di chi lo abita con la con-
seguente perdita di quell’impronta architettoni-
co-paesaggistica creatasi nei secoli che ha segnato 
il territorio. D’altro canto, con l’osservazione de-
gli spazi si sollevano nuove questioni, in partico-
lare il tentativo di recuperare quel legame perso 
con la natura, quello che si potrebbe definire co-
me il richiamo della campagna spinto dal crescente 
scetticismo nei confronti delle aree urbane.

Il Piano del 1994, insieme a quello proget-
tato nel 19643, progettato da Giancarlo De Carlo 
con la collaborazione dell’architetto Paolo Spada, 
si potrebbe definire come il secondo atto di un do-
cumentario incentrato, questa volta, su un diffe-
rente soggetto principale, il territorio:

Ho rovesciato il cannocchiale, cioè non guardo 
più dalla città, […] ma parto invece dal territorio, e 
considero la città e tutti gli insediamenti urbani e 
tradizionali come casi particolari in una visione più 

1 Il Piano Regolatore Generale di Urbino del 1994 è documentato in G. De Carlo, Tra il pia-
no del 1964 e il piano del 1994, in “Urbanistica”, n. 102, 1994, pp. 38-53. 

2 La Convenzione Europea del Paesaggio del 2000 definisce il paesaggio come “una de-
terminata parte di territorio, così come è percepita dalle popolazioni, il cui carattere 
deriva dall’azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni”. Gli esiti modi-
ficativi dell’azione antropica divengono elemento di caratterizzazione agendo in modo 
complementare all’insieme del patrimonio degli elementi significativi o caratteristici di 
un territorio. 

3 Cfr. G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il piano della sua evoluzione urbanistica, 
Marsilio, Padova 1966.
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Bianca Sissa, Centro culturale "La Corte della Miniera", Urbino, 2024.

ampia, che è quella del territorio. […] Parto dalla 
sottile infrastruttura del territorio che già esiste, 
stratificata nei secoli, in parte cancellata, interrotta 
o dimenticata, ma ancora congruente. Intendo 
l’infrastruttura attraverso cui si manifesta il territorio, 
nella sua forma, nella sua natura, nella sua bellezza, 
anche: le strade tracciate come componenti del 
paesaggio, che rispettano la natura e il suolo, che 
hanno la capacità di dare esperienza, […] i piccoli 
insediamenti che sono suscettibili di accogliere 
sviluppi purché perfettamente commisurati alle 
esigenze dell’uomo4.

All’interno troviamo il ruolo cardine del 
nuovo sistema di gestione territoriale, il Parco 
del quale fanno parte i Nuclei Rurali e le Frazio-
ni. Le previsioni del piano erano quelle che Urbi-
no smettesse di crescere in modo congestionato, 
nell’intorno delle periferie, e cominciasse invece a 
crescere sfruttando le dimensioni residenziali ru-
rali presenti sul territorio. Oggi è possibile regi-
strare un incremento, seppur timido, di un ritorno 
alla vita contadina da parte di quegli abitanti che 
un tempo lasciarono le terre per una vita miglio-
re altrove, oppure a famiglie esterne al territorio 
spinte da un desiderio abitativo caratterizzato da 
un maggiore bisogno di intimità che la città non  
poteva soddisfare, assicurando un’inversione della 
presenza umana e di conseguenza la rivitalizzazio-
ne e manutenzione dell’ambiente in decadimento.

La visione del viaggio costituisce lo stru-
mento d’apprendimento attraverso l’immersione 
nella realtà dei luoghi scelti da De Carlo per veri-
ficarne lo stato a distanza di trent’anni; le ricerche 
si sono subito concentrate sul sistema Parco, nel-
lo specifico quello del Parco delle Cesane, situa-
to a est di Urbino, facente parte del macrosistema 
delle cinque aree protette ad alto valore naturali-
stico comprese nel territorio comunale urbinate.

L’attenzione della presente indagine si con-
centra su iniziative che stanno ridisegnando il pa-
esaggio rurale, tra cui nuove realtà educative, ex 
attività industriali riconvertite a strutture didat-
tiche, nuove forme d’agricoltura e il fenomeno 
sempre più presente della riconversione dei vec-
chi sistemi abitativi agricoli in strutture ricettive.

4 G. De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, a cura di C. Tuscano, Quodlibet, Ma-
cerata 2019, pp. 191-194.
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Bianca Sissa, Parco delle Cesane, Urbino, 2024.

In un contesto più ampio, l’iniziativa uto-
pistica adottata dal Gruppo 9999 con la partecipa-
zione al concorso per la progettazione della nuova 
sede dell’Università di Firenze, svolto nel 1971, 
costituisce l’occasione per poter esporre la propria 
ideologia progettuale rispetto alle ricerche nel pa-
norama radicale del periodo. Con la Nuova Uni-
versità di Firenze l’elemento architettonico viene 
sintetizzato in una nuova forma, un sistema di so-
fisticati dispositivi tecnologici:

Un enorme bosco invade la città, in un’immagine 
simile per proporzioni al Sequoia National Park 
[…] Un sistema di controllo climatico regola la 
temperatura all’interno del bosco, mentre attrezzature 
computerizzate svolgono la funzione di supporto 
all’attività formativa. È previsto che l’apprendimento 
avvenga in modo esperienziale e diretto, in linea con 
la pratica e operativa del gruppo: ‘La curiosità, la sete 
del sapere, si sprigiona e lo porta [l’uomo] nei boschi 
computerizzati della quarta generazione […] Si ritorna 
a mangiare solo cibi della madre terra e il processo di 
apprendimento e di informazione avviene fra gli alberi 
magari correndo o dondolandosi penzoloni a un ramo5.

Si tratta di una strategia di intervento in-
dirizzata al cambiamento di paradigma verso la 
natura per stimolare nuovi comportamenti, prefi-
gurando scenari propositivi resi possibili dall’u-
so alternativo della tecnologia con “l’obiettivo 
[...] di risolvere gli strumenti di supporto alle at-
tività umane e quindi l’architettura stessa, in una 
forma tecnologica talmente avanzata da dissol-
versi nell’ambiente, annullandone il pesante im-
patto ecologico”6.

Le attività trovate all’interno delle Cesane 
si potrebbero definire come delle isole felici, dove 
si sviluppa un rapporto intenso e allo stesso tem-
po armonioso con l’intorno. In costante interazio-
ne con l’ambiente, in prossimità del nucleo rurale 
de La Torre, troviamo l’associazione asilo nido 
L’Albero Maestro che rispetto agli asili tradizio-
nali promuove metodi educativi alternativi, come 
la Outdoor Education caratterizzato dal trascorre-
re le giornate all’aria aperta regalando la libertà 
ai bambini, di età compresa tra uno e sei anni, di 

5 M. Ornella, Rivoluzione 9999, plug_in, Busalla 2020, p. 125.

6 Ivi, p. 127.
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muoversi liberamente nella natura. L’attività sco-
lastica trovandosi in ambiente collinare utilizza co-
me struttura la tradizionale casa di pendio, la quale 
è utilizzata come riparo quando il tempo è troppo 
avverso, siccome si predilige anche in condizione 
di neve o pioggia di vivere sempre all’aperto. Ne-
gli spazi esterni compreso il bosco vicino, creden-
do nell’auto-gestione dell’associazione, sono state 
realizzate strutture con materiale di recupero in le-
gno che diventano le aule, luoghi in cui poter svol-
gere le attività ricreative, tutte autocostruite dai 
genitori. Quest’attività presente nel territorio ha 
spinto genitori provenienti anche dall’esterno del 
comune di Urbino a portare i propri figli, attratti 
dalla qualità dell’offerta educativa.

Spostandosi nel territorio collinare riper-
correndo i vecchi tracciati storici in terra battuta 
risalenti anche al periodo romano, adiacente il nu-
cleo rurale di Mulino Belluzzi, nell’area di quella 
che era una miniera per l’estrazione dello zolfo, 
si è potuto constatare, dove un tempo vi erano gli 
edifici per la lavorazione della materia prima, un 
cambio radicale delle attività svolte, con la com-
pleta conversione da sito industriale a un nuovo 
centro artistico-culturale e ricettivo.

La zona, denominata Corte della Miniera, 
si presenta ricca di elementi architettonici vari, 
seppur la maggior parte degli edifici sono realiz-
zati secondo i canoni tradizionali del luogo, vi è 
una singolarità, l’elemento che attira subito l’at-
tenzione è la torre di sollevamento in calcestruzzo, 
utilizzata in passato per la movimentazione dei ma-
teriali estratti dal sottosuolo, che svetta per oltre 
quindici metri in un paesaggio dove la campagna 
incontaminata prevale su tutto. Nei locali ipogei 
ricavati nel tufo, dov’erano presenti le batterie dei 
forni, ora è possibile trovare i locali adibiti a mu-
seo dove all’interno è presente una collezione di 
antiche stampanti manuali. Scendendo si trova il 
nucleo di Mulino Belluzzi, un tempo abitato dai 
minatori, che rappresenta una delle poche testi-
monianze storiche di una comunità che ha lega-
to la propria esistenza al sito minerario. A causa 
della chiusura della miniera il borgo ha subìto lo 
stesso abbandono che ha interessato i nuclei ru-
rali legati alla coltivazione delle campagne. Tutta-

via il paese ha vissuto fenomeni di ripopolamento, 
tra cui la nascita di un’importante azienda agri-
cola biologica che rappresenta un’importante op-
portunità per il rilancio delle tradizioni agricole, 
volano economico e sociale per la comunità. Inol-
tre, un intervento significativo è rappresentato dal 
recupero del mulino storico omonimo del borgo.

Lo studio condotto sul nuovo Piano per 
Urbino del 1994 evidenzia un complesso intrec-
cio di sfide e opportunità per il paesaggio rurale 
contemporaneo, da un lato si conferma la persi-
stenza di fenomeni di abbandono e degrado che 
hanno segnato profondamente i territori, dall’al-
tro emergono segnali di un’inversione di tenden-
za spinta dal crescente desiderio di un ritorno alla 
campagna e di una riscoperta delle sue potenziali-
tà. L’analisi dei casi specifici, come il nucleo rurale 
di Mulino Belluzzi e il Parco delle Cesane, sotto-
linea l’importanza di iniziative mirate al recupe-
ro e alla valorizzazione del patrimonio locale, il 
fenomeno del ritorno alla campagna osservato in 
alcune aree del territorio urbinate si configura co-
me una risposta alle criticità della vita urbana, con 
un’attenzione crescente alla qualità della vita e al 
contatto con la natura. Questo ritorno si accom-
pagna a nuove dinamiche di utilizzo del territorio, 
questi sviluppi suggeriscono una possibile evolu-
zione del paesaggio rurale, che da spazio margi-
nale può trasformarsi in un contesto di centralità 
per la sperimentazione di nuovi dispositivi abita-
tivi e produttivi. In questo senso il richiamo alla 
campagna non rappresenta soltanto un’esigenza 
nostalgica, ma un’opportunità concreta per ride-
finire il rapporto tra uomo e ambiente, integrando 
memoria storica, pratiche sostenibili e innovazio-
ne tecnologica. L’esperienza di Urbino e del suo 
territorio rappresenta, quindi, un laboratorio vi-
vo in cui si intrecciano riflessioni storiche, inter-
venti contemporanei e prospettive future, offrendo 
spunti preziosi per il dibattito sul futuro del pae-
saggio rurale del Ventunesimo secolo.
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Bianca Sissa, Ca' Romanino, Urbino, 2024.

Nuova cultura materiale extraurbana, intervista critica
Matilde Ius

Fuori dalla città, i modi di consistere dello spazio 
fisico si riaprono a larghe vedute e permettono di 
poter rivalutare il sistema sociale in atto rifletten-
do sul suo rapporto con la natura e il paesaggio, 
ascoltando il vissuto di una casa d’autore nella 
campagna urbinate e del suo custode. L’esigen-
za di ricercare un nuovo valore contemporaneo, 
una nuova cultura materiale extraurbana, deriva 
da un mito della città che si sta via via sgretolan-
do e trasformando in un modo di vivere torpido, 
angusto ed esclusivo1. La pandemia ha risvegliato 
le riflessioni sugli spazi dell’abitare, sul rapporto 
bisognoso tra uomo e natura e su un possibile ri-
torno al villaggio.

Tornare nel villaggio implica riprendere e riaggiornare 
vecchi mestieri, abitare ai bordi un bosco che suona al 
correre del vento, avere certezza della gestione dell’acqua, 
saper impiantare connessioni e comunità capaci di 
accogliere l’ambiente come nuova forma di città2.

L’identità di Urbino è sempre stata carat-
terizzata da un’integrità naturale e storica nono-
stante i cambiamenti in atto, lo stesso architetto 
Giancarlo De Carlo nel P.R.G. del 1994 riconosce 
i codici genetici del territorio e i valori del paesag-
gio urbinate come opera di generazioni che hanno 
stratificato i luoghi con la loro esistenza creativa, 
tanto da voler spingere i borghi agricoli, negli anni 
colpiti dallo spopolamento, ad assorbire le quote 
di popolazione urbana che si affollano nella città3. 
Trovandosi di fronte a uno spirito civico di “or-
gogliosa consapevolezza”4 del proprio territorio, 
si comprende come il rapporto tra città e campa-
gna sia interiorizzato dai cittadini.

1 G. De Carlo, La città di Urbino: progetto e modifica, 1992, p. 11. Università Iuav di Vene-
zia, Archivio progetti, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/283, NPR041843.

2 S. Marini, Introduzione. Entrando nella selva, in Id. (a cura di), Nella Selva. XII tesi, Mime-
sis, Milano 2021, p. 10.

3 G. De Carlo, La città di Urbino: progetto e modifica, cit., p. 11.

4 G. De Carlo, Intervista di Lucio Fontana per ANANKE, 1995, p. 1. Università Iuav di Vene-
zia, Archivio progetti, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/311, NPR041857.
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Nella campagna urbinate troviamo Vesta, 
dea femminile del focolare, che con il suo totem 
scarlatto ci guida da lontano verso una casa pri-
mitiva, quasi primordiale5. Diventata Fondazione 
per non essere perduta dal patrimonio culturale 
lasciatoci dall’architetto Giancarlo De Carlo, Ca’ 
Romanino oggi è un punto d’appoggio per giova-
ni architetti e studiosi che durante le loro visite a 
Urbino soggiornano nella casa per studiarne i con-
notati. Un nuovo uso della campagna, non più per 
scopi agricoli ma ricettivi e culturali, in cui per-
mangono la tradizione e le pratiche rurali rifor-
mulate dalle tecnologie e dalle necessità d’oggi. 
Arrivando a Ca’ Romanino si ha già la possibilità 
di leggerne i segni: il sistema di sentieri che per-
mette di raggiungere la casa è frutto di una stra-
tificazione di azioni umane poste in accordo con 
l’ambiente circostante.

Sono il risultato di un’opera corale perché sono frutto 
del lavoro diretto e anche indiretto degli esseri umani, 
che ‘passando’ su quei sentieri partecipavano alla loro 
realizzazione e ne garantivano la permanenza6.

A lato, i segni di una cultura materiale ex-
traurbana7 passata e odierna: i morsetti sui pali 
della vigna per la recinzione elettrica, i filari cura-
ti a debita distanza dalla selvatichezza del bosco 
e i tralci della vite legati con accuratezza ai fili di 
sostegno. Pratiche svolte con dedizione dal custo-
de di Ca’ Romanino, il quale un tempo nutriva il 
desiderio di diventare contadino in un’epoca se-
gnata dall’esodo dalle campagne e dal mito della 
città, si trasformano ora in un atto di custodia del-
la cultura e della funzionalità nel tempo, un ruo-
lo che si fa sempre più guardiano e trasmettitore 
di valori, tradizioni e significati.

MATILDE IUS Lo scrittore Paolo Volponi 
descrive il distacco tra la campagna e la città: i 
contadini, pur osservando la città da lontano e ve-

5 Cfr. J. McKean, Domestic Action Living in a House for Jumpers Giancarlo De Carlo’s Hou-
se for Sichirollo Ca’ Romanino, in “Histories of Postwar Architecture”, vol. 2, n. 5, 2019, 
pp. 13-48.

6 G. De Carlo, Intervista di Lucio Fontana per ANANKE, cit., p. 4.

7 Cfr. A. Natalini, L. Netti, A. Poli, C. Toraldo di Francia, Cultura materiale extraurbana, Ali-
nea, Firenze 1982.

dendone le luci, rimangono sempre esclusi da es-
sa, come “pastori d’un presepio che non possono 
mai arrivare alla stalla”8 e ne rappresenta il desi-
derio di movimento e cambiamento. Le immagini 
di sassi che rotolano e nuvole che viaggiano evo-
cano un’idea di impotenza e stagnazione. L’invi-
to a “ribellarsi” e a “invadere la città” suggerisce 
una frustrazione verso un sistema oppressivo e la 
necessità di un rinnovamento, sia sociale che cul-
turale, per portare freschezza e nuove idee nella 
città, che viene descritta in modo critico come un 
“orinale di un vescovo”9, un simbolo di staticità 
e decadimento. L’autore utilizza queste immagini 
per sottolineare il conflitto tra vita rurale e urba-
na e il bisogno di cambiamento e inclusione. Da-
to che le dinamiche che Volponi racconta sono 
accadute negli anni passati nella campagna urbi-
nate, come sono state vissute personalmente nei 
dintorni di Ca’ Romanino? 

REMO MAZZOLI Negli anni in cui volevo fa-
re il contadino, tutti scappavano dalla ter-
ra. Urbino aveva 24000 abitanti nel 1957 
e con l’esodo dalle campagne si sono ri-
versati tutti su Riccione, Rimini, Cattoli-
ca, tutti sul litorale adriatico. C’è stato uno 
spopolamento non indifferente, qui era tut-
to abitato. A Pieve di Cagna, una frazione 
del comune di Urbino, c’erano due scuo-
le nei pressi della campagna, nelle località 
di Montecalende e Cavallino, a oggi sono 
chiuse. Io abito da 53 anni a Cavallino, in 
una casa in mattoni davanti al campo spor-
tivo. Frequentavo spesso queste zone per-
ché venivo a caccia, una pratica che esercito 
tutt’ora, così ho conosciuto la signora So-
nia Morra che, a seguito del mio pensio-
namento nel 1970, mi chiese di occuparmi 
di Ca’ Romanino e della sua vigna.

MATILDE IUS Nel mondo rurale, il paesaggio 
è il risultato di atteggiamenti e pratiche quotidiane 
modellate dalle esigenze dell’ambiente e dell’uomo. 

8 P. Volponi, La strada per Roma, Einaudi, Torino 1991, p. 32-33.

9 Ibidem.

112 113 SPAZIOL’UNICA CASA POSSIBILE



Quest’ultimo lo dovremmo intendere come parte 
integrante di un ecosistema più ampio. Le nostre 
azioni debbono considerare non solo le esigenze im-
mediate delle comunità, ma anche le conseguenze 
a lungo termine sull’ambiente10. Questo approccio 
etico risuona fortemente con la cultura materiale 
extraurbana11, poiché quest’ultima deve essere in-
terpretata attraverso la lente della sostenibilità eco-
logica. La cura della terra e delle risorse diventa un 
imperativo etico, un modo di riconoscere che la no-
stra esistenza è interconnessa con quella del mon-
do naturale. Il rapporto con la natura circostante, 
di conseguenza la sua proiezione sul paesaggio, co-
me è percepito a Ca’ Romanino?

REMO MAZZOLI De Carlo, Carlo Bo, il pro-
fessor Salvucci e il signor Sichirollo, mari-
to della signora Morra, erano molto amici 
e la cerchia più stretta attorno al rettore, 
erano amici anche del sindaco Mascioli. 
Venivano spesso a trovare Giuseppe Gi-
relli, detto Peppino, e la moglie Evangeli-
na che abitavano nel vecchio casolare. La 
coppia Sichirollo si innamorò di questa ca-
sa e dato che Peppino e la moglie non ave-
vano figli, si trasferirono a Genova da una 
nipote e vendettero. I precedenti proprie-
tari conducevano una vita di autosussisten-
za. Avendo anche animali da produzione 
di piccola taglia, dovevano difendersi dal 
bosco ed evitare che gli animali selvatici 
si avvicinassero al casolare; perciò, l’abi-
tazione era attorniata da un vasto vigneto. 
La vigna ha uno scopo, tiene in manuten-
zione il territorio ed evita l’avanzamento 
della selva. Da quando la vigna è stata ri-
dotta dimensionalmente i branchi di lupi 
hanno iniziato ad avvicinarsi e hanno deci-
mato i caprioli che vivevano in queste zo-
ne, i quali, durante la maturazione dell’uva, 
si nutrivano degli acini dell’uva. A oggi la 
problematica sono i cinghiali, perciò quan-
do l’uva è matura posiziono una radio che 

10 Cfr. M. Serres, Il contratto naturale (1990), Einaudi, Torino 1991.

11 Cfr. A. Natalini, L. Netti, A. Poli, C. Toraldo di Francia, Cultura materiale extraurbana, cit.

immette suoni e inserisco un recinto elet-
trico con batteria per evitare che si avvici-
nino alla proprietà.

MATILDE IUS Un profondo legame con l’am-
biente circostante comporta quindi anche una sorta 
di paura dell’ignoto12, di quella selva che si riap-
propria di ciò che le appartiene.

REMO MAZZOLI Curare questa vigna è una re-
sponsabilità: sono presenti centoquaranta 
specie, di cui una dozzina sono scomparse 
completamente dal territorio marchigiano 
e perciò vi è la necessità di difenderle dalle 
avversità del mondo selvaggio. La scuola 
agraria di Urbania, succursale di Caprile, 
ha impiegato quattro giorni per catalogare 
tutte le specie presenti. Le sta analizzan-
do perché vorrebbe riprendere delle viti e 
dei rigetti per poter tornare alla vite ma-
dre. Perciò il vino che viene prodotto non 
è riconducibile a una varietà generica, si 
chiama il “rosso di Ca’ Romanino” e non 
ne viene prodotto più di cinque o sei quin-
tali all’anno.

MATILDE IUS L’architetto Virginia De Jor-
ge-Huertas illustra la sua ricerca in un articolo 
esponendo un’interpretazione di Ca’ Romanino 
come un labirinto volto al paesaggio di Urbino in 
cui si ha la libertà di accedere ovunque si voglia13. 
Uno degli accessi deriva dal mantenimento di par-
te della casa rurale esistente in cui si innesta l’in-
tero corpo-paesaggio. Potrebbe essere considerata 
come espressione della cultura materiale extraur-
bana di questo luogo?

REMO MAZZOLI Probabilmente per l’archi-
tetto la cantina era simbolo del legame di 
questi territori alla propria tradizione. De 
Carlo ha inoltre utilizzato i materiali conse-
guenti dalla demolizione della restante par-

12 Cfr. The Village, regia di M. Night Shyamalan, 2004.

13 V. De Jorge-Huertas, Ca’ Romanino. A Dialogue among Architecture, Philosophy and 
Landscape, in “Histories of Postwar Architecture”, vol. 2, n. 5, 2019, p. 94.
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te del casolare per costruire il basamento 
di Ca’ Romanino. Di recente, si è scoper-
to che tra la cantina e la vigna retrostante 
che vediamo in superficie c’è un collega-
mento ipogeo che in origine probabilmente 
collegava la cantina alla casa preesistente, 
la quale si trovava sul sedime antistante il 
retro. Questo passaggio doveva essere un 
collegamento riparato dal freddo inverna-
le e fruibile nel caso di neve.

MATILDE IUS L’architetto John McKean 
in un suo articolo descrive la sua esperienza come 
ospite della signora Sonia Morra nella quale rac-
conta un vissuto domestico dove “lighting the gre-
at fire in winter rain”14 suscita un modo di abitare 
questa casa completamente diverso sia dall’oggi 
che da quella necessità di autosufficienza dei prece-
denti proprietari. Il focolare in origine era il cuore 
della casa, un luogo di calore, protezione, coesio-
ne familiare e di comunità, proteggendo e mante-
nendo viva la cultura di un popolo. La presenza 
della dea Vesta all’interno dell’ambiente domesti-
co affonda le radici nelle antiche tradizioni rurali 
e continua a vivere nella cultura italiana contem-
poranea sotto altri connotati. A Ca’ Romanino la 
dea occupa la scena del soggiorno, così come an-
che a casa Zigaina a Cervignano del Friuli (UD) 
progettata anch’essa da De Carlo. 

REMO MAZZOLI La signora Morra, quando invi 
tava i suoi ospiti durante i suoi soggiorni 
urbinati invernali, era solita riunire tutti at-
torno al focolare. Pensato originariamente 
da De Carlo come possibile luogo di cot-
tura primitivo e comunitario, integrato poi 
dalla richiesta della signora Sonia Morra di 
uno spazio adibito esclusivamente a cucina. 

MATILDE IUS Inoltre, John McKean rac-
conta la sua intima esperienza a Ca’ Romanino 
sottolineando i cambiamenti avvenuti nel corso 
del tempo, dalla cima della collina diventata un 

14 J. McKean, Domestic Action Living in a House for Jumpers Giancarlo De Carlo’s House 
for Sichirollo Ca’ Romanino, cit., p. 30.

parcheggio all’edificio come oggetto d’arte15. La 
trasformazione della campagna da un ambiente 
strettamente legato alle attività agricole a una de-
stinazione ricreativa rappresenta un fenomeno si-
gnificativo di cambiamento nelle dinamiche sociali 
ed economiche. La campagna era il fulcro della vi-
ta agricola, le comunità erano strutturate intorno 
alla produzione di beni alimentari e un forte lega-
me tra l’uomo e il territorio. Le caratteristiche del 
paesaggio rurale, la tranquillità, la genuinità dei 
luoghi e l’accesso a risorse naturali sono diven-
tate fonti attrattive per un progressivo mutamen-
to di ruolo. Questo processo ha comportato una 
profonda trasformazione della funzione sociale e 
culturale della campagna, che da luogo di lavoro 
è diventata spazio di svago e, in particolare a Ca’ 
Romanino, fulcro di cultura.

REMO MAZZOLI È molto frequentato da stu-
denti, ricercatori e professori di architet-
tura e interior design, non solo italiani. 
Studiano e vivono la casa come esperien-
za immersiva nell’architettura decarliana. 
Un uso temporaneo degli spazi della casa, 
non più domestico. Sul retro, la vecchia 
cantina, luogo primitivo dove tutte le pra-
tiche rurali di sostentamento della famiglia 
venivano svolte, a seguito del progetto di 
De Carlo, ha assunto il ruolo di deposito 
in funzione delle pratiche correlate alla vi-
gna e di convivialità nel vivere all’aperto. 
L’esterno viene proiettato all’interno dove 
il vivere si consuma tra dentro e fuori, tra 
il caminetto da cucina al riparo e un tavo-
lo in legno coperto da tela cerata esposto 
alle intemperie. 

La cultura materiale extraurbana, intesa 
come l’insieme degli oggetti e delle pratiche che 
definiscono le vite delle comunità al di fuori delle 
aree urbane, rappresenta una chiave di lettura per 
esplorare come le persone si siano adattate a spe-
cifici contesti ambientali. Gli oggetti, le architet-
ture e le tecnologie utilizzate riflettono non solo 

15 Ibidem.
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le necessità quotidiane ma anche la capacità delle 
comunità di instaurare relazioni simbiotiche con 
il territorio. Questa cultura si esprime attraverso 
pratiche agricole, artigianali e commerciali che ri-
spondono a un bisogno di sostenibilità, mantenen-
do un legame profondo con le risorse naturali16. 
Oggi però ci troviamo di fronte a un cambiamento 
d’uso della campagna e di conseguenza a un muta-
mento degli spazi e delle architetture vernacolari 
rispondendo alle esigenze mutevoli della società 
contemporanea. Viene ricercato un nuovo modo 
di vivere la ruralità caratterizzato dalla leggerezza 
del tempo libero e non più da una necessità di so-
stentamento. Il caso di Ca’ Romanino, con la sua 
trasformazione da luogo di autosufficienza agri-
cola a centro di studio e riflessione architettoni-
ca, rappresenta un esempio tangibile di come la 
cultura materiale extraurbana possa essere rein-
terpretata nel contesto attuale. Nonostante ciò, vi 
è la necessità di riconoscere che la conservazione 
e la cura di questo patrimonio possono essere so-
stenute solo dalla protezione di una Fondazione, 
la quale rende Ca’ Romanino un caso d’eccezione, 
un destino non replicabile alle architetture rurali 
in genere. Inoltre, la presenza del custode, il qua-
le ne garantisce anche la trasmissione culturale e 
funzionale nel tempo, diventa fondamentale qua-
le interprete sensibile di un patrimonio vivo, alla 
ricerca di un equilibrio tra la storia e la capaci-
tà di rispondere alle necessità del presente; in un 
luogo dove la ruralità non è più solo il cuore pul-
sante della produzione agricola, ma anche una ri-
sorsa per un nuovo modello di vivere.

A Urbino “la correlazione stretta tra la 
struttura e la forma storica della città e i caratte-
ri genetici e compositivi del circostante paesaggio 
‘di natura’”17 offre l’opportunità per poter ripensa-
re a un nuovo sistema sociale nel quale non è più 
possibile considerare la società come un insieme 
di soli esseri umani che si accordano tra loro ma 
va considerato parte integrante dell’abitare e del 
sistema sociale anche il mondo naturale.

16 Cfr. A. Natalini, L. Netti, A. Poli, C. Toraldo di Francia, Cultura materiale extraurbana, cit.

17 AA.VV., Ca’ Romanino. Una casa di Giancarlo De Carlo a Urbino, Argalìa, Urbino 2010, 
p. 95.

Fino a oggi la società ha preferito domi-
nare la natura anziché sviluppare la “capacità di 
mettersi in consonanza con i suoi ritmi arcani”18.

Il contratto naturale, che il filosofo Michel 
Serres invita l’umanità a considerare, è un accor-
do in cui l’uomo, oltre a rispettare i diritti degli 
altri esseri umani, deve anche rispettare e tutela-
re il mondo naturale che lo circonda19. L’architet-
to De Carlo, con la sua attenzione al paesaggio e 
ai codici genetici del territorio, ci invita a consi-
derare l’ambiente come un elemento vivo e dina-
mico, capace di stimolare nuove forme di abitare 
e di relazione tra esseri umani e natura. In un’e-
poca di profonde trasformazioni, è essenziale ri-
trovare quel legame primordiale con il territorio 
che ci consenta non solo di abitare, ma di farlo in 
armonia con il mondo naturale che ci circonda.

18 G. De Carlo, Lettura e progetto del territorio, 1993, p. 8. Università Iuav di Venezia, Ar-
chivio progetti, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/315, NPR041852.

19 Cfr. M. Serres, Il contratto naturale, cit.
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Bianca Sissa, Ca' Romanino, Urbino, 2024. Bianca Sissa, Ca' Romanino, Urbino, 2024.
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Dentro il monumento



Davide Bastianelli, Palazzo Ducale, Urbino, 2024.

Sessant’anni fa “Life” pubblica, nel numero doppio di dicembre del 
1965, tra pagina 92 e pagina 102, The Villains Are Greed, Indi!erence 
– and You, a firma di Paul Norman Ylvisaker. “Men may find God in 
nature, but when they look at cities they are viewing themselves. 
And what Americans see mirrored in their cities these days is not 
very flattering. To any of the awakened senses, urban America can 
be a depressing experience”: un bagno di realtà, la decostruzione di 
quello spirito dei padri pellegrini che permea ancora quei tanti (troppi) 
white (quale che sia la loro ancestry) che lo hanno sempre imposto 
come assoluto fondativo degli Stati Uniti, di quell’idea arrivata con 
la Mayflower secondo la quale la conquista è prospettiva salvifica 
e buoni sono i colonizzatori, di quel pervasivo american dream che 
fa tabula rasa del resto per farsi spazio ovunque1, non solo verso le 
frontiere ma anche tra le pagine del fascicolo (ad esempio, appena 
dopo il contributo di Ylvisaker, nella pubblicità della nuova Ford 
Comet, grazie alla quale è dato muoversi con velocità, sicurezza, 
eleganza, comodità), e smontando quindi il senso laudativo di tale 
cosmogonia della stessa “Life”. Trent’anni dopo Rem Koolhaas 
racconta – senza indicarlo come problema da risolvere, rispetto al 
quale progettare alternative, mostrandolo piuttosto come inevitabile 
avvenuto – quel mondo che Ylvisaker aveva già descritto a milioni di 
americani. Non ci sono cattivi, nel discorso acritico dell’olandese, e 
per quanto di impatto notevole e prolungato il potente veicolo di The 
Generic City non è generalista come “Life”2. Non il monito originale 
di un analista intenzionato a scuotere coscienze popolari, quello di 
Koolhaas è un personale flusso di coscienza, composto per il piacere 
di scrivere; al massimo ordinato, nel magma del “massive book” che 
lo contiene, immaginando come lettori quegli architetti esclusisi dal 
movimento del mondo perché convinti che imbracciando una sup-
posta autonomia si possa progettare con ipostatizzate agentività 
formali, e ridottisi così, oggi come allora, per insicurezza ormai più 
che per orgoglio o disincanto, in spazi inerziali e spesso ininfluenti. 
Trent’anni sono veramente tanti, al tempo la luna era ancora una 
frontiera inaccessibile e Koolhaas non aveva intrapreso il percorso 
per diventare tecnicamente architetto; e sono veramente tanti anche 
i trenta trascorsi da S,M,L,XL.

È interessante osservare le tre immagini che danno figura al testo 
di Ylvisaker. Quella di Bill Ray già inquadra, prima che a Yale iniziasse 
l’esperienza che porterà a Learning from Las Vegas, un paesaggio 
di insegne: cupidigie private a!acciano i propri volti scintillanti sulla 
strada, spazio pubblico, per attirare i consumatori, confondendo i 
rapporti di forza. La didascalia recita: “A ‘corroding artery’, Alternate 
U.S. 90, leads the motorist through Houston past a nightmare of 
distractions. Houston has boomed, unhindered by zoninglaws”. La 
terza, di A. Y. Owen, mostra l’inesorabile avanzata del progresso, un 
edificio senza orizzonte, annullato dalle incombenti, retrostanti forme 
di vetro di quello che occupa tutto lo sfondo. La didascalia recita: 

Spiriti, monumenti, assoluti: 
architettura

Alberto Bertagna

1 In Cold Blood 
di Truman Capote inizia a 
demolire il sogno americano 
il 25 settembre del 1965 sulle 
pagine di “The New Yorker”.

2 The Generic City è 
indicizzato nel monumentale 
S,M,L,XL tra le pagine 1238 
e 1268, tradotto in italiano 
e raccolto in R. Koolhaas, 
Junkspace. Per un ripensamento 
radicale dello spazio urbano, 
a cura di G. Mastrigli, Quodli-
bet, Macerata 2006.
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“History goes down the drain, as old landmarks – which may 
not be beautiful but still have character – are torn down. 
Here in Chicago the 60-year-old U.S. Courthouse stands in 
its own rubble. It will be replaced by another towering glass 
slab of federal o"ces”. Quella di Ansel Adams, in apertura 
sotto il titolo, osservata oggi sembra l’arbitrio scriteriato di 
una stupidità artificiale, altrimenti detta IA, e invece foto-
grafa e!ettività tutte volute, ovvero – interpretando con 
le parole di Hannah Arendt il testo di Ylvisaker, che però 
non muove da alcun processo – la banalità del male, una 
laica se non blasfema processione di case indistinte che 
risalgono un dislivello caratterizzandosi solo per la quota 
su cui si fermano. La didascalia recita: “Marching in Indian 
file up the flanks of the San Bruno Mountains in California, 
tract houses reveal the dreary tastelessness that despoils 
more and more of America’s natural beauty”.

È interessante anche capire chi fosse Ylvisaker, per 
leggerlo apprezzando il valore del testo e l’autorevolezza 
di chi lo propone. Professore a Yale, a Princeton, ad Har-
vard dove è stato anche Dean della Graduate School of 
Education, ha servito le Nazioni Unite, la Task Force on 
the City di John F. Kennedy e poi il Model Cities Program 
di Lyndon B. Johnson, e nel momento in cui scrive The 
Villains Are Greed, Indi!erence – and You è direttore del 
Public A!airs Program della Ford Foundation, posizione 
dalla quale ideò e sviluppò Gray Areas, dispositivo che si 
occupava del deterioramento fisico e sociale dei centri e 
dei sobborghi delle città modificando le modalità di eroga-
zione dei finanziamenti della Ford Foundation, unificando 
le tradizionali strutture autonome di investimento rivolte 
all’istruzione, all’occupazione, alla salute e all’assistenza 
sociale, e integrando nella gestione i beneficiari, i poveri 
e le minoranze.

Cosa sostiene Ylvisaker con il suo titolo (sottotitolato 
The energy of the city spills out into slurbs and junk, anche 
qui in anticipo di decenni su Koolhaas e il suo Junkspace), 
soprattutto nella sua parte finale? Che i cattivi non sono gli 
armati di frecce a cavallo contro cui scagliare l’architettura 
ubiqua di infiniti Fort Apache, ma l’avidità e l’indi!erenza 
di quanti, per particolarissimo tornaconto, quale che sia, 
continuano a costruirne, magari – come nella foto di Ansel 
Adams – in fila indiana (Graecia capta ferum victorem cepit, 
direbbe Orazio): specchiandoci nelle nostre città, percorsa 
la lunga strada dell’inurbamento, dovremo vedere, à la 
Dorian Gray, che “Villains” siamo diventati tutti3. Cosa 
sostiene il nostro titolo? In forma ellittica, che l’architettura 
è definita anche da spiriti, monumenti, assoluti.

Un disegno del mondo che non sia anarcoide, 
frutto di una polverizzazione di interessi disgre-
ganti, dipende dall’esistenza di ideali condivisi 
almeno da qualche plurale, e le forme in cui si 
consumano tali ideali possono essere causali, 
non solo di sé ma nel mondo, se definite avendo 
chiare la natura e le direzioni da impostare dell’a-
gito sul quale agiscono. Quanti tra gli architetti, 
non solo nei cantieri ma anche nelle accademie, 
si chiedono oggi in funzione di quali visioni più 
estese di un particolare producono o vengano 
prodotte determinate forme? E quanti tra i pro-
gettisti di domani hanno interesse e strumenti 
per chiedersi come e perché sia nata – in anni 
in cui evidentemente l’Aventino era tornato a 
esercitare fascino, fosse per delusione, fierezza 
o superbia – l’idea dell’autonomia, o quanto sia 
attuale o interessi qualcuno un archetipo rime-
scolato come motore di ordine4? Ylvisaker non 
era architetto e non ha certo sparso edifici quali 
inneschi di organizzazione possibile di urbs e 
civitas; ma come attore culturale che trattava 
di spazio e società ha prodotto agentività con 
una cogenza immediata. A distanza di parecchi 
decenni dall’a!ermazione dell’autonomia disci-
plinare, e a fronte di tante energie spese per 
rivendicarne le virtù, che tipo di indipendenza e 
quanta incidenza può dire di avere oggi l’archi-
tettura? Quante forme significanti si a!ermano 
al di là di ogni allonomia, magari politica?

Nel numero doppio The U.S. City. Its Great-
ness Is at Stake di fine 1965 compaiono in “Life” 
parecchie altre cose interessanti, e anche molte 
utili a ricordare che almeno da sessant’anni 
alcune questioni dovrebbero essere evidenti. 
Ad esempio, appena prima del testo di Ylvisaker 
troviamo Sweep of Creative Power. New photo 
methods dramatize the city today (“When we 
asked Howard Sochurek to photograph the dyna-
mism of the city he seized on the chance to use 
some new techniques he had been learning in 
space-age photography. With anamorphie lens 
and infrared color film, he spent most of the 
summer flying over America’s cities – dramatized 
them with buildings taller than real and lawns tur-
ned red”)5; appena dopo Bitter Plague of Slums. 
Misery lives behind a Cleveland facade (“Burk 

3 “The democratic battles which 
Americans like most to remember are 
those in which ‘the people’ are pitted as 
suffering heroes against an entrenched, 
rapacious few. But in the struggle for 
more attractive cities, the American peo-
ple are pitted against themselves, which 
makes it damnably difficult for any leader 
who enters the political fray to muster his 
troops and sustain an attack. He will also 
have a problem pinpointing ‘the enemy’. 
The sign and billboard people probably 
qualify as well as any. They really do 
mess up the landscape – and in public 
opinion polls they’re rejected by 2 to 1. 
But their numbers are legion and their 
faces indistinct – they range from the 
biggest of  businesses to the smallest of  
men with the sign reading ‘eat at Joe’s’. 
Therefore, the enemy must be referred to 
with raised eyebrows but in lower case: 
‘the fast-buck developer’, ‘greedy com-
mercial interests’, ‘the highway lobby’, 
‘slum landlords’. There is no doubt that 
these fuzzy captions match up with some 
real people who on many known – and 
heaven only knows how many less known 
– occasions have proved themselves to 
be an esthetic menace. But the categories 
they cover, the interests they include and, 
more basically, the human traits they 
describe, sooner or later implicate just 
about every American. Which proper-
ty-owner hasn’t had at least one specula-
tive eye open for the highest bidder, some 
mixed feelings about zoning regulations 
which stand in the way of  re-use or 
development at maximum possible gain? 
Which taxpayer hasn’t boggled at the 
thought of  spending those extra sums 
to add an architect and some amenities 
to public housing projects, or balked at 
giving up color television so that his com-
munity could acquire some green acres? 
Which of  us, having just attended a pu-
blic hearing to stop a road from coming 
through our neighborhood, hasn’t already 
rejoined the automobile lobby when 
snarling our way home over congested 
thoroughfares? And if  the title search is 
pressed far enough, which major Ameri-
can institution – church, university, bank, 
insurance company – hasn’t been found 
the owner of  slum properties? Which 
investor hasn’t expected the managers of  
his portfolio and the corporate executives 
to fetch the largest possible return, even 
if  it means cutting local tax and civic con-
tributions of  branch offices or polluting 
the streams of  exurban sanctuaries which 
offered low taxes and a relaxed approach 

to planning? These are the untidy qualities found in 
all of  us which help mess up our cities. Sometimes 
they break out into flagrant cases of  moral, legal 
and esthetic indecency; mostly they remain at the 
endemic level of  individual shrewdness and civic 
indifference, live-and-let-live, get-what-you-can and 
yell-when-you’re-hurt. The city, after all, is a mirror 
to man. And isn’t this the human image one finds, 
say, in the transition of  country road to city street?”. 
P.N. Ylvisaker, The Villains Are Greed, Indifference 
– and You, in “Life”, vol. 59, n. 26, December 24, 
1965, p. 94.

4 “Volevamo dar voce alle tante obie-
zioni che erano nate, quindi approfondire questa 
autocritica dall’interno della modernità. In un 
primo tempo l’abbiamo fatto coinvolgendo a pieno 
titolo la politica. Poi ci siamo resi conto, dopo il 
trasferimento a Milano, che questo sarebbe stato 
pericoloso perché in fondo saremmo stati costretti 
ad adeguare l’architettura alle condizioni conti-
nuamente mutevoli del discorso politico, senza 
riconoscere un minimo di autonomia che l’architet-
tura deve sempre avere. Poi Controspazio è stata in 
un certo senso il teatro di un eccesso di autonomia 
rivendicato da alcuni, e viceversa di una consapevo-
le eteronomia sviluppata da altri, e io credo di aver 
dato […] questo palco da cui ciascuno poteva fare la 
sua predica, e io ho dato questo senza selezionare 
rispetto ad una idea di architettura ma accettan-
do che la rivista diventasse il luogo di confronto, 
richiedendo soltanto quel tipo di coerenza che era 
l’impegno nella disciplina, mentre c’era chi pensava 
che la politica potesse sostituire la disciplina e 
che, quindi, l’architettura fosse buona in quanto 
era fatta con buone intenzioni. Io mi ricordo che 
abbiamo combattuto le famose palazzine ‘impe-
gnate’, quelle della generazione prima della mia, 
di persone impegnatissime nella politica, che stava 
facendo una architettura di serie B o C, pensando 
che questo sacrificio della qualità avesse un grande 
significato politico; io ero, come del resto Ridolfi, 
completamente contrario a questa serie C fatta con 
buonissime intenzioni, ma anche estremamente 
facile da fare, perché poi la domanda spontanea 
era: ‘sarebbero stati in grado di fare delle cose di 
serie A?’, e probabilmente non lo erano. I conflitti 
generazionali io li ho risolti dando la parola alla ge-
nerazione successiva alla mia [...]. Poi questo è stato 
considerato come un fattore che faceva di Contro-
spazio una rivista in cui io c’entravo fino ad un certo 
punto; lo disse Gregotti: ‘questa è più la rivista di 
Scolari o Nicolini che la rivista di Portoghesi’, ma 
io credo che sia stato giusto fare così, anche perché 
la mia generazione non aveva un suo messaggio da 
portare”. P. Portoghesi, in C. D’Amato, Studiare 
l’architettura, Gangemi, Roma 2014, pp. 129, 131.

5 G.P. Hunt, The Problem: To Make the 
Ordinary Extraordinary, in “Life”, vol. 59, n. 26, 
December 24, 1965, p. 5.
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Uzzle had a di!erent job – to photograph a Negro slum. 
Before he could start, he and Correspondent Paul Welch 
had to win the confidence of the families in the House on 
Hough in Cleveland. Only after this could Uzzle bring out 
his camera. He used a kind of film called negative color 
which is just coming into its own in photo journalism. But 
a quality, more important than technique, comes through 
his story – compassion”)6. Evitando di fissare gli occhi fino 
allo strabismo sulle regole auree di composizione di una 
facciata e andando invece oltre, al cuore dell’architettura, 
o volando con lenti diverse più in alto dell’ovvio, la realtà 
si rivela complessa: l’architettura è facile da pensare se la 
si riduce ai suoi crismi epistemici, ma non è un impianto 
di codifica così esaustivo se la si immette in un sistema 
dinamico e sensibile, sempreché interessi sia decodificata 
al plurale, nel mondo. Al riguardo, in fondo al numero, due 
contributi o!rono altri spunti con cui confrontarsi ancora 
a distanza di sessant’anni. Dal primo, What’s to come. 
Satellites, Megastructures, Platforms – marvels to cho-
ose from, estraiamo una notazione confidente di Warren 
R. Young, una breve asserzione che commenta la fiera 
delle innovazioni che trasformeranno la realtà e dunque il 
modo di abitare architetture e città (non da ultima Betsy, 
il robot domestico che nemmeno Elon Musk riesce ancora 
a vendere): “Improbable? Not exactly. How much of this 
actually materializes in the next 35 years depends less 
on technological capacity than on factors like cost and 
consumer taste – especially the latter. ‘Now we have the 
capacity’, says furniture designer Darrell Landrum, ‘to make 
technology serve our spiritual and biological needs – if 
we also pause to analyze introspectively what we really 
want’”. La tecnologia insomma poteva anche essere deus 
ex machina, nel 1965, ma era ancora vista come serva 
del desiderio e dei bisogni, e non loro motore immobile. 
Tra le pagine del secondo, Future Choices Begin To Form 
Up. Some good bets on how we’ll move around and live, 
orientato a mostrare le ricadute di tali innovazioni, tra 
scenari architettonici e urbani che sembrano visioni di 
oggi (intelligenze collaboranti7: futuri à la Countryside8 
a fianco di grandi scambiatori che gestiscono, “when an 
‘urb’ is needed”, l’ingresso di automobili elettriche a guida 
automatica o di “Vertical Take-o! and Landing aircraf” nei 
centri altrimenti congestionati), emerge, rispetto al discorso 
che si sta facendo, il noto Jersey Corridor, presentato come 
esercizio di un gruppo multidisciplinare9, senza firme di 
archistar ad avvalorarne il senso. Le Corbusier era morto 
da poco, la scena si era liberata da una figura insegnante 
ma ingombrante, tra le poche capaci di sfondare il muro 
di gomma10, e Reyner Banham doveva ancora sparare 
la seconda bordata11, ma gli architetti statunitensi non 
sembrano volerne approfittare per imporre forme come 
agentività di per sé bastanti: relegato ai margini del numero 
e senza che il suo nome potesse arrivare al grande pub-

blico, anche Peter Eisenman conferma 
che esistono allonomie determinanti 
e causali almeno quanto le estetiche, 
le logiche o le tecniche disciplinari, 
e si mette diligentemente a servizio 
del presente per sviluppare soluzioni 
spaziali a fini sociali e non architetture 
astratte forti solo di una regale, intel-
lettuale, austera indipendenza. Sarà 
che da quel numero doppio di “Life” 
si è iniziato a sentirsi poco vezzeggiati 
dal movimento del mondo e dal flusso 
della vita, e si è deciso per questo di 
dirsi autonomi?

È disgiuntivo e straniante con-
frontare le cause delle forme del 
Jersey Corridor con quelle di House 
I del 1967-196812, sviluppata durante 
la fondazione di quell’Institute for 
Architecture and Urban Studies di cui il 
numero doppio 359-360 di “Casabella” 
del 1971 raccontò senso e contrasti 
prima di “Oppositions”, con il contri-
buto di Eisenman a fare da rigoroso 
contraltare (lato autonomia) a quelli di 
Kenneth Frampton o di Denise Scott 
Brown (lato eteronomie)13. Il punto qui, 
comunque, non è capire quanto Eisen-
man abbia o non abbia cambiato idea 
nel poco tempo trascorso tra quelle 
due proposte, quanto in privato fosse 
introflesso (vivisezionando Terragni 
fino a confondervisi)14 e in pubblico 
concedesse parola agli altri15. Ciò che 
si vuole sottolineare – ce ne fosse 
bisogno – è che al tempo ancora ci 
si interrogava parecchio su senso e 
ruolo dell’architettura, e le realtà da 
cui si sviluppavano le posizioni al di là 
e al di qua dell’oceano erano davvero 
diverse. Quanto è viva oggi la discus-
sione in merito e quanto sono di!ormi 
i contesti? Il dibattito, se non è morto, 
si è sicuramente svuotato di confronto 
e!ettivo e riempito di insensatezza e 
pragmatismo: non più dialettica magari 
incapace di arrivare a sintesi ma, nella 
migliore delle ipotesi, una miscono-
sciuta coincidenza di azioni. L’auto-
nomia ha vinto perdendo, riducendosi 
a una sovranità parecchio limitata, a 
occupare sì tutta la scena ma senza 
che in platea ci sia un pubblico così 
attento alla recita, importante più per 
chi la finanzia, ne chiede conto e ne 
riscuote i frutti.

6  Ibidem.

7 Il riferimento è ovviamente, 
sempre a distanza di sessant’anni, alla 
19. Mostra Internazionale di Architet-
tura de La Biennale di Venezia, a cura 
di Carlo Ratti, dal titolo “Intelligens. 
Natural. Artificial. Collective”.

8 Anche qui nota ridondante: 
il rimando evidentemente è alla mostra 
del 2020 “Countryside: The Future” 
tenutasi al Guggenheim di New York.

9 “The Princeton architectural 
team, aided by the university’s socio-
logists, engineers, political scientists 
and economists, is still working on this 
Jersey Corridor Project and attempting 
to improve its extraordinary futuristic 
design. The final result could be a system 
which at once would send the longest 
manmade structure ever seen on earth 
snaking across its horizons, and at the 
same time make it possible to conduct 
most urban activities within distances 
a man enjoys to walk”. AA.VV., Future 
Choices Begin To Form Up. Some good 
bets on how we’ll move around and live, 
in “Life”, vol. 59, n. 26, December 24, 
1965, p. 164.

10 Il 5 maggio 1961 Le Corbusier 
aveva apposto la faccia sulla copertina 
di “Time”, grande concorrente di “Life” 
– per quanto apparsa quarant’anni 
dopo – nel mercato dei periodici che 
costruivano cultura e costumi statuniten-
si, preceduto solo dal totem Frank Lloyd 
Wright nel 1938 e nel 1956 da Eero 
Saarinen (certo spinto alla notorietà 
dall’imponente Gateway to the West, 
il monumento allo spirito dei padri 
conquistatori che stava allora cercando 
ancora i fondi per materializzarsi proprio 
nel 1965 sulla scena di St. Louis).

11 Intendiamo R. Banham, The 
Architecture of  Well-Tempered Envi-
ronment, The Architectural Press, The 
University of  Chicago Press, London, 
Chicago 1969, quale attacco alle pretese 
rilevanze assolute delle strutture formali.

12 Sul proprio sito [consultato il 17 marzo 2025], Peter 
Eisenman afferma: “House I was an attempt to conceive of  and 
understand the physical environment in a logically consistent 
manner, potentially independent of  its function or its mea-
ning. Such a conception of  design seeks to change the primary 
intention from the perceptual level to the level of  implied 
meaning, and thus to what is called here the deep structure. 
This intention – the capacity to understand, as opposed to 
experience – does not depend entirely on the observer’s parti-
cular cultural background, our subjective perceptions, or our 
particular mood at any given time, all of  which condition our 
experience of  an actual environment. Deep structure, when 
combined with perceptible physical reality, has the potential 
to make available a new level of  information”.

13 D. Scott Brown, Il “Pop” insegna, pp. 14-23; K. 
Frampton, America 1960-1970. Appunti su alcune immagini e 
teorie della città, pp. 24-38; P. Eisenman, Appunti sull’architettu-
ra concettuale. Verso una definizione, pp. 48-57, in “Casabella”, 
n. 359-360 (The City as an Artifact), dicembre-gennaio 1971.

14 Su questo G. Ciucci, Ennesimeanamnesi, in P. Cior-
ra, Peter Eisenman. Opere e progetti, Electa, Milano 1993, p. 7.

15 Non è certo questione di dissociazione mentale, 
le sue parole e le sue forme diventano crittografie anche per 
lo stesso Eisenman ma tutta la sua riflessione si misura nel 
confronto tra esterno e interno e tra codici di scambio. Anche 
le prime cardboard-houses sono prive di chiusura programma-
tica, il lavorìo rivolto verso l’interno (di sé e della disciplina) è 
riflessione sull’identità come sistema relazionale e non come a 
priori refrattario: anche le più estreme astrazioni si costrui-
scono delle alterità con cui si rapportano, e che contengono 
(come nella stessa identificazione con Terragni, del resto). 
Non a caso, da “Oppositions”, con la prima “p” filtrata in co-
pertina per sottolineare l’indecidibilità tra le diverse prospet-
tive esposte, quasi a ridurle à la Roland Barthes a Le Degré 
zéro de l’écriture, Eisenman arriverà a Jacques Derrida e alla 
decostruzione, a scardinare i princìpi di non contraddizione e 
del terzo escluso: “Naturally our respective concerns as indi-
viduals for formal, socio-cultural and political discourse will 
make themselves felt in our joint editing of  OPPOSITIONS. 
The opposition alluded to in the title will first and foremost 
being at home”. P. Eisenman, K. Frampton, M. Gandelsonas, 
Editorial Statement, in “Oppositions”, n. 1, September 1973, s.p.
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Il “Fuck the Context”, tacciato di volgarità, 
disprezzato per la sua potenzialità eversiva e 
assieme invidiato per l’e"cacia comunicativa, 
è un nemico da combattere a colpi di identità 
e integrità disciplinare ma in uno scontro pue-
rile, essendo nient’altro, quella di Koolhaas, che 
rammaricata, impotente espressione di volontà 
di potenza. A Manhattan del resto già dal 1958 
aveva vinto l’architettura, ritirandosi altezzosa 
in silenzio secondo le depressioni tafuriane16 o 
più prosaicamente bastandosi pur facendo città 
attorno a sé, addirittura spingendo a modificare 
la normativa urbanistica; ma anche il Seagram 
funziona grazie a impianti di condizionamento 
e ascensori, come dirà Delirious New York nel 
1978 o come aveva spiegato The Architecture 
of Well-Tempered Environment nel 1969 (testi 
peraltro che nessuno in Italia trovò utile tradurre 
fino al nuovo millennio); e dunque dipende da 
quegli oggetti tecnici che vivono davvero di asso-
lutezza, che fissano un presente senza alcun 
passato e dal futuro a scadenza, come molti 
archetipi dei giorni nostri. Si sono irrise qua e 
là le forme scultoree di Frank Gehry in quanto 
stilemi solipsistici, prive di metope e triglifi o di 
qualsivoglia portato linguistico della nobile tra-
dizione; ma il suo Guggenheim è diventato il più 
potente monumento di Bilbao, un’invidiata archi-
tettura capace, fiorendo come oggetto estetico 
più iconico dei suoi artistici contenuti, di definire 
ex novo l’identità di una città che doveva ripen-
sarsi e riconoscersi in un senso, e di generare 
per se ipsa un portentoso indotto economico. 
Così come hanno fatto gli impertinenti vegetali 
di Stefano Boeri, sbocciati a ridimensionare la 
portata della modernità milanese con una tale 
capacità di indurre selfie e sviluppare economie 
da diventare a gran richiesta un logo da espor-
tazione, anche se quella autonomia si appoggia 
alla sacralità della natura, quasi che l’inerte non 
ne avesse una propria17. Sempre più l’architettura 
cambia (pure legalmente) i piani regolatori, ma 
lo fa soggiacendo oggi più di ieri ai meccanismi 
denunciati da Ylvisaker: interessi frammentati 
che si contendono la strada, senza altri ideali 
che “live-and-let-live, get-what-you-can and yell-
when-you’re-hurt”.

Spiace dirlo a quanti magari ancora ci cre-
dono, ma è di"cile perfino l’autodeterminazione 
di un individuo, e quella dell’architettura, se mai 
è stata possibile o è esistita, oggi è miraggio 
più che utopia: ogni progettista deve misurarsi 
con la vita, se non proprio con “Life”, sia anche 
solo quella che può trovare, smessa qualsivoglia 
misoginia, “dans le Boudoir”18.

Il numero doppio di “Life” è interessante anche se letto assieme 
a quel che avviene al di qua dell’oceano in quegli anni (oltre alla 
morte di Le Corbusier), in particolare a Urbino: un anno prima viene 
adottato all’unanimità il Piano Regolatore (che rimane a lungo dans 
le Boudoir del Ministero prima di ottenere validità legislativa); un 
anno dopo viene pubblicato il libro che lo racconta e che incassa un 
duraturo successo. Quel Piano non mostra alcuna indi!erenza alla 
realtà, per restare al titolo del testo di Ylvisaker, e contro l’avidità 
delle speculazioni edilizie – che avevano preso a usare la scusa 
dell’emergenza abitativa e il mito del dopato italian dream per allar-
gare il mercato verso frontiere indefinite – cerca di contenere “le 
tendenze centrifughe delle zone esterne”19: è un Piano tutto politico, 
e un buon misuratore della temperatura nel nostro Paese in quegli 
anni20. Il suo compito è progettare la vita futura di Urbino. Per farlo 
studia il passato della città, lo confronta con il vento del presente 
e constata che Federico da Montefeltro è morto e l’evoluzione sta 
involvendo. Dunque, ecco la regola che detta: intervenire esercitando 
un potere causale, introdurre vettori di cambiamento in ciò che è 
spento per produrre un e!etto preciso, ovvero una riattivazione 
fisica e sociale. Decisamente disarmante per quanto è semplice. 
Certo bisogna essere testardi e non fare passi indietro, e bisogna 
essere capaci di modellare lo spazio come dispositivo di possibilità 
perché si generi comunità laddove c’è bonaccia, e si deve avere 
l’opportunità di intervenire anche nel tessuto storico se non ci si 
arrende a spostare tutto il discorso altrove. A volte il terno esce ed 
ecco ad esempio le vele del Magistero (1968-1976): agentività formali 
determinate da una professionalità non pedantemente specifica 
in grado di assorbire e innescare eteronomie. Certo una risposta 
parecchio parziale, e possibile lì e allora, ma come detto le posizioni 
diverse al tempo nutrivano una vera dialettica, i contesti e i problemi 
dai quali maturavano erano decisamente distinti, soluzioni universali 
come quelle del Movimento Moderno erano già per tanti improponi-
bili, e anche il Jersey Corridor a modo suo cercava di contenere le 
forze centrifughe evitando le file indiane di Adams. E certo la voce 
di Giancarlo De Carlo non è la prima o la sola a usare certe parole in 
Italia: l’Ancsa è fondata da qualche anno, quando il Piano è adottato21. 
Comunque, modalità di sintesi tra allonomia e autonomia si erano 
trovate, qua e là, e anche parecchio comunicate. Pensiero tecnico e 
pensiero umanistico, mescolanza di discipline, architettura, urbani-
stica, storia, tecnologia, design e molto altro: che tutto partecipi, ma 
che al centro, di Urbino e della città statunitense nel numero doppio 
di “Life”, ci sia un binomio inscindibile, e cioè spazio & società. Non 
certo archetipi esemplari, reliquie sacre davanti alle quali prostrarsi, 
autorità o triadi divine scolpite al di là del tempo alle quali obbedire 
con severità o parodie, mitologiche sorgenti alle quali abbeverarsi 
ovunque e sempre; né la misura matematica di un mattone alla quale 
costringere quella del mondo: è l’idea della vita come complesso in 
evoluzione (non fatalmente progresso né inevitabilmente eternità) 
l’assoluto che deve guidare il suo progetto, il futuro della vita stessa.

16 “La rinuncia, l’Entsagung classica, è qui 
definitiva. Per enunciarla, Mies fa un passo indietro 
e tace”. M. Tafuri, L’attività dei “maestri” nel dopo-
guerra, in Id., F. Dal Co, Architettura contemporanea, 
Electa, Milano 1976, p. 307.

17 Già nel 1980 Hans Hollein apre la pro-
pria casa alle Corderie spaccando quella di marmo 
accanto alla rigogliosa colonna vegetale.

18 Non si parla molto di architettura il pri-
mo giorno di marzo del 1968 davanti a Valle Giulia. 
Nel 1969, nel primo numero della “Controspazio” 
di Paolo Portoghesi, Ezio Bonfanti pubblica Auto-
nomia dell’architettura, ma soprattutto, nel primo 
numero della “Contropiano” di Alberto Asor Rosa 
e Massimo Cacciari, Manfredo Tafuri pubblica Per 
una critica dell’ideologia architettonica. Nello stesso 
anno, il 12 dicembre, la strage di piazza Fontana 
diventa lo spartiacque di molte cose, sia a destra 
che a sinistra. Nel terzo numero di “Oppositions”, 
nel 1974, Peter Eisenman, Kenneth Frampton, 
Mario Gandelsonas comunicano l’insanabilità 
delle fratture tra i loro modi di pensare il rapporto 
tra spazio e società, e dunque l’impossibilità di 
proseguire con editoriali congiunti: è la divisione 
tra le loro prospettive, non certo la fine delle loro 
riflessioni personali o l’implosione della rivista, 
che continuerà a proporre tanta eteronomia quanta 
autonomia. Nello stesso numero Manfredo Tafuri 
ribadisce oltreoceano quanto già detto in Italia, 
ritirando l’architettura dal campo dell’impegno 
politico: che se ne stia zitta a giocherellare dans le 
Boudoir. Certo per Tafuri è lo sviluppo capitalisti-
co, lo stesso criticato da Ylvisaker, a toglierle ogni 
forza effettiva, ma davvero al tempo l’architettu-
ra era inadeguata ad affrontare le drammatiche 
contraddizioni di una società che si stava sparando 
addosso: nessun progetto spaziale poteva risolve-
re gli anni di piombo. Trascinerà parecchi nella 
propria visione, o meglio, senza attribuirgli troppa 
autorevolezza o responsabilità, molti abiteranno 
le sue stesse disillusioni. Appena dopo, ma a ben 
dieci anni dal testo di Ylvisaker, nel 1975, anche 
per Aldo Rossi l’architettura “can be a depressing 
experience”: “Dieses ist lange her / Ora questo è 
perduto” scrive sotto la crepa che divide a metà il 
disegno del suo Gallaratese. Altri invece probabil-
mente temevano semplicemente che l’architettura 
in piazza si sporcasse troppo, e più che condividere 
la posizione di Tafuri ne avvaloreranno la tesi.

19 G. De Carlo, 
Urbino. La storia di una città 
e il piano della sua evoluzione 
urbanistica, Marsilio, Venezia 
1966, p. 108.

20 Nel 1963 terminano 
i quattordici anni della virtuo-
sa esperienza e la Legge n. 60 
del 14 febbraio dà il via alla 
liquidazione del patrimonio 
Ina-Casa, innescando così la 
(s)vendita di più di un milione 
e mezzo di vani (un regalo di 
San Valentino in vista delle 
successive elezioni politiche, 
magari). Nello stesso anno Le 
mani sulla città, la denuncia di 
Francesco Rosi, vince il Leone 
d’oro a Venezia.

21 Interessante qui 
rileggere La carta di Gubbio: 
“L’estensione a scala nazio-
nale del problema trattato è 
stata unanimemente ricono-
sciuta, insieme alla necessità 
di un’urgente ricognizione e 
classificazione preliminare dei 
centri storici con la individua-
zione delle zone da salvaguar-
dare e risanare. Si afferma la 
fondamentale e imprescindi-
bile necessità di considerare 
tali operazioni come premessa 
allo stesso sviluppo della 
città moderna e quindi la 
necessità che esse facciano 
parte dei Piani Regolatori 
comunali, come una delle fasi 
essenziali nella programma-
zione della loro attuazione”. 
Peccato solo che a fianco di 
tanto calore per l’eredità del 
passato vi si sostenga anche 
che vanno “evitati in linea di 
principio i nuovi inserimenti 
nell’ambiente antico”: poca 
lungimiranza, in questo.
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Noi consideriamo moderna l’ar-
chitettura perché è a noi con-
temporanea. Probabilmente tutti 
hanno considerato moderna l’ar-
chitettura del loro tempo. Ci sono 
stati periodi in cui l’architettura 
era radicalmente diversa da quel-
la del passato e anche nell’archi-
tettura dei nostri giorni ci sono 
aspetti che non si sono mai visti 
prima. È naturale che sia così, 
perché l’architettura non è un’at-
tività autonoma; corrisponde ai 
comportamenti della gente e al-
le circostanze sociali, che varia-
no. Però a me sembra importante 
che bisogna accettare il cambia-
mento e promuoverlo il più pos-
sibile, però preservando quello 
che io chiamo lo spirito dell’archi-
tettura; che è un modo di porsi – 
curioso, sensibile, non violento, 
ottimista, propositivo – del pro-
blema dell’organizzazione e della 

forma dello spazio fisico, in vista 
di soluzioni utili, confortevoli, me-
morabili. Ecco quello che ho cer-
cato di fare nei Collegi di Urbino: 
agire in questo spirito; e cioè fare 
in modo che nella mia architettu-
ra, che indubbiamente è moder-
na, circolassero gli stessi impulsi 
che hanno animato le architettu-
re antiche di questa città22.

Certo esistono agentività formali, senza scomodare Gianlorenzo 
Bernini e Piazza San Pietro ne sono esempi il Seagram di Mies o 
il Magistero di De Carlo, e certo negli anni di piombo era assurdo 
pensare che un progetto di architettura potesse disarmare le piazze, 
ma da allora molto è cambiato. Ammesso che si voglia tornare a 
partecipare a un discorso, dati i rapporti di forza attuali è possibile 
credere che pochi exempla possano da soli invertire la rotta e gene-
rare tessuto fisico e sociale di!uso per influenza diretta, smuovendo 
grandi numeri sempre più “climatizzati” da mille influencer23? Quante 
esegesi di maestri o di costrutti formali dovremo produrre o studiare 
ancora prima di capire che almeno da sessant’anni, dalla denuncia 
esplicita di Ylvisaker o da quella implicita del Jersey Corridor, un 
qualsiasi privato, fatti due conti a modo suo, ritiene che il raumplan 
di Adolf Loos rompa la continuità del solaio e comporti dunque un 
aggravio dei costi di costruzione che non può o vuole sostenere, pre-
ferendo piuttosto l’ornamento di un buon impianto di condizionamento 
artificiale? Ecco che – mano a mano che l’automobile si impone o 
viene imposta non più solo da “L’esprit nouveau” ma anche da “Life”, 
dalle pubblicità della Ford Comet o dalle foto di Steve McQueen a 
bordo di una Jaguar su Sunset Strip – un parcheggio in sé diventa un 
monumento attorno al quale riconoscersi anche se non ha le forme 
plastiche di Ville Savoye impastate assieme; ecco che – quando il 
terno del Magistero non esce, quando si agisce poco per estendere 
davvero nel mondo il “perimetro di salvaguardia”24, spiegando magari 
che un quartiere popolare non è una villa privata – Mazzaferro alla 
fine spopola il centro storico di Urbino25.

22 G. De Carlo, in S. 
Dolciami Crinella, Dalla città 
del silenzio. Conversando con 
Carlo Bo, Mario Luzi, Gian-
carlo De Carlo, Quattroventi, 
Urbino 1997, pp. 36-37.

23 La XIV Triennale 
del 1968 andrebbe attualiz-
zata: già da attenzionare ieri, 
il grande numero ha oggi 
caratteristiche inquietanti.

24 G. De Carlo, Urbi-
no, cit., p. 117.

25 È davvero ridicolo 
che a sessant’anni dal Jersey 
Corridor, che già misurava lo 
spazio in funzione dei tempi 
di percorrenza umani e non 
solo meccanici, o dal seminale 
The Death and Life of  Great 
American Cities del 1961 di 
Jane Jacobs, ancora vengano 
vendute come novità “teorie” 
come quella dei quindici o dei 
cinque minuti; magari per rac-
cogliere voti. La distanza tra 
sapere esperto e non esperto 
è abissale, sempre che quello 
degli addetti ai lavori sia dav-
vero sempre sapere esperto.
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Del resto, c’è poco da fare quando si scava una trincea tra ciò 
che è importante per alcuni e ciò che lo è per altri, quando diventa 
sacrilego immaginare la Blue Box House di Mayumi Miyawaki, con 
raumplan in soggiorno e parcheggio alla base, incastrata tra i mat-
toni dei padri. E anche Urbino ha preso a tradire “il piano della sua 
evoluzione urbanistica”: allora, come oggi, in nome di chi fu, sempre 
a dire che le forme del passato sono più meritevoli delle nostre26.

La casa paterna, il dominio degli 
antenati, in quanto oggetto co-
struito e organizzato dagli es-
seri primordiali in relazione alla 
nostra esistenza, si riveste di 
sacralità. Al contrario, l’oggetto 
estetico è completamente coe-
rente in relazione a se stesso e 
al mondo solo da una prospetti-
va il cui punto di fuga è in un fu-
turo indeterminato. La sacralità 
sfugge a ogni causalità storica-
mente assegnabile verso il pas-
sato indefinito, così come la vera 
essenza estetica sfugge a ogni 
finalità assegnabile verso il fu-
turo indefinito. Il sacro è al di là 
del causale e il carattere artisti-
co al di là del funzionale. Invece, 

nell’oggetto tecnico, che è nel 
presente, la stretta interazione 
del causale e del funzionale pro-
duce la massima approssimazio-
ne possibile tra l’oggetto creato e 
la realtà naturale, che divergono 
in sacralità e categoria estetica27.

Sacro, estetico, funzionale; spiriti, monumenti, assoluti: sono 
due terne di parole che possono raccontare molto della situazione 
attuale dell’architettura e della città, dello spazio e della società, 
e dell’incertezza del progetto, della di"coltà di proiezione in un 
futuro prossimo. Ammesso, e non concesso28, che possa prodursi 
in piena autonomia, un’architettura può essere di serie A, per dirla 
con Portoghesi. Per sfuggire a quella cogenza che non si dà come 
orizzonte tende allora all’infinito, almeno per la maggioranza degli 
individui, la propria significanza e la propria valenza. La sua pre-
valenza è estetica: esce dalla morsa della logica dell’utile, in ciò 
magari nobilitandosi; ma una somma di inutilità non è città. O può 
essere finalizzata, anche articolata per più fini; costruirsi, per dirsi 
funzionale, rispetto a precise meccaniche e dunque entro il registro 
temporale dell’inevitabile obsolescenza; e consumarsi in un presente 
istantaneo, data la rapidità di evoluzione della tecnica. O può volersi 
sacra, ma non è facile produrre un’agentività formale che agisca 
in quanto icona di un più vasto di sé in un tempo in cui, almeno da 
Barthes in poi29, gli spiriti, i monumenti e gli assoluti sono parecchi e 
assai volatili: ecco che agganciarsi alla sacralità pagana della natura 
diventa magari un valido espediente per non ridursi a essere solo 
una coppia di oggetti; ecco il Bosco verticale.

Un oggetto creato non è un’imma-
gine materializzata collocata arbi-
trariamente nel mondo come un 
oggetto tra gli oggetti, per sovrac-

26 “L’identità con-
cepita come questo modo 
di condividere il passato è 
un’affermazione perdente: 
non solo in un modello stabile 
di continua espansione demo-
grafica c’è proporzionalmente 
sempre meno da condividere, 
ma la storia stessa possiede 
una emivita odiosa: più se ne 
abusa meno si fa significativa, 
finché i suoi vantaggi depau-
perati diventano dannosi. 
Questo assottigliamento viene 
esasperato dalla massa in 
costante crescita di turisti, 
una valanga che, alla ricerca 
perpetua del ‘carattere’, 
macina identità di successo 
fino a ridurle in polvere senza 
significato”. R. Koolhaas, La 
Città Generica (1995), in Id., 
Junkspace, cit., p. 28.

27 G. Simondon, 
Immaginazione e invenzione 
(1965-1966), Mimesis, Milano 
2022, p. 221.

28 J. Till, Architecture 
Depends, The MIT Press, 
Cambridge MA 2013.

29 Si intende R. Bar-
thes, Mythologies, Éditions du 
Seuil, Paris 1970.
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caricare la natura con un ulterio-
re artificio; è, per la sua origine, 
e rimane, per la sua funzione, un 
sistema di collegamento tra l’es-
sere vivente e il suo ambiente, 
un doppio punto in cui il mondo 
soggettivo e il mondo oggettivo 
comunicano. Nelle specie socia-
li, questo punto è un punto triplo, 
poiché diventa un percorso di re-
lazioni tra gli individui, organizzan-
do le loro funzioni reciproche. In 
questo caso, il punto triplo è an-
che un organizzatore sociale30.

Non è un caso che l’esperimento, tra gli altri, di Giancarlo De 
Carlo e del suo Ilaud sia stato emarginato dalla cultura disciplinare 
che pur dicendosi autonomista assorbiva il portato del mondo: 
l’unità tra le scale di analisi e di progetto si è resa impossibile per 
la disattivazione progressiva di ideali comunitari a vantaggio della 
privatizzazione degli interessi31; il ritrarsi dell’urbanistica non è che 
l’esito dell’individualizzazione della società. Solo vero agente è rimasta 
l’architettura, anche il progetto urbano entusiasma sempre meno 
perfino gli addetti ai lavori, la regolamentazione a medio termine di 
una città può accogliere un oggetto pure privo programmaticamente 
della volontà di farsi punto triplo, di farsi organizzatore sociale, in 
base a urgenze specifiche parziali e anche a discapito di interessi 
generali. Il testo di Ylvisaker in “Life” anticipa di sessant’anni quello 
che oggi è evidenza di!usa: è il privato che urla “eat at Joe’s” a 
definire il paesaggio non più pubblico della strada ma del singolo 
automobilista che vuole attrarre. È Fondazione Prada la volontà 
di potenza che agisce e sceglie di investire attestandosi sul bordo 
del Vigentino eventualmente saldandolo a Milano, e non più un De 

Carlo, a nome del pubblico, a spingere per riattivare Porta Lavagine 
leggendo una perdita di equilibrio nell’evoluzione di Urbino; così 
come è stato il Guggenheim a ridefinire Bilbao. L’architettura ha 
certo trionfato, e da decenni, ma la ragione della sua vittoria è lo 
sbriciolamento sociale. Il nemico è sconfitto, cantava Francesco De 
Gregori, ma sul vagone della presunta autonomia trionfante cinque 
stelle hanno poco senso: il treno non fa più fermate perché intorno 
c’è il deserto della (non più) città32.

Il senso comune, il balordissimo 
senso comune, predica al solito 
che è meglio un uovo oggi che 
una gallina domani. E il senso co-
mune è un terribile negriero de-
gli spiriti. Tanto più quando per 
aver la gallina bisogna rompere 
il guscio dell’uovo. Si forma nel-
la fantasia l’immagine di qualco-
sa di lacerato violentemente; non 
si vede l’ordine nuovo possibile, 
meglio organizzato del vecchio, 
più vitale del vecchio, perché al 
dualismo contrappone l’unità, 
all’immobilità statica dell’inerzia 
la dinamica della vita semoven-
tesi. Si vede solo la lacerazione 
violenta, e l’animo pavido arre-
tra nella paura di tutto perdere, 

30 G. Simondon, 
Immaginazione e invenzione 
(1965-1966), cit., p. 224.

31 Nel 1970, appena 
un anno dopo Per una critica 
dell’ideologia architettonica, 
l’inaugurazione del primo 
Corso di laurea in Urbanistica 
a Venezia anticipa la fine della 
direzione di Samonà: la scon-
fitta di De Carlo è evidente, 
ma soprattutto sempre meno 
l’Accademia inseguirà l’unità 
tra le discipline in grado di 
costruire spazio per la società. 

32 R. Banham, Scenes 
in America Deserta, Gibbs M. 
Smith, Salth Lake City 1982; 
R. Koolhaas, Testi sulla (non 
più) città, a cura di M. Orazi, 
Quodlibet, Macerata 2021.
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di aver dinanzi a sé il caos, il di-
sordine ineluttabile. Le profezie 
utopistiche erano costituite ap-
punto in vista di questa paura. 
Si voleva, con l’utopia, prospet-
tare un assetto nel futuro che 
fosse ben coordinato, ben liscia-
to, e togliesse l’impressione del 
salto nel buio. Ma le costruzioni 
sociali utopistiche sono crollate 
tutte, perché essendo appunto 
così lisciate e assettatuzze ba-
stava dimostrarne infondato un 
particolare, per farle crollare nel-
la loro totalità. Non avevano base 
queste costruzioni, perché trop-
po analitiche, perché fondate su 
un’infinità di fatti, e non su un uni-
co principio morale33.

Sessant’anni fa Ylvisaker associava agli americani tutti due parole 
pesanti: avidità e indi!erenza. Alla bulimia degli interessi privati, 
grandi e minuti, che stava innescando la disgregazione dello spazio 
e della società, il consapevole educatore contrapponeva in “Life” il 
suo monumento alla civiltà, la sua strategia per tornare a godere di 
una bellezza non solo fisica: responsabilizzazione di tutti i singoli 
attori, da ottenere, prosaicamente, con la persuasione di sgravi 
fiscali. I contesti allora erano molto diversi anche se pervasi da ten-
sioni equivalenti: alla fila indiana di Ansel Adams il Jersey Corridor 
rispondeva con soluzioni in parte ancora moderniste, l’architettura 
italiana con il Piano Regolatore di Giancarlo De Carlo, il suo Magi-
stero e gli spiriti che aleggiavano nel centro storico di Urbino, ma 
anche esorcizzando la paura degli assoluti politici evocandone altri. 
Potremo certo proseguire a produrre “purezza” o “sublime inutilità”34, 
ricordando sempre comunque che ciò che è inutile spesso perde 

mercato, e che gli architetti – a furia di 
inseguire l’uovo oggi più della gallina 
domani – già dai tempi di Progetto e 
utopia ne hanno poco.

Chi è introflesso non ha altra via 
che criticarsi per evolvere: “composi-
zione architettonica e urbana”, forte 
della sua autonomia disciplinare35, 
che futuro immagina quantomeno 
per sé? Insistere ancora sulla ricerca 
della perfetta soluzione d’angolo tra 
due strade per cercare di superare 
domani, sessant’anni dopo, il Whitney 
di Marcel Breuer, mentre intanto l’au-
tomobilista è concentrato sull’insegna 
di un bel parcheggio a pagamento a 
poca distanza? Il livello di immiseri-
mento dello spazio e della società oggi 
è tale da chiedere ben altro, magari il 
coraggio di avere ideali, che non siano 
però quelli dei padri pellegrini della 
Mayflower, ovvero ideali di purezza. 
Nessuna utopia, nessuna città dal dise-
gno perfetto, cristallino, immutabile, e 
nessun passo indietro alla Ricerca del 
Rinascimento36. Niente più apologie 
della triade vitruviana, o del frontone 
del Partenone da riprodurre come 
posseduti da una patologica compul-
sività. Nessun archetipo: gli spiriti, i 
monumenti, gli assoluti per non ridurre 
il mondo a una somma zero di oggetti 
estetici o tecnici siano ricordi o ispi-
razioni o princìpi vivi di immunitas da 
opporre all’indi!erenza, spazi sacri di 
di!érence più che di identità37.

33 A. Gramsci, La cit-
tà futura 1917-1918, a cura di 
S. Caprioglio, Einaudi, Torino 
1982, pp. 5-6. Forse Tafuri 
non ricordava queste parole. 
Magari avrebbe evitato di 
avallare il niente scoprendo 
tardi l’impossibilità del tutto.

34 “Ciò che ci interes-
sa, in questa sede, è precisare 
quali siano i compiti che lo 
sviluppo capitalistico ha tolto 
all’architettura: che è come 
dire, che esso ha tolto, in 
generale, alle prefigurazioni 
ideologiche. Con la qual cosa, 
si è condotti quasi automati-
camente a scoprire quello che 
può anche apparire il dramma 
dell’architettura di oggi, quel-
lo cioè di vedersi obbligata 
a tornare pura architettura, 
istanza di forma priva di uto-
pia, nei casi migliori, sublime 
inutilità. Ma ai mistificati 
tentativi di rivestire con panni 
ideologici l’architettura, pre-
feriremo sempre la sincerità 
di chi ha il coraggio di parlare 
di quella silenziosa e inattuale 
‘purezza’”. M. Tafuri, Progetto 
e utopia. Architettura e sviluppo 
capitalistico, Laterza, Ro-
ma-Bari 1973, p. 3.

35 “La Composizione Architettonica e Urbana è una 
disciplina interscalare che opera sui modi di costruzione della 
forma dell’architettura, della città e del territorio, in rapporto 
alle esigenze contemporanee dell’uomo, della società e 
dell’ambiente; indaga codici espressivi e tecniche di interven-
to, relazionandosi con altre discipline, dalle scienze umane a 
quelle tecnico-scientifiche. I contenuti scientifico-disciplinari 
si articolano in: aspetti metodologici concernenti la teoria 
della progettazione; aspetti analitico-strumentali relativi allo 
studio dei caratteri distributivi, tipologici, morfologici, spazia-
li e linguistici dell’architettura e della città; aspetti compositi-
vo-progettuali, riguardanti la logica formale e insediativa degli 
elementi e delle parti in relazione alla figura architettonica 
e ai luoghi, al contesto urbano, naturale, alle infrastrutture 
e al territorio. I contenuti si riferiscono alla progettazione di 
interventi ex novo e di trasformazione del patrimonio storico 
e contemporaneo, nei loro diversi aspetti costruttivi e tecnici. 
La didattica esercita il progetto come sperimentazione e 
verifica della riflessione teorico-metodologica su architettura 
e città”. Attiva, dunque, ai sensi del Decreto Ministeriale n. 
639 del 2024, “sui modi di costruzione della forma dell’archi-
tettura, della città e del territorio, in rapporto alle esigenze 
contemporanee dell’uomo, della società e dell’ambiente”, 
è un’agentività decisamente ambiziosa, una disciplina che, 
occupandosi di spazio & società, sembra volersi collocare nel 
mondo, e con un approccio quasi militante. “Ereditarietà Ita-
liana. Archetipo e Metamorfosi” è invece ad esempio il titolo 
di una mostra con annesso convegno in programma il 27 e 28 
maggio 2025 (sì: sempre sessant’anni dopo Ylvisaker e quella 
sua denuncia del degrado spaziale e sociale rappresentato 
dalle casette di forma archetipica in fila indiana inquadrate 
da Ansel Adams), promossa con il patrocinio dell’Università 
degli Studi di Ferrara e di ProArch, Società Scientifica del 
Progetto di Architettura. La presentazione che accompagna 
la richiesta di eventuali contributi all’evento spiega: “Una 
proposta che scaturisce dalla consapevolezza dell’importanza 
fondamentale del patrimonio moderno e storico con cui è 
possibile tradurre tutta l’eredità, a partire dall’archetipo, nella 
teoria e nella pratica progettuale dell’architettura”. Evidente-
mente quindi, per alcuni, rapportarsi “alle esigenze contem-
poranee dell’uomo, della società e dell’ambiente” significa 
ancora oggi discutere principalmente se non esclusivamente di 
archetipi. Esiste un’altra scelta metodologica, almeno per chi 
non crede che esista una sola via: indagare l’architettura al di 
là dei propri oggetti specifici, in quella dimensione complessa 
e variegata chiamata cultura. Erodoto, in fondo, per capire la 
Grecia, e farla capire ai greci, esplorava e studiava il mondo.

36 “Nessuna attualizzazione verrà proposta al lettore”: 
così invece appunto Tafuri nel suo ritrarsi “Da ciò che oggi fa 
problema”. M. Tafuri, Ricerca del Rinascimento. Principi, città, 
architetti, Einaudi, Torino 1992, pp. XXI.

37 R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della 
vita, Einaudi, Torino 2020; J. Derrida, L’écriture et la différence, 
Éditions du Seuil, Paris 1967; J. Derrida, Marges de la philo-
sophie, Les éditions de minuit, Paris 1972.
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Chi vive veramente non può non 
essere cittadino, e parteggiare. 
Indi!erenza è abulia, è parassi-
tismo, è vigliaccheria, non è vi-
ta. Perciò odio gli indi!erenti. […] 
Ma nessuno o pochi si fanno una 
colpa della loro indi!erenza, del 
loro scetticismo, del non aver da-
to il loro braccio e la loro attività 
a quei gruppi di cittadini che, ap-
punto per evitare quel tal male, 
combattevano, di procurare quel 
tal bene si proponevano. I più di 
costoro, invece, ad avvenimen-
ti compiuti, preferiscono parlare 
di fallimenti di ideali, di program-
mi definitivamente crollati e di al-
tre simili piacevolezze. […] E non 
già che non vedano chiaro nelle 
cose, e che qualche volta non si-
ano capaci di prospettare bellis-
sime soluzioni dei problemi più 
urgenti […] Ma queste soluzioni 

rimangono bellissimamente in-
feconde, ma questo contributo 
alla vita collettiva non è anima-
to da alcuna luce morale; è pro-
dotto di curiosità intellettuale, 
non di pungente senso di una 
responsabilità storica che vuo-
le tutti attivi nella vita, che non 
ammette agnosticismi e indi!e-
renze di nessun genere. Odio gli 
indi!erenti anche per ciò che mi 
dà noia il loro piagnisteo di eter-
ni innocenti. Domando conto ad 
ognuno di essi del come ha svol-
to il compito che la vita gli ha po-
sto e gli pone quotidianamente, 
di ciò che ha fatto e specialmen-
te di ciò che non ha fatto. E sen-
to di poter essere inesorabile, di 
non dover sprecare la mia pietà, 
di non dover spartire con loro le 
mie lacrime38.

38 A. Gramsci, La 
città futura 1917-1918, cit., pp. 
13-15. Evidente, ci sembra, il 
parallelo tra la “sublime inu-
tilità” a cui Manfredo Tafuri 
condannava le magnifiche 
sorti dell’architettura e le 
“bellissimamente infeconde” 
soluzioni degli indifferenti.
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Giacomo De Caro, Il Duca, l'artista, lo studente: dentro il monumento, dentro Urbino.
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Davide Bastianelli, Studio dell'artista Giorgio Focarini, Urbino, 2024.

Davide Bastianelli, Appartamento di uno studente, Urbino, 2024.
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Davide Bastianelli, Studio dell'artista Giorgio Focarini, Urbino, 2024.

Davide Bastianelli, Appartamento di uno studente, Urbino, 2024.
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Davide Bastianelli, Studio dell'artista Giorgio Focarini, Urbino, 2024.

Davide Bastianelli, Appartamento di uno studente, Urbino, 2024.
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Davide Bastianelli, Palazzo Ducale, Urbino, 2024.

Secondo lo storico dell’arte Alois Riegl i monumenti possono esistere 
solamente attorno al concetto di volontà1.

Quelli voluti, in cui la comunità investe energie e materia per 
costruire un manufatto e commemorare, ricordare un evento, ma 
più interessanti sono quelli non voluti, che racchiudono tutti gli altri, 
resi tali con il passare del tempo e il susseguirsi di generazioni. In 
questo caso sono i posteri ad attribuirne valore e fare di quella mate-
ria un monumento. È così che, nel Novecento, Giancarlo De Carlo 
ha considerato il centro storico di Urbino un monumento nella sua 
totalità, pur riconoscendone sia la complessità che la percezione 
data dai cittadini.

I principali cardini visivi del Cen-
tro Storico di Urbino sono an-
cora quelli che avevano ordito 
l’impianto urbanistico del Rina-
scimento; con la sola eccezione 
del volume del Teatro neoclassi-
co che ha aggiunto al sistema un 
nuovo vertice, riconoscibile an-
che a grande distanza. […] L’in-
tervento dell’800, concentrando 
il fuoco degli interessi sulla Nuo-
va Piazza, ha fatto perdere forza 
di immagine alle porte dell’arco 
orientale, alle Mura, alle comples-
se concatenazioni di piccoli spazi 
che dalla cinta risalgono al Pa-
lazzo Ducale. […] Ma l’o!usca-

1 A. Riegl, Il culto 
moderno dei monumenti. Il suo 
carattere e i suoi inizi (1903), 
a cura di S. Scarrocchia, Ab-
scondita, Milano 2017. In 
questo saggio l’autore affron-
ta in modo quasi scientifico 
la definizione e il trattamento 
del monumento.

La macchina si ferma. 
Il caso di Urbino

Giacomo De Caro
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mento dell’immagine urbana è 
dovuto in misura ancora maggio-
re ai ricambi di popolazione av-
venuti negli ultimi venti anni. Per 
gli immigrati in città dalla campa-
gna le forme del Centro Storico 
non hanno alcuna capacità di de-
notazione perché non rivestono 
strutture che essi possano utiliz-
zare nell’esplicazione delle lore 
attività e perché sono del tutto 
estranee sia alla loro tradizione 
culturale che ai modelli pubblici-
tari della vita urbana di!usi dai 
nuovi mezzi di informazione2.

Sono proprio i mezzi di informazione che modellano la percezione 
spaziale, facendo diventare il centro storico di Urbino un artefatto 
uniforme senza distinzione tra le diverse parti complementari. Pro-
prio il cambio di peso e intensità dato all’informazione è l’attore 
protagonista che disegna il mondo distopico ed estremo descritto 
in La Macchina si ferma di Edward Morgan Forster3.

Prendendo ispirazione dai tre capitoli del racconto, il testo vuole 
ripercorrere le due grandi occasioni che hanno insistito sul centro 
storico di Urbino: l’intervento di De Carlo con il suo approccio per la 
salvaguardia del centro storico e la nuova crisi dei centri storici che 
ha investito le città italiane sotto il silenzioso aiuto dello sviluppo 
dell’infrastruttura digitale.

Nel racconto di Forster l’umanità vive ormai in un mondo sot-
terraneo in cui il corpo umano viene costretto in una cella resa 
performante per il mantenimento delle funzioni fisiologiche umane, 
comprese quelle intellettive, attraverso connessioni con gli altri 

esseri umani nelle celle che popolano il sottosuolo. Il pianeta terra 
in superficie non è che una grande rovina di popolazioni passate e 
considerate retrograde dai nuovi abitanti del pianeta, costretti a una 
vita monastica dalla Macchina che tutto regola.

Grazie a un racconto apparentemente così distante dalla nostra 
quotidianità il testo di Forster si pone come ottimo strumento di 
confronto per indagare Urbino e il suo centro storico.

L’AEROSCAFO. LA CELLA E LO STUDIOLO

“Parli come se un dio avesse pro-
gettato la Macchina” esclamò l’al-
tro. “Ho il dubbio che tu ti metta 
addirittura a pregarla, quando ti 
prende la malinconia. L’hanno 
progettata degli uomini, non di-
menticartene. Grandi uomini, ma 
uomini comunque. La Macchina 
è tanto, però non è tutto. Vedo 
qualcosa che ti assomiglia rifles-
so su questo disco, ma non vedo 
te. Sento qualcosa come la tua 
voce echeggiare in questo tele-
fono, ma non te. Ecco perché vor-
rei che tu venissi a trovarmi. Vieni 
a stare un po’ da me. Vieni a far-
mi visita, e potremo incontrarci a 
faccia a faccia, e ti parlerò delle 
speranze che covo in me”4.

2 G. De Carlo, Ur-
bino. La storia di una città e il 
piano della sua evoluzione urba-
nistica, Marsilio, Padova 1966, 
p. 104.

3 E.M. Forster, La 
Macchina si ferma, in Id. La 
Macchina si ferma e altri rac-
conti (1909), a cura di M. 
Scorsone, Mondadori, Mila-
no 2020, pp. 244-345. Il rac-
conto viene scritto dall’autore 
nel 1909, anni in cui questa 
narrazione poteva essere de-
finita dai più una storia goffa 
e totalmente aliena. L’autore 
però aveva colto come la velo-
cità di informazione era anche 
il fattore che determina una 
certa revisione del corpo nel-
lo spazio, e quindi anche della 
percezione di quest’ultimo. 4 Ivi, p. 248.
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Nel primo capitolo del racconto l’autore descrive il microcosmo in 
cui ogni abitante della terra vive e come, in quel poco spazio, la Mac-
china provveda a tutte le sue necessità. Ne emergono la solitudine e 
l’autorevolezza della posizione di privilegio di ogni abitante rinchiuso 
nel proprio speciale spazio, il cui unico scopo è riprodursi e tenere 
allenato il cervello attraverso conferenze e dibattiti che avvengono 
grazie alla possibilità di connessione della Macchina. La solitudine 
traspare nella quotidianità del protagonista che cerca di sfuggire alle 
logiche della macchina e inizia a farsi domande su cosa ci sia fuori. 
Ne emerge così un grande contrasto tra quello che sta all’interno, 
sottoterra, senza luce naturale, ma sostenuto dall’infrastruttura della 
Macchina e la distruzione, il pericolo, la paura, la babilonia che sta 
fuori dalle celle, nella superficie terrestre. Tutti gli abitanti, attra-
verso l’isolamento, raggiungono un livello di privilegio mai provato 
da popolazioni precedenti: cure, cibo, relax, nuove nozioni vengono 
regolate dal sistema che con connessioni intelligenti risponde alle 
necessità di ogni singolo abitante. Dalla cella, quel piccolo spazio 
con tutti gli strumenti in dotazione, l’essere umano ha possibilità di 
crescita e di confrontarsi con l’assoluto: la Macchina.

Anche a Urbino nel Rinascimento era presente una situazione 
alquanto paragonabile a quella descritta da Forster. Il contenuto 
centro storico era diventato uno dei centri dell’Umanesimo, sede 
della corte del duca Federico da Montefeltro. Dal 1474 fino alla sua 
morte, il duca è impegnato a modificare la corte di Urbino facendola 
diventare la seconda corte italiana per importanza artistica e cultu-
rale, seconda solo a quella di Firenze guidata da Lorenzo il Magnifico. 
Data la sua educazione e istruzione impartite da Vittorino da Feltre, 
nella sua vita, il duca porta sempre avanti l’idea di arte e cultura, tanto 
che l’architetto Francesco di Giorgio Martini viene inserito nella sua 
corte come consigliere personale.

Il circolo di tutta questa cultura prende forma e assume una 
sintesi nello studiolo personale del duca Federico, posto al piano 
nobile tra i due corpi cilindrici che attraversano tutta la facciata 
del Palazzo Ducale. Quando a metà 1600 la collezione di mano-
scritti viene venduta alla biblioteca vaticana, l’ammontare dei volumi 
supera i 1500, a!ermandosi come una delle più grandi biblioteche 
del tempo. Lo studiolo è lo spazio più rappresentativo del duca, 
luogo di meditazione, ma anche di condivisione di pensieri con altri 
ambasciatori delle corti italiane. I giochi di intarsi, a"dati ai fratelli 
Giuliano e Benedetto da Maiano, producono l’illusione nell’osservatore 
di immergersi in uno spazio altro, dove nulla pare come sembra. Le 
tarsie lignee presentano continui rimandi ad architettura reale ma 
anche fantastica rendendo l’ambiente di modeste dimensioni allo 
stesso tempo grande e immaginifico per ampliare l’ispirazione di 
chi lo abitava.

Sia gli abitanti del mondo distopico di Forster che il duca nel suo 
studiolo decidono le sorti del loro destino, dall’interno di uno spazio 
molto piccolo, minuziosamente pensato nei minimi dettagli, esclu-
dendo l’esterno come possibilità di contatto. Lo spazio del pensiero 
era interno e insisteva sull’esterno nel caso di Urbino e veniva negato 
nel caso di Forster. In entrambi i casi non troviamo maestosi spazi 
sfarzosi che accompagnano la classica narrativa di privilegio: sia in 
Forster che nello studiolo del duca, il dialogo, con la Macchina in uno 
e con l’assoluto nel caso rinascimentale, avviene in uno spazio in cui 
la prossemica tra corpo e ambiente è clinicamente proporzionata.

La perdita della spinta rinascimentale ha ovviamente trasformato 
gli spazi che l’assoluto del duca aveva predisposto e progettato. 
Senza il controllo al di fuori dello studiolo del palazzo ducale, gli 
spazi di Urbino sono stati attraversati da una moltitudine di persone 
facendo diventare il centro storico stesso un simulacro, un’immagine 
solamente esteriore, che non corrisponde più alla realtà.

Ci si ritrova oggi con appartamenti in vendita dentro il centro 
storico di Urbino che cercano di inserirsi in un mercato che presenta 
poca domanda, quindi spazi vuoti che contribuiscono a svuotare il 
centro storico. Oppure porzioni di palazzi suddivisi per creare piccoli 
appartamenti solitamente presi temporaneamente da studenti. Quindi 
un’alta quantità di spazi che si muovono nella versatilità del mercato 
sposando ancora il pensiero di De Carlo per cui sempre più viene 
perso il vero contatto con lo spazio prevalentemente medievale del 
centro storico. Lo spazio non è più pregno di un’intensa vita da chi 
lo vive, che perlopiù è inquilino temporaneo. Non è il caso di una 
piccola scuderia sotto la chiesa in via San Bartolo utilizzata da un 
anziano artista urbinate che si dedica a fare opere visive di diversa 
natura e dimensione, spazio che casualmente si trova al di sotto, 
richiamando la sezione del nuovo mondo immaginato da Forster. 
A oggi, compreso lo studiolo del Duca, il centro storico di Urbino 
si porta con sé l’immagine di splendide epoche passate che non 
trovano più un’intesa e un’intensa relazione tra lui e chi lo abita. Gli 
spazi vengono attraversati senza che chi li viva entri in una profonda 
armonia che possa permetterne un’evoluzione, scegliendo la sterile 
conservazione come ultimo gesto per una eterna sopravvivenza.
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L’APPARATO RIPARATORE. DUE TENTATIVI

Come attraverso un filtro, passa-
no risorse umane più attive che 
rifiutano la miseria della condi-
zione agricola e perseguono la ri-
cerca di livelli economici e sociali 
più elevati nell’Italia del Nord, in 
Germania, in Svizzera o nel Bel-
gio; restano invece le risorse più 
deboli che non aspirano a con-
vertirsi o specializzarsi ma solo 
a partecipare delle opportunità 
anche modeste o!erte dalla vi-
ta urbana del capoluogo5.

Nel secondo capitolo del racconto di Forster avviene l’incontro 
tra il protagonista, colui che platonicamente vede oltre la caverna6, 
e la madre, fortemente preoccupata per il misero futuro del figlio.

“Questa città, come ben sai, si 
estende profondamente al di 
sotto della superficie terrestre, 
su cui sono visibili solo i fornici 
esterni delle sue gallerie. Misu-
rata passo dopo passo la ban-
china fuori della mia camera, mi 
sono recato a bordo dell’eleva-
tore fino alla banchina superiore, 
e ho misurato anche quella con 
i miei passi. Così ho continua-
to di volta in volta a fare su tut-
te le banchine ai livelli superiori, 
fino a raggiungere il più elevato, 
sopra il quale comincia la Terra. 
Ho scoperto che tutte le banchi-
ne sono perfettamente identi-
che fra loro, quindi tutto ciò che 
ho guadagnato da questo eser-
cizio è stato un ra!orzamento 
della mia percezione dello spa-
zio nonché dei miei muscoli. Cre-
do che forse avrei anche potuto 
esserne soddisfatto – non è po-
ca cosa, dopotutto – ma invece, 
continuando a riflettere mentre 

5 G. De Carlo, Urbi-
no, cit. p. 12.

6 Entrambe le storie, 
seppure estremamente diffe-
renti, sembrano avere a che 
fare con il mito della caverna 
descritto da Platone. L’alle-
goria bene si applica alla con-
dizione di recinto delle due 
storie: il mondo sotterraneo 
di Forster e il centro storico 
di Urbino.
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luminati. Tutto è sempre luce, lu-
ce artificiale; il buio è l’eccezione 
alla regola. Per questo, quando 
tra le piastrelle scorsi una brec-
cia di oscurità, compresi subito 
che si trattava di una di queste 
eccezioni, ed esultai in cuor mio. 
V’infilai un braccio – sulle prime, 
non poteva entrarci altro – e ve 
lo feci roteare all’intorno, in vi-
sibilio. Smossi quindi un’altra di 
quelle mattonelle e riuscii a in-
trodurvi il capo, e nella tenebra 
lanciai un urlo: “Sto per arrivare, 
lo farò ancora”, e la mia voce ri-
verberò giù per corridoi infiniti. 
Ebbi l’impressione di udire attor-
no a me gli spiriti di tutti quegli 
operai morti che ogni sera aveva-
no fatto ritorno al cielo stellato e 
alle loro mogli, e che tutte le ge-
nerazioni vissute respirando l’at-
mosfera esterna replicassero al 
mio urlo dicendo: “Ancora lo fa-
rai, stai per arrivare”7.

dilungavo il mio cammino, mi so-
no ricordato che le nostre città 
sotterranee sono state edifica-
te ai tempi in cui gli uomini erano 
ancora in grado di respirare l’aria 
esterna, e che dunque dovevano 
pur esserci dei pozzi di aerazio-
ne per consentire il lavoro de-
gli operai. Non riuscivo ormai a 
pensare ad altro all’infuori di quei 
pozzi di aerazione. E se fossero 
stati tutti riconvertiti nei condot-
ti alimentari e nei condotti medi-
cinali e nei condotti musicali che 
la Macchina ha successivamente 
sviluppato? Non potevano forse 
rimanerne dei vestigi? Una sola 
cosa era certa. Se ce ne fosse-
ro stati ancora, l’unico posto in 
cui sarei stato in grado di sco-
prirli erano i tunnel ferroviari del 
livello più elevato. In qualsiasi al-
tro posto, tutto lo spazio a dispo-
sizione era stato sfruttato […]. I 
tunnel, com’è naturale, erano il-

7 E.M. Forster, La 
Macchina si ferma, cit. pp. 287-
290. Il passo riportato descri-
ve in prima persona il viaggio 
solitario e personale che il 
protagonista affronta spinto 
dalla voglia di superare quel 
filtro che De Carlo ha meta-
foricamente chiamato, quel-
lo del centro storico. Il figlio 
racconta alla madre i suoi mo-
vimenti ma anche le sue sen-
sazioni mentre compiva il 
gesto di uscire dalla caverna e 
trasgredire alla Macchina.
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Come descritto da De Carlo, il piano prende forma dal dialogo tra 
diverse realtà. Oltre all’u"cio tecnico del comune, hanno collaborato 
altre forze sociali e istituzionali come i funzionari dell’amministrazione 
comunale, la commissione consultiva nominata dal sindaco, il centro 
di studi per il P.R.G. di Urbino costituita dal rettore Carlo Bo della 
Libera Università di Urbino, gli studenti di architettura della facoltà 
di Venezia impegnati nel rilevamento delle condizioni delle strutture 
edilizie e un gruppo di allievi della scuola di assistenza sociale della 
Libera Università di Urbino impegnati nello studio della popolazione 
residente e delle loro abitazioni.

I contatti diretti con le persone 
più disparate, dei più vari mestieri 
e categorie sociali, hanno arric-
chito e di!uso la coscienza col-
lettiva del Piano. Hanno messo 
in moto un processo di continua 
contestazione che ha sollecita-
to l’impegno intellettuale duran-
te lo studio del Piano e sollecita 
oggi l’impegno politico e civile 
delle prime fasi della comples-
sa attuazione9.

È proprio la partecipazione di queste diverse forze sociali che ha 
caratterizzato lo spirito e poi la forma e!ettiva del piano e della vita 
nella futura Urbino. Il coinvolgimento intellettuale ed esperienziale 
lo ha reso uno sforzo complesso, ma unilaterale, in cui tutte le parti 
sociali lottavano per una direzione ben definita, cercando di ricreare 
quello stato di immagine urbana che potesse contrastare l’o!usca-
mento dell’intensità spaziale vissuto dai centri storici a quel tempo. 

Nella redazione del piano del 1964, un nuovo layer di conoscenza 
è stato adattato al centro storico, non si può dire che la stessa cosa 
sia successa con l’infrastruttura digitale, che sembra essere oggi il 
nuovo P.R.G. usato per l’intero territorio globale.

In entrambe le vicende avviene un capovolgimento di prospettiva 
per cui si identifica una nuova condizione di miseria spaziale. In For-
ster il protagonista arriva a vedere la superficie terrestre raccontando 
le di"coltà motorie e psicologiche stabilite dallo status quo della 
condizione umana, riflettendo sulle di"coltà a!rontate per costruire 
quella gabbia che sarebbe dovuta servire a tutelare l’essere umano, 
per poi ingabbiarlo in una condizione di reclusione.

Anche De Carlo, nella stesura del piano del 1964, circoscrive 
un fuori e un dentro e descrive Urbino come un filtro al cui interno 
risiede la condizione della miseria. Ora, quindi, il monumento come 
centro storico è diventato dimora di un mondo miserabile, in cui solo 
alcuni tra gli abitanti la riconosce e ne sfugge per cercare condizioni 
inaspettate, sicuramente nuove e diverse.

Da allora lo studio del Piano Re-
golatore Generale e dei Piani Par-
ticolareggiati per il Centro Storico 
vennero portati avanti e conclusi 
[…] attraverso un dialogo conti-
nuo con le forze politiche e am-
ministrative della città, con gli 
ambienti culturali e professiona-
li, con le diverse categorie sociali 
e con i cittadini appassionati per 
tradizione e resi più attenti dalle 
circostanze alle vicende della lo-
ro Società e del loro ambiente8. 8 G. De Carlo, Urbi-

no, cit., 1966, p. 7. 9 Ivi, p. 8.
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Non è da sottovalutare la fragilità stessa del sistema 
digitale; indicarlo come unico futuro possibile per la 
gestione del territorio è un’ipotesi riduttiva e semplicistica. 
La complessità della disciplina architettonica dimostrata 
con il primo piano di De Carlo del 1964 non può essere 
sintetizzata con un’infrastruttura spazialmente dislocata 
rispetto al territorio su cui agisce. È così che infatti Urbino 
si ritrova senza connessione più di altre realtà urbane, 
aiutata anche dalla posizione geografica. Anche in questo 
caso quindi quel territorio diventa laboratorio progettuale 
in cui mancanze e presenze diventano stimoli per pensare 
a integrazioni disciplinari tra architettura e informatica.

GLI SCACCIATI

Nell’ultimo capitolo di Forster, la Macchina si ferma 
realmente. Il sistema inizia a collassare non lasciando più 
speranza al genere umano che non ha più possibilità di 
vivere senza il sistema tecnologico13. Il racconto innesta 
quindi riflessioni sulla vita al di là della tecnologia.

L’intelletto e la tecnologia nel 1964 hanno prodotto una 
spazialità che ha dato una nuova storia al centro storico 
di Urbino. De Carlo ha cercato di intensificare e non per-
dere la complessità spaziale tipica del manufatto urbano, 
riconoscendo l’importanza che nel medioevo la stessa 
corte ha avuto.

Le logiche spaziali del Novecento vengono scosse 
nuovamente dopo il 1969, quando il progetto Arpanet 
raggiunge l’obiettivo della prima connessione tra terminali, 
inaugurando così la stagione di internet. La nascita del 
digitale va così a sovrapporsi all’intelletto e alla tecnologia 
di entrambi i piani di De Carlo sconvolgendo le logiche 
spaziali dettate dai suoi interventi.

Ancora una volta quindi gli scacciati sono la popola-
zione, che non trova più motivo di vivere e restare in un 
centro come Urbino. In modo silenzioso e subdolo la stessa 
università viene attaccata da uno scarso interesse per 
gli studi universitari, ma soprattutto da corsi universitari 
digitali che rendono gli sforzi compiuti da De Carlo e Carlo 
Bo totalmente inutili14.

La società è sempre più vista 
e trattata come una rete anzi-
ché come una struttura (tanto 
meno un solido tutt’uno): essa 
è percepita e trattata come una 
matrice di connessioni e discon-
nessioni casuali e di un numero 
sostanzialmente infinito di pos-
sibili combinazioni10.

L’infrastruttura del digitale si pone in continuità con la narrazione 
di Forster. Una rete virtuale che si adagia nel territorio sovrastando 
tutto ciò che viene prima. Così facendo il lavoro di De Carlo inizia il 
suo deterioramento, ma soprattutto avviene una neutralizzazione 
del piano redatto dall’architetto. Questa infrastruttura, composta 
principalmente da server, cavi e antenne cellulari sfrutta luoghi remoti 
e solitamente lontani dal centro storico per insistervi, insinuandosi al 
suo interno attraverso piccoli kit11. Tutto avrebbe un risvolto positivo, 
se non fosse che il P.R.G. digitale e il P.R.G. di De Carlo, scontrandosi, 
producono una miseria spaziale, di fatto disconoscendo il centro 
storico di Urbino come monumento e trattando tutto il tterritorio, 
dell’architettura e non, come una griglia virtuale raggiungibile da 
terminali personali, ormai tascabili: internet.

La caratteristica che accomuna questo nuovo piano al racconto di 
Forster è principalmente la perdita di interesse e sensibilità spaziale. 
La complessità ambientale viene neutralizzata e di conseguenza 
capita venga dato lo stesso valore a spazi che formalmente sono agli 
antipodi. Il centro storico di Urbino intensifica i suoi flussi tempora-
nei che la attraversano, senza che l’uomo ne lasci traccia. Il centro 
storico non è più un playground dove sperimentare il progetto, ma lo 
diventano i nostri devices che con il loro phoneglow12 fanno apparire 
una nuova realtà negli schermi e danno una nuova luce a chi li usa. 

Gli sforzi di De Carlo sembrano così venire banalizzati da un 
sistema infrastrutturale che non è abituato a costruire scale valoriali 
attendibili, avvicinando l’ambiente costruito, passo dopo passo, alla 
distopia descritta da Forster.

10 Z. Bauman, Moder-
nità liquida (1999), Laterza, 
Roma-Bari 2011, p. 11.

11 “L’uomo che ha 
cambiato il volto dell’Ameri-
ca aveva un aggeggio, un di-
spositivo, un marchingegno 
– in mano, nella tasca di die-
tro, sulla sella, sul fianco, nel 
rimorchio, attorno al collo, 
sulla testa, in fondo a un si-
los corazzato. A partire dalla 
stufa Franklin e dal cappello 
Stetson, passando per il fuo-
ribordo Evinrude fino ad ar-
rivare al walkie-talkie, alla 
bomboletta spray e al raso-
io elettrico senza filo, il modo 
più tipicamente americano di 
migliorare la condizione uma-
na è il ricorso a piccole sca-
tole ingegnose e solitamente 
compatte, contrassegnate da 
un numero di brevetto che 
consegnano il nome del pro-
prio inventore a una proge-
nie piena di gratitudine [...] 
quando l’Homo Americanus 
finalmente metterà piede sul-
la Luna sarà fortunato a tro-
varvi una gravità che è solo 
un sesto di quella terrestre: 
avrà addosso un tale numero 
di contenitori, kit, scatole ne-
re e telecomandi che se così 
non fosse si reggerebbe in pie-
di a stento”. R. Banham, Ar-
chitettura della seconda età della 
macchina. Scritti 1955-1988, 
a cura di M. Biraghi, Electa, 
Milano 2004, p. 184.

12 Phoneglow è un 
brano del 2024 del dj ingle-
se Burial. Con phoneglow l’au-
tore intende la luce emessa 
da uno schermo che illumina 
il viso di una persona. Meta-
foricamente viene usato an-
che per indicare l’attrazione 
e la dipendenza verso i devi-
ces digitali. La luce riflessa 
rappresenta così il rapimento 
visivo e psicologico dell’indi-
viduo dai diversi devices.

13 “‘Oh, domani... qualche fol-
le rimetterà la Macchina in funzione, do-
mani’. ‘Mai più’ disse Kuno. ‘Mai più. 
L’umanità ha appreso la sua lezione’. 
Mentre parlava, la città intera si fran-
tumò al pari di un favo. Un aeroscafo, 
penetrato attraverso un fornice, stava at-
traccando presso un molo diruto. Ro-
vinò nell’abisso, squassato da esplosioni, 
sventrando un tunnel dopo l’altro con le 
sue ali d’acciaio. Per un attimo, videro 
le nazioni dei morti e ancora, poco pri-
ma di unirsi a loro, qualche lembo di cie-
lo intatto’”. E.M. Forster, La Macchina si 
ferma, cit., p. 343.

14 “Da 52 mila a 251 mila iscrit-
ti in dieci anni. Le università telemati-
che sono letteralmente esplose, mentre 
gli 86 atenei tradizionali tra il 2013 e il 
2023 sono cresciuti di sole 17 mila uni-
tà. […] È evidente che le università onli-
ne riescono a intercettare studenti che 
non hanno altre scelte, e pertanto sareb-
be necessaria la presenza di un ateneo 
pubblico per soddisfare questo bisogno, 
ma al momento la gigantesca offerta è 
solo quella appena descritta. Lascia-
mo le considerazioni a Francesco Billari 
che, in qualità di rettore dell’Universi-
tà Bocconi, di formazione se ne intende: 
‘Finché aiutano chi lavora a migliora-
re la propria preparazione possono of-
frire un supporto, ma non devono essere 
la scorciatoia per affrontare la grave cri-
si che investe la qualità della formazio-
ne. Se isoli i ragazzi nelle loro camerette 
senza la possibilità di frequentare pro-
fessori e coetanei, non produci quel per-
corso di crescita che è alla base della 
comunità universitaria. Per migliorare 
davvero la qualità degli atenei si comin-
ci ad abolire il valore legale del titolo 
di studio così tutte le università, tra-
dizionali e telematiche, saranno spin-
te a migliorare e competere tra loro’”. 
M. Gabanelli, F. Tortora, Università te-
lematiche: chi sono i politici dietro le lau-
ree facili, 25 ottobre 2024, https://www.
corriere.it/dataroom-milena-gabanelli/
universita-telematiche-chi-sono-i-poli-
tici-dietro-le-lauree-facili/df09b81d-
43c4-4163-a191-466c21ddbxlk.shtml, 
consultato il 23/1/2025.
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Periferie di una città 
che non c’è



Simone Lavezzaro, Lucrezia Labollita, Arcipelago La Piantata-Urbino. Rielaborazione grafica tramite nuvola di punti.

Simone Lavezzaro, Lucrezia Labollita, Arcipelago Mazzaferro-Urbino. Rielaborazione grafica tramite nuvola di punti.
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Indagare la significazione1 del linguaggio utilizzato in 
architettura e urbanistica, in rapporto particolare con la 
città di Urbino e La Piantata, pone in luce degli aspet-
ti atipici e inusuali largamente trattati nel dibattito sul-
la città. In particolare, utilizzando le parole di Roland 
Barthes per cui “ogni linguaggio è una classificazione”2, 
utilizzare la parola significante periferia per determina-
re uno specifico conglomerato urbano intrinsecamen-
te attribuisce a quest’ultimo un significato ben preciso 
nell’immaginario collettivo di una società, un’idea di 
città solida e stratificata dal passato. Operando quin-
di “alla maniera” del decostruttivismo, il cui “scopo 
fondamentale […] consiste infatti, propriamente, nel 
pensare la differenza, la distanza che separa la nostra 
interpretazione dagli oggetti a cui essa si applica”3, ci 
si pone la questione su quali siano i significati di città 
nel nostro tempo, di periferia, quartiere, frazione, ma an-
che quali sono i piani urbani che rientrano all’interno 
di questa innegabile classificazione linguistica. Inoltre, 
di maggior aiuto per questa operazione è il caso urbano 
in esame, una delle rare différance nella scena italiana4.

La peculiarità del quartiere della Piantata può esse-
re descritta da tre punti principali: per primo, il proces-
so compositivo è stato coinvolto da episodi che vedono 
come protagonisti architetti urbanisti che hanno larga-
mente trattato, sia a livello pratico che teorico, il tema 
della città e della sua mutevolezza. Il ripercorrere le lo-
ro teorie non vuole rievocare nostalgicamente gli spiriti 
di un periodo fiorente delle menti italiane, ma se è ve-
ro che un testo – argomentativo, ma soprattutto urbano 
– è sempre soggetto all’intertestualità5, allora la cono-
scenza e assimilazione dei brani già scritti può aiutare a 
riformulare una nuova trama di città. Il secondo punto 
fondamentale è la consapevolezza che Urbino è ancora 
terreno di studio poiché la sua trasformazione è stata 
controllata e limitata tramite sistemi coniati dallo stesso 
architetto, rendendo così possibile un esame attuale di 
un’urbe lontana da contaminazioni ideologiche. Infine, 
l’influenza di fattori non immediatamente collegabili al 
mero fatto architettonico-urbano, come la demografia, 
la spinta del sistema universitario come economia, il tu-
rismo limitato, ha fatto sì che la città di Urbino diven-
tasse un caso anomalo nel contesto italiano per cui vale 
l’occasione di indagare il tema della periferia.

Uno degli autori del testo urbano della città di Ur-
bino è Giancarlo De Carlo, autore del Piano Regolato-
re del 1964, dove delinea la sua interpretazione di aree 
di espansione della città, la periferia poiché “zona mar-
ginale di un’area geograficamente o topograficamente 

I testi urbani della periferia
Lucrezia Labollita

1.  La significazione, in semiotica, indica “l’azio-
ne ed il risultato del significare, dell’esprimere, 
del comunicare”. Definizione tratta da www.di-
zionari.larepubblica.it, consultato il 5/11/2024.

2.  R. Barthes, Lezione. Il punto sulla semiotica let-
teraria (1979), Einaudi, Torino 1981, p. 7.

3.  C. Roseti, La decostruzione e il decostruttivi-
smo. Pensiero e forma dell’architettura, Gangemi, 
Roma 1997, p. 30.

4.  Con il termine différance si fa riferimento a 
un concetto chiave della teoria di decostruzio-
ne di Jacques Derrida, con il quale l’autore cri-
tica il logocentrismo della filosofia occidentale e 
apre invece una riflessione sulla molteplicità dei 
rapporti tra significato e significante. Cfr. J. Der-
rida, L’écriture et la différence, Éditions du Seu-
il, Paris 1967.

5.  Si fa riferimento all’intertestualità di Julia 
Kristeva, ossia alla presenza intrinseca e talvol-
ta inconscia di una rete di relazioni che un testo 
intrattiene con altri testi, anche di epoche prece-
denti. In particolare, il testo viene ritenuto come 
un “palinsesto, che mostra, sulla stessa perga-
mena, un testo sovrapposto a un altro testo, che 
non viene completamente nascosto ma rimane 
visibile in trasparenza”. G. Genette, Palinsesti. 
La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 
1997, p. 469.

Il sistema urbano mostra, ancora una volta, la debolezza 
delle città e il territorio è saturo di architettura. La “vec-
chia Europa”1 è caratterizzata da uno stock edilizio che 
ormai ha superato la sua data di scadenza. Le città comin-
ciano a sgretolarsi, gli edifici e le infrastrutture sono corpi 
in disfacimento e con loro l’intero sistema metropolitano. 
Tuttavia, si continua a costruire, perché così è stato inse-
gnato; secondo i dati Ispra e Istat la superficie urbaniz-
zata, ad esempio in Italia, è aumentata di 600.000 ettari 
negli ultimi cinquant’anni e il consumo di suolo potrebbe 
salire a 75 ettari al giorno. Paradossalmente, mentre l’ur-
banizzazione avanza, gli edifici esistenti vengono abban-
donati lasciando i loro corpi sul territorio.

La Terra ormai ristretta nella “rete” dimostra di non 
avere più luoghi dell’uomo ma solo città de-qualificate 
e senza umanità che non possono essere più abitate 
ma semplicemente occupate/presidiate e nel miglio-
re dei casi destinate alla permutazione della svendita 
della propria immagine e alla sterilità come costitu-
zione di una nuova edizione di sé stesse, fondata non 
sul lavoro produttivo volto a progresso ma sulla ospi-
talità turistica2.

La crisi, accentuata dall’eterna pandemia, ha regi-
strato la vulnerabilità di molte città italiane che lottano 
per sopravvivere senza turisti e senza residenti. In que-
sta vicenda che verrà raccontata, “la città si moltiplica e si 
estende a tal punto che essa tende a ricoprire l’intero or-
be del pianeta”3. Dove “la massima varietà si trasforma in 
unità”4; l’economia di questa città-mondo “è fatta anche in 
modo tale che in essa nulla si perda, che ogni dispendio di 
forze sia bilanciato da un guadagno e che ogni danno sia 
compensato da un vantaggio”5. Se “la catastrofe immuno-
logica della modernità non è la ‘perdita del centro’ ma la 
perdita della periferia”6 in questa città del mondo la peri-
feria è il luogo d’abitare, dove abitare in questo contesto è 
inteso come “abitare un mondo, e cioè non soltanto avere 
dimora in esso, ma aver luogo in senso forte”7.

Nel 1995, Giancarlo De Carlo nel libro Nelle città del 
mondo presenta il problema della città come un insieme 
di contesti ognuno diverso, costituiti da un sistema di edi-
fici che racchiudono una varietà di spazi aperti. In questo 
senso l’insieme di “pieni” e di “vuoti” spinge a focalizzar-
si sulle strade, che rappresentano gli elementi caratteriz-
zanti delle città influenzandone profondamente la qualità 
della vita. Le strade sono il luogo in cui l’energia delle atti-
vità umane prende forma, potenziando, quindi, la sinergia 
tra gli spazi costruiti e gli spazi aperti. Quello che nasce 

Un paesaggio spezzato

Simone Lavezzaro

1.  Ci riferiamo alle domande che Rem Koolhaas si 
pone per il progetto Mission Grand Axe, La Défense, 
Paris: “How many of these buidings deserve eter-
nal life? […] What happen if, even in Europe – espe-
cially in Europe – we declare every building in the 
entire zone that is older than 25 years worthless – 
null and void – or at least potentially removable?”. 
R. Koolhaas, Tabula Rasa Revisited, in Oma, R. Ko-
olhaas, B. Mau, S,M,L,XL, The Monacelli Press, New 
York 1995, pp. 1090-1135.

2.  M. Pivetta, Case I. Abitare. La casa come monu-
mento, in S. Marini (a cura di), Teorie dell’architettu-
ra. A!resco Italiano, Quodlibet, Macerata 2021, p. 27.

3.  J.-L. Nancy, La creazione del mondo o la mondia-
lizzazione (2002), Einaudi, Torino 2003, p. 5.

4.  M. Kempe, Il migliore dei mondi possibili. Sette 
giorni nella vita di Gottfried Wilhelm Liebniz, Mon-
dadori, Milano 2024, p. 86.

5.  Ibidem.

6.  P. Sloterdijk, Sfere II. Globi (1999), Ra!aello Cor-
tina, Milano 2014, p. 762.

7.  J.-L. Nancy, La creazione del mondo o la mondia-
lizzazione, cit., p. 21.



determinata”6. Non si parla di una città qualsiasi, ma di 
Urbino, precisazione necessaria poiché ogni città appar-
tiene a uno specifico territorio geografico e sociale con 
il quale intrattiene costanti relazioni. Il Piano prevede 
un’area settentrionale fuori dal centro storico, nella di-
rezione per Gadana, che contiene un sistema urbano di 
modeste entità composto da un podere – chiamato per 
l’appunto La Piantata – e la sua rispettiva casa, contras-
segnata come zona residenziale semi estensiva. Si tratta 
di una periferia – “scavalcamento del perimetro tradizio-
nale”7 – per accogliere le espansioni inevitabili di una 
città che doveva stare al passo con l’evoluzione obbli-
gata dal “miracolo” economico degli anni Cinquanta e 
Sessanta. La classificazione non è stata fatta per motivi 
di puro formalismo o caso, ma dopo un’attenta analisi 
della spazialità urbana multidisciplinare che comprende 
l’architettura, ma anche la struttura sociale, economi-
ca e geografica del luogo. Il contesto territoriale era già 
contaminato da interventi ingenui nel Dopoguerra, in 
“modo disorganizzato e scadente, secondo modelli ur-
banistici ed edilizi privi di consonanze strutturali e for-
mali con la città antica, generando configurazioni assai 
simili a quelle delle piccole città provinciali della costa 
adriatica dove non esistevano problemi ambientali al-
trettanto significativi”8. Questi eventi urbani però testi-
moniano, se letti da un attento pianificatore urbano, un 
“rifiuto dell’immobilità sociale”9, “affermazione del di-
ritto delle classi popolari a godere i vantaggi delle tec-
nologie moderne e a ricuperare una propria autonomia 
di espressione”10. In quella occasione, grazie a uno stu-
dio intimo e viscerale delle parole della città, emergono 
gli autori del brano urbano: i “fenomeni che compongo-
no l’esperienza umana”11.

Il principio delle relazioni tra città, territorio e uo-
mo è un punto cardine delle teorie di De Carlo, tanto 
che un decennio prima del Piano per Urbino del 1964 
già critica, parlando di un altro grande Laboratorio 
d’Italia ossia Matera, le modalità di svolgimento del-
la materia urbanistica di quegli anni. Parla di una nuo-
va concezione in cui “non esiste priorità dello spazio 
sull’uomo né dell’uomo sullo spazio. Il rapporto è fon-
dato su un continuo e dinamico scambio di causa ed ef-
fetto in cui ciascuno dei fattori ha egual peso ed eguali 
conseguenze”12 e che “ciascun fenomeno – nella fitta re-
te di correlazioni che lo unisce agli altri – assume in ogni 
momento una nuova tensione che accresce o diminuisce 
la sua influenza: le variazioni di ciascuno si ripercuoto-
no su tutti gli altri e modificano senza sosta la configu-
razione generale”13.

6.  Voce “periphery”, dizionario Oxford Lan-
guages, www.languages.oup.com, consultato il 
7/11/2024.

7.  G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il 
piano della sua evoluzione urbanistica, Marsilio, Pa-
dova 1966, p. 90.

8.  Ibidem.

9.  Ibidem.

10.  Ibidem.

11.  G. De Carlo, Gli spiriti dell’architettura, a cu-
ra di L. Sichirollo, Editori Riuniti, Roma 1992, 
p. 194.

12.  G. De Carlo, A proposito di La Martella, in 
“Casabella Continuità”, n. 200, 1954, p. VII.

13.  Ibidem.

in questi luoghi si concentra nelle piazze, che assumono il 
ruolo di luoghi di raccolta e, al tempo stesso, di generazio-
ne di nuove dinamiche. L’energia che si crea si propaga in 
seguito verso le strade vicine, creando un’importante re-
te di interazioni8. Tuttavia, De Carlo osserva come il ruolo 
delle piazze è cambiato in molte città, hanno perso il ruo-
lo di incubatori sociali, specialmente dove il processo di 
sviluppo urbano è stato guidato dall’automobile. 

Questa presenza quanto più è diventata massiccia 
tanto più ha distrutto le corrispondenze tra spazi edifi-
cati e spazi aperti; di conseguenza, ha separato le attivi-
tà umane e poi le ha espulse cominciando da quelle che 
meno potevano reggere in uno spazio fisico condannato 
a essere pieno (di congestione) in modo generalizzato e 
costante. Nelle città che hanno subito questo trattamento 
nessuno si incontra più nelle piazze: le generazioni mature 
forse non si incontrano più del tutto e le generazioni più 
giovani si incontrano piuttosto agli incroci di strade la cui 
capacità di attrazione è spesso inspiegabile e il più delle 
volte non dura a lungo nel tempo9.

La noia della città contemporanea emerge, anche, 
nell’interrogatorio di Pietro Maso per l’omicidio dei suoi 
genitori nel 1991. A Montecchia di Crosara, Maso racconta 
di passare tutto il suo tempo al bar John, che pur essendo 
separato dalla sua casa ne diventa un suo allungamento. 
Infatti, qui si incontra con i suoi amici per giocare a carte, 
per chiacchierare ma soprattutto per far passare la no-
ia di vivere in una provincia del Veneto dove non accade 
mai nulla10. Non si è mai detto niente sul numero di suici-
di che sono avvenuti nell’Unitè d’Habitation di Marsiglia, 
Tom Sachs, artista contemporaneo americano, riflette su 
un altro aspetto della città: l’architettura moderna e la sua 
evoluzione fallimentare. Durante la Biennale di Architet-
tura di Venezia del 2010, Sachs espone il suo lavoro, una 
critica alla celebre eredità lasciata da Le Corbusier attra-
verso modelli, disegni e dipinti. Con un’opera dal titolo La 
Guerre Aèriene l’artista americano illustra il filo condutto-
re che lega tre progetti architettonici: dalla Ville Radieuse 
(1925), città ideale, razionale e funzionale, mai costruita 
da Le Corbusier, fino ai grandi fallimenti di Minoru Yama-
saki, ovvero i progetti di edilizia residenziale Pruitt-Igoe 
(1954) e il World Trade Center (1973). Tom Sachs sposta 
la critica verso questi modelli di architettura rivelando co-
me le promesse della modernità sono finite in frantumi. 
Seguendo la logica del “costo per metro quadrato” si di-
segna una visione che riduce l’architettura a un mero cal-
colo economico senza tenere conto dello spazio umano11. 
Quello che rimane dell’urbanistica è quindi l’arte della ri-
ga e del compasso12 che o!re come risultato di questo 

8.  Cfr. G. De Carlo, Nelle città del mondo, Marsilio, 
Venezia 1995, pp. 25-26.

9.  Ivi, pp. 26-27.

10.  Ci riferiamo al documentario Pietro Maso. Io 
ho ucciso, andato in onda da ottobre 2019 su Pri-
me Video.

11.  Cfr. T. Sachs, Le Corbusier Installation, www.
tomsachs.com/exhibitions/le-corbusier-installa-
tion, consultato il 10/11/2024.

12.  Cfr. P. Geddes, Città in evoluzione (1915), il Sag-
giatore, Milano 1970, p. 207.
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A Matera, gli urbanisti “sono arrivati a prendere 
coscienza della realtà del fenomeno complessivo che è 
fatta di bene e di male tenacemente impastati da mil-
lenni di esistenza”14.

Con questa consapevolezza e come diretta presa di 
coscienza della materializzazione fisica di una forza mo-
dellatrice che è la vita della comunità, De Carlo ritiene 
che le uniche frazioni a poter sopravvivere a Urbino sa-
ranno quelle che dialogano maggiormente con il cuore 
della città e con il territorio nella quale è inserita. Lun-
go le linee di collegamento potranno funzionare i nuovi 
quartieri. Le integrazioni, in coerenza con la realtà, de-
vono poter permettere l’equilibrio dell’urbe, quel fragile 
gioco di intrecci di relazioni che si manifestano nell’e-
cosistema locale.

Se questa armonia tra Centro Storico e periferia 
viene a mancare, il rischio è nella possibilità di un 
distacco tra le due parti; […] assai probabile per il fu-
turo se continueranno a procedere il deterioramento 
e l’espansione – uno in forza dell’altra e viceversa – e 
se la parte nuova arriverà a produrre attrezzature e 
servizi sufficienti ad assicurarle una autonomia fun-
zionale. In questa evenienza la vera città di Urbino 
si sposterebbe al di là delle mura e il Centro Stori-
co diventerebbe una appendice urbana necrotizzata, 
una ‘riserva’ di antiche forme senza alcun contesto15.

Per questo motivo gli interventi devono essere cali-
brati con la capacità che una città esistente riesce a so-
stenere prima di perdere la sua anima e la sua società, 
tramite un dimensionamento e una configurazione giu-
stapposta dei suoi poli di aggregazione. 

Da questi ragionamenti, parafrasando De Carlo, si 
ricava che le periferie sono “sempre il prodotto di chi le 
abita”16, specchio degli equilibri reali – non ideali – che 
l’uomo instaura con la materia, il territorio e il paesag-
gio in un determinato momento storico. Esse sono parte 
integrante della città, e in quanto tali devono agevola-
re – non rompere – gli equilibri d’uso del testo urbano 
corrente. Per questo è necessario uno studio meticoloso 
del contesto, incorporando anche i fenomeni sottaciuti 
quali la sociologia, l’economia, la politica, la geografia. 
Dal momento che la società è in continua evoluzione, 
è innegabile che essa modelli anche la forma dell’urbe, 
e che quindi il perimetro originale si dilati o modifichi; 
ma questa mutevolezza non deve avverarsi secondo pre-
supposti che non dipendono dal rispetto della sua so-
cietà e della tutela del suo territorio. 

14.  Ivi, p. VIII.

15.  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 108.

16.  G. De Carlo, Gli spiriti dell’architettura, cit., 
p. 194.

processo una moltitudine di edifici di piccola dimensione, 
frutto di un’espansione lineare lungo file a schiera di lot-
ti tutti uniformi13, oppure, grossi blocchi, minuziosamente 
disegnati, posizionati nel territorio nati da un’espansione 
“per parti” della città.

L’ambiente urbano sembra aver perso la sua struttura 
originaria che era caratterizzata da quelle distanze anco-
ra percorribili a piedi. Così la strada diventa, solo ed esclu-
sivamente, per l’automobile, così 

la gente (i pedoni) viene instradata su percorsi (come 
nei luna park), su ‘passeggiate’ che la sollevano da ter-
ra, poi la assoggettano a un repertorio di condizioni 
esasperate (vento caldo, inclinazione, freddo, interno, 
esterno, odori, fumi) in una sequenza che è la grotte-
sca caricatura della vita nella città storica14.

Un tempo, il tessuto urbano era un insieme di contesti 
in cui gli spazi aperti si integravano tra loro. Oggi, il sistema 
è diventato un accostamento di elementi scollegati. Le cit-
tà non hanno la struttura che le caratterizzava in passato; 
questa perdita di coesione è una delle principali cause del 
loro attuale disfacimento15. Non esiste più un sistema in 
grado di guidare la città e le sue trasformazioni; oggi appa-
re come un organismo amorfo a cui mancano delle parti, 
“mentre prima distinguere la città dal territorio organizza-
to diversamente era facile, alla portata di tutti, oggi invece 
abbiamo la sensazione che la di!erenza fra un dentro e un 
fuori della città sia diventata più di"cile da percepire”16. È 
evidente, ancora una volta, il centro prevale sulla periferia. 
Risulta troppo piccolo per assolvere a tutte le sue funzio-
ni, implode e finisce per escludere e marginalizzare le altre 
parti della città, impedendo loro di essere riconosciute17. 
La campagna, per come la intendiamo oggi, è una serie di 
posti o meglio lande desolate in cui piccoli frammenti di 
parti non più connesse fra loro sopravvivono18. “La natu-
ra svanisce. La città sparisce. La dissoluzione accelerata 
della natura ideale e della città ideale hanno portato a una 
soluzione di compromesso che vorrebbe essere un tenta-
tivo di salvare qualcosa di entrambe”19.

La città ideale, immersa nel paesaggio, è l’immagine 
che Giancarlo De Carlo ha davanti ai suoi occhi la prima 
volta che arriva a Urbino nel 1951 insieme al rettore della 
libera Università, Carlo Bo: “Carlo Bo era venuto a pren-
dermi a Pesaro e, vicino Trasanni, aveva chiesto a Paolo 
Bigonzi di fermare l’automobile perché potessimo uscire 
a guardare il paesaggio. Guardavamo il disegno comples-
so delle colline e delle valli, e lui, dopo un lungo silenzio, 
mi ha detto: ‘Questa è la vera Italia’”20.

13.  Cfr. S. Chermaye!, C. Alexander, Spazio di rela-
zione e spazio privato. Verso una nuova architettura 
umanistica (1963), il Saggiatore, Milano 1968, p. 77.

14.  R. Koolhaas, Junkspace. Per un ripensamento 
radicale dello spazio urbano, a cura di G. Mastrigli, 
Quodlibet, Macerata 2006, p. 41.

15.  Cfr. G. De Carlo, Nelle città del mondo, cit., pp. 
30-31.

16.  L. Benevolo, La fine della città. Intervista a cura 
di Francesco Erbani, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 3.

17.  Cfr. R. Koolhaas, Junkspace, cit., p. 29.

18.  Cfr. L. Benevolo, La fine della città, cit., p. 13.

19.  S. Chermaye!, C. Alexander, Spazio di relazio-
ne e spazio privato, cit., p. 75.

20.  G. Bartocci, L’architettura della città di Urbino 
da Francesco di Giorgio a Giancarlo De Carlo, Dia-
basis, Parma 2014, p. 93.
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Mentre l’architetto riesce a elaborare una vera appli-
cazione delle sue teorie nella casuale circostanza favore-
vole di Urbino, nel resto d’Italia si perseguono altri dèi, 
come la città ideale, l’economicità dei quartieri, la mac-
china e la standardizzazione. L’esperienza di Ina-Casa 
e Iacp (Istituto Autonomo Case Popolari) per esempio, 
consente “agli architetti italiani di compiere ripetuta-
mente l’esperienza del quartiere autosufficiente”17 por-
tando però alla realizzazione di quartieri come episodi 
isolati nelle periferie delle città, senza legami di ordi-
ne funzionale con le zone circostanti. Così gli architetti 
hanno dovuto constatare che il problema dell’articola-
zione interna restava indeterminato, se non si risolveva 
simultaneamente il problema dell’articolazione ester-
na, cioè dell’integrazione del quartiere con la compa-
gine urbana18.

I quartieri come Falchera a Torino, Quarto Oggiaro 
a Milano, lo Zen di Palermo, il Corviale a Roma, Scam-
pia a Napoli sono tutti quartieri figli di una ricerca idea-
le, tra la città-macchina e la città-giardino. Si trattava di 
periferie che “assorbivano il funzionalismo sociologico, 
in sostituzione al ‘funzionalismo’ del Movimento mo-
derno, rigido, schematico e troppo poco umano; e non 
rinunciavano all’intento di dare una forma razionale – 
se non proprio scientifica – applicazione di ingegneria 
sociale”19. I piani, quindi, sono stati concepiti come “al-
legri nuclei autosufficienti”20, impianti razionali in serie 
accompagnati da spazi verdi e aree comuni, dotati di un 
proprio centro e isolati dal resto della città storica.  Ne 
risulta una periferia cluster, con mancanze di servizi mai 
giunti, isolamento sociale poiché la comunicazione con 
il vecchio assetto e con il resto del territorio non è mai 
stata prevista, problemi di ordine speculativo che con-
fermano il “blocco urbano”, ossia “un’autonomia della 
città, cioè alla crescita dei processi urbani secondo una 
propria logica interna”21. Il grande numero è diventa-
to impossibile da tenere a bada, non c’è stato un dia-
logo d’impianto con la struttura sociale e preesistente 
urbana. Il degrado causato da errori e situazioni non fa-
vorevoli ha estremamente condizionato il significato di 
periferia, assunto come “l’anticittà”22, immaginario col-
lettivo di marginalità, criminalità, violenza, ma anche di 
espressioni di comunità, appartenenza, appropriazione.  

Ritornando al contesto urbinate, La Piantata è stata 
realizzata da Leonardo Benevolo, subentrato nel piano 
di De Carlo in qualità di supplente23, negli anni Ottan-
ta. Benevolo considera le periferie come frutto di una 
pianificazione attenta, organica e integrata, concepite 
come estensioni naturali della città, e in quanto tali le-

17.  M. Fabbri, L’urbanistica italiana dal dopoguer-
ra ad oggi. Storia, ideologie, immagini, De Donato, 
Bari 1983, p. 162.

18.  Ibidem.

19.  Ivi, p. 87.

20.  G. Samonà, Proposte per un avviamento dei 
processi urbanistici verso la pianificazione totale, in 
“Urbanistica”, n. 20, 1956, p. 12.

21.  M. Fabbri, L’urbanistica italiana dal dopoguer-
ra ad oggi, cit., p. 90.

22.  L’anticittà, per Stefano Boeri, è “profonda 
ed invisibile, un fiume carsico che spinge verso 
l’individualità e la frammentazione”. Tratto dal-
la presentazione del libro di Stefano Boeri L’an-
ticittà, www.pim.mi.it., consultato il 7/11/2024.

23.  “Ho esercitato una specie di supplenza.  
[Giancarlo De Carlo] ha avuto rapporti intermit-
tenti con l’amministrazione comunale, che non 
era un interlocutore facile”. L. Benevolo, La fi-
ne della città. Intervista a cura di Francesco Erbani, 
Laterza, Roma-Bari 2011, p. 128.

È stato il punto di svolta per comprendere la trasfor-
mazione di Urbino segnando quindi la storia della città. 
Collaborando con Carlo Bo, figura centrale nella rinasci-
ta culturale di Urbino, De Carlo inizia un viaggio di conti-
nua e instancabile relazione, un legame profondo con quel 
territorio e la sua comunità. Nel 1953, l’elezione di Egidio 
Mascioli, un ex minatore e sindaco lungimirante, segna 
un cambio di prospettiva; Mascioli riconosce immediata-
mente il potenziale del lavoro di De Carlo e Carlo Bo, tanto 
da condividere la visione che punta a trasformare Urbino. 
In quel momento, infatti, la città si trova in una posizio-
ne isolata, lontana dalle correnti culturali dell’epoca. Per 
invertire la rotta, si comincia a pianificare un intervento 
strategico incentrato sulla creazione di spazi dedicati allo 
studio e alle residenze per studenti, elementi fondamenta-
li per attirare giovani e intellettuali. Questo sforzo culmina 
nella redazione di due Piani Regolatori Generali, rispettiva-
mente nel 1964 e nel 1994. Il primo ha l’urgenza di preser-
vare l’integrità della città e per questo motivo si è partiti 
dal centro storico. Tuttavia, a distanza di trent’anni, il Pia-
no del 1994 a!ronta una nuova realtà, invertendo il can-
nocchiale e partendo dal territorio, ma questo è già stato 
detto. Sono le concrezioni urbane che, ancora una volta, 
tentano di rimanere nell’ombra; eppure, si sono sviluppa-
te al di fuori delle mura storiche e rappresentano un tema 
cruciale, poiché derivano in gran parte dall’espansione in-
nescata dal Piano del 1964. De Carlo, con il Piano del 1994, 
si trova quindi a dover intervenire su una situazione com-
plessa, segnata da un’urbanizzazione che, pur non essen-
do così invasiva come in altre realtà italiane, ha comunque 
avuto un impatto significativo sulla delicatezza del pae-
saggio21. Quello che accade, ovviamente, non è un episo-
dio singolare all’interno della nostra città ideale, ma entra 
nel meccanismo di costruzione del sistema metropolita-
no, mettendo in discussione le sue basi e sconvolgendolo. 
L’attacco al piano, sostenuto dai cosiddetti “partigiani del 
progetto”, a!erma un’idea di crescita della città “per par-
ti”22, con progetti d’autore redatti da architetti qualifica-
ti, incaricati da gruppi di interessi privati che possiedono 
la capacità di finanziare e attuare le operazioni che intra-
prendono. Il tentativo di organizzare la città apre la strada 
alla grande speculazione edilizia e fondiaria; l’accelerazio-
ne dello sviluppo urbano, infatti, non solo risponde alla lo-
gica della domanda e dell’o!erta, ma produce profonde 
trasformazioni sul paesaggio circostante. Il commercio 
del suolo urbano, nelle città del mondo, scopre la possibi-
lità di o!rire redditi sempre più elevati, connessi alla cre-
scita esponenziale della superficie urbana. L’espansione 
che si delinea, dettata esclusivamente dalla legge econo-

21.  Cfr. G. De Carlo, Tra il piano del 1964 e il piano del 
1994, in “Urbanistica”, n. 102, 1994, p. 38.

22.  Ivi, p. 53.
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gate alle  specificità dei luoghi, della storia e del conte-
sto culturale. La varietà dei territori porta ad assumere 
approcci diversi nei confronti della loro pianificazione.  
Per esempio, per il CEP di Mestre del 1958, Benevolo 
propone di conferire alla moderna Venezia – che è una 
costellazione di centri, comprendenti l’antica Venezia, 
Mestre, Marghera, la zona industriale, i centri agricoli 
del retroterra, gli insediamenti storici lagunari (Mura-
no, Burano, Chioggia), le zone turistiche del Lido, del 
Cavallino ecc. – un assetto capace di chiarire e selezio-
nare le funzioni dell’antica città insulare24.

Grazie a questa lettura anatomica dell’ecosiste-
ma-città, a Urbino intuisce l’importanza del centro sto-
rico come punto principale di socializzazione e che il 
nuovo quartiere dovesse adeguarsi e mantenere questo 
equilibrio, come per De Carlo. Date queste premesse, ha 
potuto sperimentare dei principi di pianificazione che, 
ancora una volta, si differenziano dalla scena italiana.

La Piantata è localizzata a circa due chilometri da 
Piazza della Repubblica. Il complesso rivela una speri-
mentazione di tipologie abitative che tentano di rispon-
dere alle esigenze abitative con un linguaggio diverso 
rispetto al concetto di condominio, operazione possi-
bile anche grazie al piccolo numero di abitanti previ-
sti. Infatti, ci sono edifici terrazzati, villette a schiera, 
appartamenti, gradoni, portici e ampie terrazze. Le ge-
nerose dimensioni private permettono anche unità di 
addirittura tre piani, evitando in ogni caso di rientra-
re nel pericolo degli alti blocchi e preferendo una bas-
sa densità verticale. Gli edifici abbracciano le forme del 
territorio adagiandosi, permettendo un contatto visivo 
con il territorio da ogni punto del quartiere. La via in-
terna principale è stata pensata come luogo della co-
munità, dove inizialmente non era possibile transitare 
con l’auto, con negozi lungo i lati per assicurare il mi-
nimo servizio indispensabile. Non è stata prevista una 
vera e propria piazza, sempre per lasciare che il centro 
storico funzionasse come perno gravitazionale sociale 
del sistema cittadino. La Piantata poi ha subìto progetti 
di più mani e più configurazioni spaziali negli anni che, 
nonostante si discostino dai princìpi dei due architetti 
citati, non vanno a intaccare la lettura del luogo e del 
progetto originario. 

L’applicazione di un metodo preciso di lettura si 
vede in De Carlo anche nel progetto per il concorso di 
Spine Bianche a Matera del 1954. L’architetto propo-
ne dei piccoli nuclei, sub-comunità residenziali distinte, 
in modo da preservare le condizioni vitali del quartie-
re da sostituire, in completa aderenza con l’ambiente, 

24.  M. Fabbri, L’urbanistica italiana dal dopoguer-
ra ad oggi, cit., p. 163.

mica, sottrae il processo di sviluppo alle sue leggi di logica 
organica23, generando una netta frattura tra la città stori-
ca e l’altra città che sta crescendo al di fuori delle mura. 
Il Piano Regolatore del 1964 ha dato per perdute tutte le 
frazioni situate nell’intorno di Urbino e per il margine ur-
bano della città non si prevede nessun investimento pub-
blico, né per la costruzione di edifici residenziali né per 
la costruzione di infrastrutture di collegamento24. Eppure, 
“l’edificazione cerca i terreni piani e quelli facilmente spia-
nabili dove sia possibile costruire tipi edilizi più correnti e 
anonimi, col minimo impegno di spesa e di fantasia”25 così 
l’espansione si allontana dal centro storico e la periferia 
si insinua lungo i crinali fino a trovare le zone di espansio-
ne che le sono state assegnate, in cui la città storica non 
può più reggere. Si registra così una doppia espansione 
della nostra città ideale, due nuovi quartieri vengono dise-
gnati: “uno sconsideratamente massiccio a sud-ovest sul-
la strada per Urbania, l’altro spensieratamente sminuzzato 
a nord-est sulla strada per Pallino”26; Mazzaferro e la Pian-
tata fanno la periferia di Urbino. 

L’arrivo della nuova amministrazione del sindaco Oria-
no Magnani nel 1971 segna un cambiamento nelle politiche 
urbane e un’importante spaccatura nei rapporti con “l’ar-
chitetto della città”27. Viene individuato un nuovo gruppo 
di progettisti incaricati di redigere i Piani Particolareggia-
ti: il Gruppo Architettura, costituito da Luciano Semerani, 
Gianugo Polesello, Gianni Fabbri, Ra!aele Panella, Co-
stantino Dardi e coordinato da Carlo Aymonino. Vengono 
incaricati di redigere il Peep (Piano di Edilizia Economica 
Popolare) di Mazzafero nel 1975; un’operazione proget-
tuale che segna una nuova fase nell’evoluzione urbana di 
Urbino. La collina d’Masa!er viene spianata per fare spa-
zio a un quartiere che risponde a quell’espansione “per 
parti” tanto denunciata da Giancarlo De Carlo. L’espan-
sione di Mazzaferro è il risultato di un doppio interven-
to che ha cambiato profondamente il territorio. Da una 
parte si sviluppa un insediamento residenziale formato da 
piccole case a schiera, mentre dall’altra emerge un gran-
de complesso architettonico che sovrascrive la fisiono-
mia dell’area. Entrambe le operazioni, seppur diverse per 
dimensioni, sono connesse da un unico progetto che tra-
sforma radicalmente quel disegno delle colline e delle val-
li di cui si parlava all’inizio di questa vicenda. Un aspetto 
particolarmente interessante è descritto dal fatto che il 
grande complesso è stato realizzato da una cooperativa, 
la Cedu, che è frutto dell’ambiente universitario. Il respon-
sabile è Brunello Palma, docente dell’Università di Urbino 
e amico di Carlo Bo. Mazzaferro si configura, quindi, come 
un’enclave nata per rispondere alle necessità degli univer-

23.  Cfr. G. De Carlo, Nelle città del mondo, cit., p. 30.

24.  Cfr. G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il 
piano della sua evoluzione urbanistica, Marsilio, Pa-
dova 1966, p. 115.

25.  Ivi, p. 108.

26.  G. De Carlo, Tra il piano del 1964 e il piano del 
1994, cit., p. 43.

27.  P. Lay, L’evoluzione del rapporto fra progettista, 
amministratori, cittadini e piano a Urbino, in “Urba-
nistica”, n. 110, 1998, pp. 28-29.
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sia naturale che costruito. Un altro aspetto particola-
re è la concezione della casa: “la casa non è la cellula 
ma l’elemento di abitazione, risultato dalla composi-
zione delle cellule. Lo spazio racchiuso dall’articolarsi 
dell’elemento – in comunicazione continua con gli al-
tri spazi [...] – è un effettivo prolungamento della casa 
stessa”25, così come lo sono i negozi sparsi nei nuclei, 
elementi che “conferiscono vitalità a un gruppo di abi-
tazioni e viceversa”26.

La lettura del luogo è sempre alla base della proget-
tazione, non la volontà di imporre schematismi o for-
me evocatrici in un contesto che non le può accogliere. 
De Carlo ritorna a progettare Urbino nel 1994 e anche 
in questo caso viene affrontato uno studio sugli effetti 
del Piano Regolatore precedente e delle lacune che al-
tri cercano di colmare durante la sua assenza. Il fatto 
che la città sia ancora un laboratorio aperto e quasi in-
tatto, che permette di indagare cosa sia la periferia, si 
deve proprio grazie alla pianificazione di questo Piano, 
in particolare grazie alla costruzione di un sistema per 
limitare l’espansione incontrollata della città: il Parco, 
un limite vegetale invalicabile, che “avvolge e protegge 
come una cintura verde la struttura urbana della città – 
quella storica e la sua periferia – ma soprattutto [...] ga-
rantisce in modo sicuro la compenetrazione tra abitati 
e natura, attenuando i rischi del loro reciproco estrania-
mento”27. Il nuovo piano, quindi, cerca di riqualificare 
le periferie attraverso interventi minuti per ridare signi-
ficato ai tessuti esistenti. Per “liberarsi dallo squallore 
di essere una periferia”28, deve essere un insediamento 
calibrato, controllato nella sua dimensione ed equipag-
giato di una cintura organica che ha un duplice scopo: 
protezione della città nei confronti dell’espansione in-
controllata ma anche tutela del paesaggio. 

La Piantata, a distanza di ulteriori trent’anni, mo-
stra i segni di questi esperimenti tipologici. L’egemonia 
del sistema universitario sull’economia della città, la ge-
ografia del territorio, il piccolo numero, la demografia 
inevitabilmente decrescente e i vincoli dell’ultimo Pia-
no Regolatore hanno contribuito alla manifestazione di 
questa periferia anomala, fuori dall’immaginario collet-
tivo del termine. Il primo aspetto interessante è la com-
posizione dei suoi abitanti: urbinati di vecchia (ormai 
pochi) e di nuova generazione, con l’inserimento di un 
buon numero di studenti. Molte delle case di proprietà, 
disponendo di buone metrature, sono state trasforma-
te e adattate a un co-abitare prevalentemente studente-
sco. A differenza di quanto succede nel centro storico, 
non vi è il monopolio degli studenti nell’appropriazione 

25.  G. De Carlo, Il risultato di un concorso, in “Ca-
sabella Continuità”, n. 231, 1959, p. 24.

26.  Ibidem.

27.  G. De Carlo, Tra il piano del 1964 e il piano 
del 1994, in “Urbanistica”, n. 102, 1994, p. 42.

28.  Ivi, p. 45.

sitari, un quartiere che è pensato dagli stessi accademi-
ci per favorire l’idea di comunità. La tipologia a ballatoio 
non rappresenta semplicemente una delle possibili scelte 
progettuali, ma è il principio che fonda l’intervento. Ogni 
unità residenziale si a!accia sullo spazio comune, che fa 
da connettore tra l’interno e l’esterno. L’intero progetto è 
spezzato a metà dalla strada che collega Mazzaferro a Ur-
bino. Da un lato, si presenta un’unica unità rettilinea il cui 
piano terra è definito da un lungo porticato di 150 metri; 
l’edificio residenziale è un piccolo Gallaratese che viene 
preso e trapiantato a Urbino. Dall’altra parte della stra-
da, un “piastrone” in cemento armato, che accoglie al suo 
interno: i garage, le cantine e i sistemi di collegamento, 
serve come basamento per un’altra un’unità edilizia, lun-
ga 67 metri, anch’essa con un portico a piano terra che 
ospita dei piccoli servizi commerciali per il quartiere. Vie-
ne poi posizionato un ultimo complesso residenziale che 
permette di chiudere il recinto, definendo quindi il perime-
tro di Mazzaferro. Quello che si crea è una successione di 
spazi in cui esterno e interno sono separati e chiaramen-
te distinti. La piazza che si crea nel vuoto del recinto e i 
portici a piano terra sono i punti dove la dimensione pub-
blica si esalta. Al momento della costruzione, sono i luo-
ghi dove le famiglie socializzano, dando energia al senso 
di comunità. Quasi quarant’anni dopo, Mazzaferro, risulta 
essere profondamente cambiato. Raggiungere il quartie-
re a piedi è un’impresa, sembra di percorrere proprio quei 
percorsi dei parchi divertimento in cui la “gente” si ritrova 
per caso. Il marciapiede, infatti, sembra essere un’inven-
zione, la strada è solo ed esclusivamente concepita per 
l’automobile. Il calo demografico ha già fatto il suo corso: 
quelle grandi unità residenziali che un tempo ospitavano 
il grande numero oggi sono occupate da una o due per-
sone già in età avanzata. Il ricambio generazionale non è 
avvenuto, chi è nato in questo quartiere è andato via. Gli 
spazi comuni sono deserti nel paesaggio e i servizi com-
merciali stanno subendo il loro terzo cambio di destinazio-
ne d’uso: prima diventano u"ci e poi piccoli appartamenti 
da lasciare in a"tto. Sicuramente, Mazzaferro non rappre-
senta un caso isolato, è solo un esempio di come la pe-
riferia urbana si trova tutt’oggi a essere messa in ombra 
dal centro storico, che, ancora una volta, le ruba la scena.

A questo punto, potrebbe trasparire che la periferia 
urbinate rappresenti l’ennesimo caso del “peggiore dei 
mondi possibili”28; un luogo che incarna la retorica del si-
stema metropolitano contemporaneo. Uno spazio in cui il 
termine periferia evoca gli spettri rappresentati dai luoghi 
comuni. Va sottolineato che l’accostamento tra periferia 
e violenza è ormai talmente scontato da essere diventato 

28.  Ci riferiamo al “peggiore dei mondi possibili”, 
una visione sarcastica che Arthur Schopenhauer 
propone in contrapposizione al “migliore dei mon-
di possibili” delineato da Gottfried Wilhelm Liebniz. 
M. Kempe, Il migliore dei mondi possibili, cit., p. 85.
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degli spazi, ma emergono gli abitanti di Urbino con un 
forte senso di comunità. Il bar della piazza, la sede della 
CGIL, la sala civica della contrada sono tutti spazi che 
sopravvivono e vivono nel quartiere. La strada interna, 
all’inizio dell’insediamento, era liberamente a disposi-
zione della vita sociale delle famiglie che organizzavano 
pranzi e cene di borgata. I negozi, a differenza di quanto 
è successo in altre periferie (come, ad esempio, a Mazza-
ferro) rimangono aperti. Non si sente l’oppressione del-
la densità abitativa con alti muri di cemento, anzi viene 
assicurato sempre un rapporto con il paesaggio, dando 
la sensazione di un abitato più a dimensione umana. Es-
sendo vicina al centro storico, è ben collegata da mezzi 
pubblici a motore, ma anche tramite un camminamento 
che agevola la percorrenza pedonale dell’esodo giorna-
liero verso il cuore cittadino. La dimensione della casa 
come spazio privato non rimane relegata dentro i muri, 
ma si espande oltre i confini, dando luogo a spazi ibridi 
di pubblico e privato, simbolo di sicurezza e responsa-
bilità collettiva. La periferia della Piantata è un appara-
to di città, interdipendente con il centro storico e il del 
suo territorio, di modeste dimensioni, circondato da una 
fascia di rispetto naturale.

Oggi, il concetto di periferie è del tutto dissimile a 
un immaginario di vita rassicurante. Questo perché si è 
costantemente esposti a notizie di episodi sempre più 
frequenti di violenza: i quartieri sono demonizzati e ri-
tenuti colpevoli di vite criminali, dell’aggressività incon-
dizionata, gli irrecuperabili. La situazione di degrado 
però, così come De Carlo ha osservato a Urbino, in-
dica un rifiuto esplicito delle condizioni di miseria da 
parte della generazione corrente. La città che cambia, 
e con essa il suo significato, sono lo specchio della tra-
sformazione della nostra società che non riesce a deter-
minarsi, costantemente instabile e soggetta a progressi 
incontrollabili. I progetti urbani contemporanei verto-
no a ricucire questi organi malati attraverso la disposi-
zione di spazi pubblici per la comunità, per l’ambiente, 
per la vita dei suoi abitanti. Ne è un esempio il G124 
finanziato da Renzo Piano, progetto che ogni anno in-
dividua diverse periferie d’Italia, ne vengono indagate 
le caratteristiche (con l’aiuto di specialisti come antro-
pologi e sociologi) e viene elaborato un progetto “dal 
basso”, che tratta temi quali la vegetazione, la parteci-
pazione sociale e il concetto che “la bellezza salverà il 
mondo e lo salverà una persona alla volta”29, nell’inten-
to di salvare le periferie, dove “vive la maggior parte de-
gli abitanti delle città e sono questi i luoghi del futuro, 
ricchi di energia e vivi più che mai”30.

29.  R. Piano, parole tratte da www.renzopia-
nog124.com, consultato l’11/11/2024.

30.  Ibidem.

uno dei principali motivi per avviare programmi di demo-
lizione. Un esempio riguarda i grandi quartieri che sono 
stati costruiti durante il periodo di grande espansione ur-
bana: dagli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso. 
La periferia ha lasciato da parte qualsiasi connotazione 
progressista, rimanendo un semplice segno di disagio sul 
territorio, divenendo un luogo da cui si desidera allonta-
narsi il prima possibile29. Questo processo in disfacimento 
permette, ora, di osservare la città con lo sguardo degli ul-
timi, facendo emergere aspetti che prima erano stati igno-
rati o trascurati. In questa condizione di disorientamento, 
l’attenzione si concentra su ciò che precedentemente 
passava inosservato aprendo così la possibilità di supe-
rare la rigida distinzione tra “pieni” e “vuoti”, permettendo 
al paesaggio di di!erenziarsi e di!erenziare30.

Il paesaggio, appartenente all’espansione urbana che 
ha generato la periferia, sembra avere inaspettatamente 
dato vita a un’altra città; memoria di quella città immagi-
nata da Oswald Mathias Ungers e Rem Koolhaas nel 1977 
durante il progetto per la demolizione di una Berlino in de-
cadimento. I frammenti di Berlino vengono conservati co-
me isole all’interno di una griglia urbana che rappresenta il 
territorio naturale. Un arcipelago di architetture decostrui-
sce la città; le enclave salvate preservano la loro identità e 
si distaccano dal centro. A Berlino, l’unica isola che nasce 
è quella dei musei, ma ciò che si registra a Urbino, in modo 
casuale, assomiglia a quella città arcipelago. Infatti, la to-
talità di Mazzaferro è immersa nelle colline e nelle valli del 
paesaggio urbinate. La scoperta, quindi, è che la periferia 
coincide con l’altra città in cui l’isola di Mazzaferro è il “mi-
gliore dei mondi possibili” per chi la abita. Mazzaferro è una 
periferia inedita, a prima vista tutto appare molto addome-
sticato; il paesaggio è il protagonista e fa sembrare l’intero 
contesto più intimo e minuto. In questa vicenda la Bigness 
dell’architettura si lascia vincere dalla Bigness del paesag-
gio, che si ripiega nel quartiere per tracciarne gli spazi. Il 
vuoto all’interno del recinto che l’architettura definisce è un 
giardino ben tenuto e protetto come il “giardino delle deli-
zie”31. La casa è l’altra scoperta, se “nella Bigness la distan-
za tra nucleo e involucro cresce al punto che la facciata non 
può più rivelare ciò che avviene all’interno”32, entrando in 
una delle possibili case si avverte il senso di appartenenza 
a quel luogo. Case che parlano e raccontano di storie vis-
sute nell’altra città; case grosse, ampie che non assomiglia-
no all’appartamento parigino di Paul Claudel33.

Il centro di Urbino è una “sorta di guscio splendida-
mente vuoto”34, nella città ideale non c’è segno di vita; 
vince il piccolo numero e in un mondo senza centro la pe-
riferia urbinate si è costruita la propria identità. La stessa 

29.  Ci riferiamo ai programmi di demolizione che 
sono iniziati negli Stati Uniti, con la demolizione, nel 
1974, del complesso di Pruitt-Igoe costruito a St. 
Louis da Minoru Yamasaki nel 1955; proseguiti con 
la demolizione di altri quartieri di edilizia economi-
ca in Europa, tra cui uno degli episodi più importanti 
è quello di tre delle sette Vele di Scampia, costrui-
te tra il 1962 e il 1975 da Francesco di Salvo. Cfr., P. 
Ciorra, La fine delle periferie, https://www.trecca-
ni.it/enciclopedia/la-fine-delle-periferie_(XXI-Se-
colo)/, consultato il 14/11/2024.

30.  Cfr. A. Bertagna, La città tragica. L’(an)architet-
tura come (de)costruzione, Diabasis, Reggio Emi-
lia 2006, p. 119.

31.  S. Marini, Progetto Eden | Eden Project, in “Ve-
sper. Rivista di architettura, arti e teoria | Journal of 
Architecture, Arts & Theory”, n. 10 (Progetto Eden 
| Eden Project), primavera-estate | Spring-Summer 
2024, pp. 10-17.

32.  R. Koolhaas, Junkspace, cit., p. 15.

33.  Ci riferiamo alla sintesi di Paul Claudel quan-
do descrive il proprio appartamento parigino come 
niente di più che un numero: “una specie di luogo 
geometrico, un buco qualsiasi, tra le sue quattro 
mura”. P. Claudel, citato in A. Vidler, Il perturbante 
dell’architettura. Saggi sul disagio nell’età contem-
poranea (1992), Einaudi, Torino 2006, p. 76. 

34.  V. Emiliani, L’enigma di Urbino. La città scompar-
sa, Aragno, Torino 2004, p. 11.
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La periferia ha subìto varie sfaccettature di signi-
ficati, alcuni dei quali molto lontani tra di loro. Passa 
dall’essere ritenuta uno scarto, per poi essere usata co-
me pedina di giochi speculativi, fino ad arrivare a esse-
re il luogo delle speranze. Come potrà essere la periferia 
del divenire31, a partire dal testo urbano ereditato oggi 
da interventi avvenuti nel passato? Innanzitutto cercan-
do di definire cosa si intende con il suo termine.

La periferia è un organo vitale dell’ecosistema città, 
senza il quale quest’ultima perderebbe il suo equilibrio. 
È l’elemento di coesione tra il costruito e il territorio, 
modellato dal tessuto sociale della sua comunità che si 
conforma al luogo. Non è gerarchicamente diversa dagli 
altri organi della città. Questo concetto è stato espresso 
a Matera, con il Regolamento Urbanistico del 202132. 
Per la prima volta in Italia i borghi rurali periferici de-
gli anni Cinquanta e Sessanta vengono inseriti nel tessu-
to T1, come centro storico. Questa operazione non solo 
permette alla periferia di avere lo stesso peso e conside-
razione delle antiche vesti, ma è una chiara espressione 
di limitazione della sua espansione per poter concen-
trare tutte le forze su quanto già esiste per migliorarlo 
e preservare il territorio naturale. Un provvedimento 
di questo calibro punta “all’individuazione di una ma-
glia delle ‘centralità’ della città esistente (centralità stori-
che e centralità contemporanee)”33 per “la sostenibilità e 
la qualità urbana: in quanto respinge tutte le richieste 
di edificare oltre il limite urbano” e “conferma lo spa-
zio periurbano ed extraurbano”34.

Operativamente, la pianificazione della periferia de-
ve comprendere l’analisi della sua capacità d’insedia-
mento e se risultasse sovraccaricata bisogna intervenire 
per evitare la sua propagazione nello spazio tramite l’in-
serimento di brani periurbani35. La riattivazione del ve-
ro rapporto dell’uomo con l’ambiente è un ruolo che la 
periferia è pronta ad assumersi. Per evitare l’isolamen-
to sociale e spaziale, un progetto elaborato per le aree 
più esterne della città non può non tener conto degli ef-
fetti e ripercussioni che avrà con il suo centro storico, e 
viceversa. La Piantata e Urbino sono a sostegno dell’i-
dea di questa periferia possibile, dove la miseria, in fon-
do, non trova luogo.

31.  Con divenire si fa riferimento al divenire po-
stumano delle teorie di Rosi Braidotti e Donna 
Haraway: “Il mutamento della realtà nel suo mo-
vimento totale e costante [...], sentimento di flu-
idità e mutevolezza costante a cui va aggiunta, 
però, la percezione consapevole, cosciente e ma-
nifesta, che in questo scorrere stia la relazione”. 
C. Tedeschi, Innamorarsi del mondo. Braidotti e 
Haraway sul divenire postumano, Il Giardino dei 
Ciliegi, Firenze 2017, pp. 1-2.

32.  Regolamento Urbanistico redatto nel 2013, 
passato all’adozione nel 2018 con completamen-
to dell’iter nel 2021.

33.  Comune di Matera, Relazione Studio di valu-
tazione d’incidenza relativo al Regolamento Urbani-
stico di Matera, 2007, p. 38.

34.  Redazione SassiLive, Governo Bennardi pre-
senta il regolamento urbanistico approvato dal Con-
siglio Comunale di Matera: report e foto, www.
sassilive.it, 2021, consultato il 12/11/2024.

35.  Periurbano è “un territorio fisico ma soprat-
tutto mentale, che ha ormai una sua storiografia 
e una dimensione spaziale e sociale”. M. Minin-
ni, Approssimazioni alla città. Urbano, rurale, eco-
logia, Donzelli, Roma 2012, p. 6.

che Giancarlo De Carlo descrive in Gli spiriti dell’architet-
tura per chi abita l’isola di Burano dove: “la popolazione 
non è cresciuta ma neanche molto diminuita ed è comun-
que una delle poche che si identifica con il suo luogo”35.

La città e il paesaggio non sono quindi entità statiche, 
anzi, sono in continuo movimento e trasformazione. Le op-
posizioni tradizionali tra centro e periferia sfumano e si ar-
ricchiscono di nuove possibilità. Se la città è un campo di 
tensione tra spazio e tempo in continua evoluzione; il suo 
perimetro, vuoto periferico che inizialmente sembra esse-
re lo scarto, diventa quel luogo dove si manifesta il possi-
bile nella sua forma più autentica e incontaminata.

È delle città come dei sogni: tutto l’immaginabile può 
essere sognato ma anche il sogno più inatteso è un 
rebus che nasconde un desiderio, oppure il suo rove-
scio: una paura. Le città come i sogni sono costruite 
di desideri e di paure, anche se il filo del loro discorso 
è segreto, le loro regole assurde, le prospettive ingan-
nevoli, e ogni cosa ne nasconde un’altra36.

La città, come il paesaggio, non è un dato fisso, ma 
un “sogno” in costante trasformazione, che continua a 
sfuggire a una comprensione definitiva, e che si costrui-
sce continuamente attraverso le esperienze, i desideri e 
le paure di chi la abita.

35.  G. De Carlo, Gli spiriti dell’architettura, a cura di 
L. Sichirollo, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 46-47.

36.  I. Calvino, Le città invisibili (1972), Mondadori, 
Milano 2016, p. 42.
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Ludovico Amenta, Un viaggio a Mazzaferro, Urbino, 2024.
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Il testo di una città è ancora più intimo quando lo si leg-
ge con gli occhi di chi lo abita tutti i giorni.

A dedicare un racconto alla Piantata è Francesco, 
studente universitario di ventidue anni e consigliere co-
munale di Urbino, vive nel quartiere assieme alla sua 
famiglia. L’incontro è in un bar, luogo dell’informalità 
quotidiana, che si trova all’inizio della via centrale Bat-
tista Sforza, al piano terra di uno degli edifici progetta-
ti da Leonardo Benevolo. Ogni giorno, lui e i suoi amici 
si trovano qui per il caffè, in quei momenti rituali di in-
terruzione dalla vita lavorativa. Il bar La Piantata diven-
terà a breve l’unico del quartiere, dato che il Toffee bar 
è stato messo in vendita e chiuderà tra pochi mesi. Qui 
c’è la sede di un centro scommesse sportive che permet-
te la commistione tra vecchia e nuova generazione, tra 
gli abitanti del quartiere e del centro. Di fronte, c’è un 
parcheggio, concepito a suo tempo come una “piazza”: 
non funziona come agorà perché quella si trova esclu-
sivamente a Urbino, dove i giovani si incontrano, so-
prattutto il giovedì e sabato sera. Qui non ci sono molti 
locali commerciali, ma quanto basta per la sopravviven-
za: resistono un negozio di elettrodomestici, un parruc-
chiere, e vari studi professionali. Sono i professionisti 
che portano gente da fuori e i ragazzi del quartiere che 
tengono viva la zona, assieme agli studenti che giornal-
mente raggiungono l’Università a piedi o in autobus. 
Parliamo poi della vita nel quartiere e mi racconta che 
c’è un posto che lega tutti i cittadini della Piantata, an-
che i più piccoli: la sala civica, alla fine di via Battista 
Sforza, spesso viene utilizzata dall’Associazione cultu-
rale Piantata che dal 1998 organizza pranzi sociali, gesti-
sce eventi ricreativi e programma riunioni per le azioni 
che riguardano il quartiere. Ogni anno, il primo weekend 
di settembre, la contrada della Piantata gareggia insie-
me alle altre per conquistare più premi in palio alla fe-
sta dell’Aquilone. In vista di questo grande evento, il 
quartiere si riempie di vita, i bambini dipingono e co-
struiscono assieme agli adulti e agli anziani. “C’è un’e-
nergia che non vedi tutti i giorni. A volte mi sembra che 
Urbino esista proprio per momenti così”. Mi accompa-
gna alla sala civica, di dimensioni modeste ma ricca di 
sculture, aquiloni e sedie, un piccolo scrigno dell’anima 
di una comunità. Gli domando se preferirebbe abitare 
in centro, ma lui scuote la testa, come se l’idea fosse as-
surda: “La Piantata è più comoda, posso parcheggiare 
sotto casa e c’è meno confusione rispetto al centro. Lì 
è difficile parcheggiare e c’è molto rumore. Inoltre, la 
mia casa è su tre piani, ho molto spazio ed è conforte-
vole”. Parlando degli aspetti architettonici, gli doman-

Una vita a La Piantata
Lucrezia Labollita

Arrivando a Mazzaferro, il tempo sembra fermarsi, il quar-
tiere è vuoto. L’unica persona che incontro è Mariapia che 
mi ospita nella sua casa. Mariapia vive a Mazzaferro da 
quarant’anni, è testimone e protagonista della trasforma-
zione tanto dell’architettura del quartiere quanto della vi-
ta nella più lontana periferia urbinate1. 

Salendo la scalinata di piazza Casteldurante, che è in 
realtà il parcheggio di Mazzaferro, si giunge nella corte cen-
trale racchiusa dagli edifici che ne compongono la struttu-
ra architettonica. La corte, un piccolo giardino in pendenza, 
appare sorprendentemente curata, come se qualcuno la 
pulisse con costanza ogni giorno. In questo spazio si avver-
te una strana sensazione, è presente un importante contra-
sto tra la grande dimensione dell’architettura e la delicata 
cura della piccola dimensione del naturale, che insieme in-
trecciano la narrazione di una periferia urbinate dal fascino 
inaspettato. Attraversata la corte, si arriva al portone do-
ve abita Mariapia, si salgono le scale, e aprendo la porta di 
casa si viene accolti dalla seconda sorpresa. L’abitazione è 
sorprendentemente di grosse dimensioni e ben curata, ri-
torna in scena la dimensione addomesticata di una perife-
ria anomala nel contesto italiano. Mariapia mi fa sedere, mi 
o!re il ca!è e mi racconta che negli anni Ottanta lei e suo 
marito si trasferiscono a Mazzaferro:

Il progetto era iniziato nel 19752, ci siamo messi in una 
cooperativa, la Cedu, organizzata per i dipendenti uni-
versitari. La cooperativa era gestita da Brunello Pal-
ma3, un docente universitario. Eravamo quarantasei 
famiglie inizialmente e il complesso include diverse 
unità: il blocco a “U”, le case a schiera che si trova-
no più a sinistra. Io ho visto crescere la mia casa, era 
ancora in costruzione quando me l’hanno assegnata.

A Mazzaferro oggi vivono circa 1.150 persone, ma il 
quartiere sembra aver perso la vivacità di un tempo, quan-
do il senso di comunità era forte. Un tempo, Mazzaferro 
era “un’enclave autogestita”, dove, ad esempio, il giardi-
no della corte veniva curato dal marito di Mariapia. Come 
racconta lei stessa:

Quando ci siamo trasferiti, il quartiere era molto viva-
ce. La maggior parte delle persone era giovane, con 
famiglie che avevano mediamente tre figli, e la vita so-
ciale era intensa. Organizzavamo feste in strada, in 
piazza e persino sotto i portici, sfruttando ogni angolo 
di spazio pubblico per creare senso di comunità. Oggi, 
invece, è tutto più tranquillo. Molti di noi sono invec-
chiati e la vita è cambiata. Ci sono ancora alcune fami-

Una vita a Mazzaferro

Simone Lavezzaro

1.  Mazzaferro è il quartiere più periferico del ca-
poluogo provinciale, posto a circa due chilometri 
dal centro storico di Urbino.

2.  Cfr. P. Lay, L’evoluzione del rapporto fra progetti-
sta, amministratori, cittadini e piano a Urbino, in “Ur-
banistica”, n. 110, 1998, pp. 28-29.

3.  Brunello Palma è stato docente di Diritto Pubbli-
co all’Università di Urbino, uno dei fautori dei collegi 
universitari e dell’espansione della città di Urbino.



do delle ripide scale che connettono gli appartamenti, 
soluzione progettata con una certa espressione compo-
sitiva che risponde alle fattezze del territorio. Non sono 
ben volute da tutti, per gli anziani non è facile attraver-
sare circa tredici metri di dislivello così ripidamente, 
ma ci tiene a precisare che è più agevole rispetto ai sa-
li e scendi del centro storico. Un signore origlia i nostri 
discorsi e ci riferisce che il progetto originale di Bene-
volo doveva coprire l’intera valle, ma la presenza delle 
falde acquifere ha negato un’espansione di tale rilevan-
za, come se il territorio manifestasse la sua contrarietà a 
una sottomissione antropologica. Mi indica una vecchia 
villa, l’edificio più imponente del quartiere. “Era l’uni-
ca casa in questa zona”, spiega, “c’erano solo campi, e 
la mia famiglia ha dovuto restaurarla con pilastri enor-
mi, proprio per contrastare l’umidità di risalita. È così 
in molte case della Piantata: hanno dovuto cementare 
tutto, persino le tubature”. Francesco conferma che La 
Piantata è parte di Urbino, non è distante come le fra-
zioni ma abbastanza vicina per poter vivere con sereni-
tà. L’inter-vicinanza tra centro e periferia, percorribile 
in venti minuti a piedi, lega i due nuclei e li fa coesiste-
re. In qualità di consigliere, ci tiene a dirmi che sono in 
programma due progetti: il rifacimento dei campetti da 
basket e da calcio, situati in una posizione suggestiva-
mente panoramica, e una palestra per il liceo artistico, 
alla Scuola Del Libro. Quest’ultima è un fenomeno ar-
chitettonico di rilevante importanza, progettata da De 
Carlo ma realizzata solo in parte1, sorge tra La Piantata 
e La Pineta, ma fa da elemento ponte anche tra la peri-
feria e il centro storico: la sua copertura stabilisce “un 
legame visivo con la città, antica e nuova”2 poiché di-
stinguibile sia da Porta Lavagine ma anche dai collegi 
universitari. Il suo nome commemora l’Istituto per la 
Decorazione e l’Illustrazione del libro, “unico del suo 
genere in Italia”3, nato nel 1923 ma che deve la sua ori-
gine al 1767, con l’introduzione del corso di “Lettura di 
Geometria Prattica del Disegno di Pittura” all’Univer-
sità. L’amore che la città di Urbino ha sempre serbato 
per la cura degli scritti, per “il connubio tra testo e il-
lustrazione, tra tecnica e arte”4, è simbolo di una chia-
ra predisposizione a una lettura della stessa città come 
testo, di cui la periferia fa parte.

La Piantata è un brano autentico, spontaneo e inte-
grante della città di Urbino.

1.  Di cinque lotti previsti, sono stati realizzati so-
lo il primo e il secondo: nel 1997 il secondo lot-
to è stato dichiarato agibile. Informazioni tratte 
da Istituto d’arte, www.fondazionecaromanino.it, 
consultato il 17/11/2024.

2.  Cfr. Istituto d’arte, www.fondazionecaromani-
no.it, consultato il 17/11/2024.

3.  Cfr. Istituto Statale d’Arte “Scuola del Libro”, 
www.scuolalibrourbino.edu.it, consultato il 
17/11/2024.

4.  Ibidem.

glie giovani, come una ragazza separata con un figlio, 
e coppie con figli che vanno a scuola, ma complessi-
vamente sono solo tre o quattro famiglie con bambini.

Da quartiere animato a deserto, il piccolo numero ha 
avuto importanti conseguenze sui servizi del quartiere 
che una volta erano attivi. Il negozio di alimentari, la piz-
zeria e la lavanderia sono stati sostituiti da u"ci e molti di 
questi spazi sono ora sfitti. Queste attività, che erano fon-
damentali per la vita sociale del quartiere, hanno dovuto 
chiudere a causa di di"coltà economiche, aggravate an-
che da elevati costi di gestione. Mariapia racconta ancora:

Gli a"tti sono molto alti, una mia collega, per esempio, 
pagava 1000 euro al mese per il suo locale, qui a Maz-
zaferro. Prima anche io avevo un’attività sotto casa, 
una lavanderia, che ho gestito fino a circa quattro an-
ni fa, ora l’ho chiusa e sto trasformando il locale in un 
mini-appartamento, ma non ho interesse ad a"ttarlo.

La logica sembra essere questa: l’espansione dell’Uni-
versità ha trasformato Urbino in una “galassia di a"ttaca-
mere”4, con spazi che si estendono anche nelle periferie. 
I veri residenti ormai sono solo in periferia, mentre la cit-
tà storica di Urbino appare oggi come una città scompar-
sa. Per questo motivo chi vive a Mazzaferro non lascia il 
proprio quartiere per andare in centro. Parlando con Ma-
riapia, infatti, è chiaro come il quartiere di Mazzaferro ha 
prodotto la propria identità: 

Non mi manca il centro, preferisco la tranquillità e il 
parcheggio comodo. Qui hai più spazio, chi è innamo-
rato del centro ti dirà che fa schifo vivere fuori, ma io 
non ne sento la mancanza. Qui ho tutto il necessario.

Vivere in periferia ha da sempre un’immagine stigmatiz-
zata: dai luoghi del crimine a quelli dell’abbandono. Tuttavia, 
l’“enclave” di Mazzaferro dimostra il contrario, il racconto di 
Mariapia disegna l’evoluzione di un quartiere che oggi con-
serva ancora la propria identità residenziale. Sebbene la 
vita sociale e commerciale del quartiere si sia ridotta, i re-
sidenti apprezzano ancora la qualità della vita, la tranquil-
lità e la bellezza di un paesaggio che avvolge il quartiere: 

Sai, quando lavoravo qualcuno diceva che vivere qui 
era come essere in “carcere”, ma io nel mio “carce-
re” sto bene.

4.  V. Emiliani, L’enigma di Urbino, cit., p. 129.
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Ludovico Amenta, Un viaggio a La Piantata, Urbino, 2024.
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Simone Lavezzaro, Lucrezia Labollita, Rielaborazione grafica del quartiere La Piantata.

Simone Lavezzaro, Lucrezia Labollita, Rielaborazione grafica del quartiere Mazzaferro.
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veloce”6, senza tuttavia rinunciare all’e"cienza e alle potenzialità di siste-
mi di connessione fisici e immateriali. Un territorio fondato sulla proprietà 
privata e sulla gestione familiare, frazionato in una moltitudine di piccoli 
appezzamenti terrieri indipendenti, seppur collegati tra loro da una fitta 
rete di relazioni economiche e sociali. In ultima istanza, questo breve testo 
descrive un territorio sovversivo – nell’accezione etimologica del termine 
– in grado, quindi, di ribaltare, o meglio di invertire – da sotto a sopra7 – le 
narrazioni e le ideologie attribuitegli o che da esso scaturiscono. Un ter-
ritorio capace di sfruttare la frammentarietà e l’eterogenea distribuzio-
ne delle sue estensioni campestri in risposta agli e!etti dei cambiamenti 
climatici. Un territorio abituato a tramutare il portato etico ed estetico 
dell’estenuante e, per certi versi, miserabile vita nei campi8 in un prodotto 
esportabile in tutto il pianeta. In altri termini, un territorio dialettico.
1  Cfr. R. Venturi, Complessità e contraddizioni nell’architettura (1966), Dedalo, Bari 1980.

2  Cfr. B. Rudofsky, Architettura senza architetti. Una breve introduzione alla architettura non blasonata (1964), Edito-
riale Scientifica, Napoli 1977.
3  Cfr. R. Banham, Architettura della prima età della macchina (1960), Calderini, Bologna 1970. Si veda anche Id., 
Architettura della seconda età della macchina. Scritti 1955-1988, a cura di M. Biraghi, Electa, Milano 2004; M. Pawley, Theory 
and Design in the Second Machine Age, Wiley-Blackwell, Oxford 1990.
4  Cfr. A. Branzi, Modernità debole e diffusa. Il mondo del progetto all’inizio del XXI secolo, Skira, Milano 2006.

5  Ci si riferisce, in particolare alla Benelli Armi, alla cooperativa Agricola Gino Girolomoni e al Consorzio 
Agricoltori Biologici Terra Bio, tre aziende locate nell’entroterra marchigiano che, come vedremo in seguito, costituiscono 
la struttura portante del settore produttivo urbinate.
6  Si veda, tra i molti esempi inscrivibili entro tale paradigma, la relazione che Le Corbusier redige a corredo del 
progetto per Le Città-Torri: “Queste torri, costruite a grande distanza le une dalle altre, daranno in altezza quello che fino 
a oggi si estendeva in superficie; esse lasciano vasti spazi che permettono di far passare lontano le strade rettilinee piene 
di rumore, per la circolazione veloce. Ai piedi delle torri si stendono i parchi; il verde si stende su tutta la città. Le torri 
si dispongono lungo viali imponenti; è questa veramente l’architettura degna del nostro tempo”. Le Corbusier, Verso una 
Architettura (1923), Longanesi, Milano 2003, p. 66.
7  L’etimo della parola deriva dal “lat. SUB-VÈRTERE - p.p. SUBVÈRSUS – composto di SUB sotto e VÈRT-
ERE volgere (v. Vertere). Capovolgere, mandar sopra quello che era sotto; e indi fig. Abbattere, riferito per lo più a cose 
morali”. Voce sovvertire, in www.vocabolarioetimologicodellalinguaitaliana.it. Consultato il 6/11/2024.
8  Cfr. G. Verga, Vita dei campi. Nuove novelle, Fratelli Treves Edizioni, Milano 1880.

ALCI NERE. ITINERARI E CARTOGRAFIE
DI UN ARCIPELAGO PRODUTTIVO
Davide Zaupa

SUL LUOGO. UN TERRITORIO
Questo testo indaga le complessità e le contraddizioni1 di un territorio pro-
fondamente disegnato dalle pratiche produttive e dai sistemi di coltiva-
zione caratteristici dell’entroterra marchigiano e, più precisamente, della 
campagna urbinate. Un territorio refrattario ai luoghi comuni, alle classifi-
cazioni preconcette e alle descrizioni generaliste. Un territorio capace di 
rovesciare, o meglio di capovolgere, il retaggio culturale, lo statuto sociale, 
e le prospettive economiche generalmente attribuite al settore agricolo. In 
altri termini, un territorio in grado di coltivare la miseria. Un territorio bipo-
lare e bipartito, in equilibrio instabile tra i saperi tradizionali e tradizionalisti 
della cultura contadina – impressi nel terreno dai solchi e dalle traiettorie 
della zappa, dell’aratro (meccanico) e del lavoro manuale – e le innovazio-
ni tecniche e tecnologiche sostenute e promosse dalle aziende agricole 
in esso distribuite. Un territorio senza nostalgia, senza rimpianti per un 
antico e perduto passato o per un’arcadia agreste, ma al contempo senza 
l’ossessione per il progresso, per l’innovazione, per il novum che avanza. 
Un territorio estraneo alle logiche cartesiane del modernismo, ma anche 
alle ironiche, dissolutive e a tratti disimpegnate speculazioni del postmo-
dernismo. Un territorio di antinomie e di relazioni antitetiche, di architetture 
senza architetti2, di progetti inscritti nello statuto teorico dalla terza età del-
la macchina3, ma anche di modernità deboli e (poco) di!use4. Un territorio, 
quindi, costellato di casolari incastonati negli strati rocciosi dei versanti 
collinari, di impianti produttivi meccanizzati e autosu"cienti e di sparuti 
edifici residenziali, testimonianze di una modernità che non è mai riusci-
ta a prendere il sopravvento. Un territorio fragile e delicato, tenuto in vita 
dalle perseveranti azioni di cura dei suoi abitanti, i quali, come sarti, tes-
sono instancabilmente le trame e le orditure dei filari alberati, dei vitigni e 
delle coltivazioni cerealicole in esso disseminate. Ma anche un territorio 
d’avanguardia, dallo spiccato spirito imprenditoriale, forgiato nell’acciaio 
della sua produzione armiera e nella varietà dei generi alimentari prodotti 
dalle cooperative agricole ospitate nelle sue terre5. Un territorio estraneo 
alle organizzazioni spaziali, alle strutture insediative e ai sistemi di circola-
zione caratteristici del tessuto cittadino, e quindi, un territorio scarsamen-
te infrastrutturato, o meglio attraversato da reti di comunicazione viaria 
limitate e poco articolate, per quanto ampiamente su"cienti a garantire 
la mobilità interna. E ancora un territorio indi!erente ai princìpi e ai pre-
cetti della cultura urbana; un territorio che per conformazione topografi-
ca e geomorfologica – oltre che per ragioni programmatiche e politiche 
– sembra riluttante ad accogliere l’imperativo modernista del “grande e 
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produttivi disseminati nella penisola italiana, infatti, la topografia della campagna 
urbinate non permette lo sviluppo di grandi industrie manifatturiere, condiziona 
l’espansione del sistema infrastrutturale, e parcellizza i fondi agricoli, impe-
dendo, conseguentemente, la di!usione di pratiche di coltivazione estensiva. 
Nonostante le di"coltà logistiche e gli impedimenti di natura geomorfologica, 
tuttavia, l’entroterra marchigiano accoglie una particolare organizzazione 
spaziale, orientata alla cura e alla preservazione del territorio nella sua in-
terezza. La frammentazione delle proprietà fondiarie determina, di riflesso, 
l’occupazione di una vasta superficie di suolo, dimensionalmente circoscritto 
ma omogeneamente distribuito nelle zone interne della regione. Se le tecniche 
di agricoltura estensiva, infatti, tendono a concentrare la produzione in grandi 
aree puntualmente localizzate, le pratiche di coltivazione biologica adottano – 
per necessità – la strategia della “piccola-dimensione-di!usa”, la quale tende a 
frammentare l’estensione delle colture in una moltitudine di piccoli appezzamenti 
terrieri indipendenti seppur tra loro relazionati. La suddivisione e la relativa 
dispersione nel territorio delle aziende agricole urbinati producono due e!etti 
retroattivi sul sistema di gestione ambientale e paesaggistico dell’entroterra 
marchigiano. Da un lato, tale parcellizzazione limita lo spopolamento delle aree 
preappenniniche e appenniniche, in quanto incentiva gli operatori agricoli ad 
abitare e a lavorare i terreni di tutta la regione. Dall’altro lato, la moltitudine 
di campi sparsi forma una trama estremamente resistente alle modificazioni 
e alle crisi ambientali derivate da eventi climatici estremi. Analogamente agli 
elementi ridondanti di un sistema complesso, infatti, questo apparato agricolo 
è capace di resistere alla disgregazione di uno o più nodi senza collassare in 
sé stesso. In altri termini, se una specifica zona della regione so!re gli e!etti 
di una cattiva annata, il sistema produttivo generale è in grado di compensare 
rapidamente le perdite subìte. Dalla struttura frazionaria di questo territorio 
derivano svariate cooperative agricole che, alla stregua dei poli nevralgici 
di una rete informatica, accentrano e convogliano la produzione cerealicola 
dell’entroterra in puntuali centri logistici. In particolare – come vedremo nel 
prossimo paragrafo – la campagna urbinate accoglie un’azienda capace di 
tradurre le caratteristiche morfologiche e le istanze culturali dei propri rilievi 
collinari in un sistema di pensiero, e quindi di progetto rivolto alla gestione e 
al mantenimento del territorio.
9  “While today, the countryside is largely off  (our) radar, an ignored realm, considering its condition and future 
was a priority as recently as the last century – the Soviet Union, the New Deal, Nazi Germany, Mao, and the EU were 
experimenting with vast efforts to improve its accessibility and efficiency, and to shape its politics. The dialectic between 
city and countryside fundamentally defined the meaning of  each. Today, we have neither a dialectic – a real, mutual rela-
tionship – nor a definition”. R. Koolhaas, Ignored Realm, in AMO, Id., Countryside, A report, Taschen, Köln 2020, p. 2.
10  Si veda, a tal proposito, il Grande Piano per la trasformazione della Natura, varato da Iosif  Stalin nel 1948. Il 
Piano prevedeva di modificare il rigido clima della campagna russa attraverso la piantumazione di “una serie di foreste 
lineari, di strisce alberate pensate per fermare i venti dell’est, raffreddare e inumidire il clima della steppa”. B. Albrecht, 
Infrastrutture globali, in A. Ferlenga, M. Biraghi, B. Albrecht (a cura di), L’architettura del mondo. Infrastrutture, mobilità, 
nuovi paesaggi, catalogo della mostra, Editrice Compositori, Bologna 2012, p. 87.

IN PRATICA. ARCIPELAGHI PRODUTTIVI
I morbidi declivi che modellano l’orografia dell’entroterra urbinate individuano 
il campo di prova nel quale verificare gli assunti teorici e le istanze operative 
di un pensiero capace di interpretare la campagna come progetto, ovvero 
come architettura del e nel paesaggio. D’altronde che quest’ultima costituisca 
un promettente, e a tratti inesplorato, àmbito d’azione per l’architettura non 
rappresenta certo una novità nel panorama delle teorie e delle speculazioni 
concettuali della disciplina. Nel febbraio del 2020, ad esempio, la rampa elicoi-
dale del Solomon R. Guggenheim Museum di New York ospita “Countryside: 
The Future”9: una mostra sulle potenzialità, sui destini e, appunto, sul futuro 
– come si evince dell’eloquente titolo – della cultura e della società agreste, 
osservate attraverso i princìpi e le relative declinazioni spaziali dell’architettura. 
Al “termine-cornice” campagna, i curatori della mostra – Troy Conrad Therrien 
e Rem Koolhaas, in collaborazione con AMO – associano una serie di pratiche, 
di operazioni e di visioni progettuali eterogenee e di!ormi, seppure tutte fina-
lizzate a indagare l’altro lato della luna, ovvero i luoghi e i territori estranei alle 
logiche spaziali e insediative dello sviluppo urbano. L’ampio spettro semantico 
attribuito alla campagna dall’architetto olandese, infatti, accoglie smisurati 
appezzamenti terrieri, organizzati secondo orditure e strutture geometriche 
di derivazione cartesiana, attraversati da droni e macchine agricole ad alto 
tasso tecnologico, e costellati di magazzini e di server farm gestiti da robot 
autosu"cienti. In altri termini, Koolhaas descrive una dimensione territoriale 
dimensionalmente illimitata, attraversata da ragnatele di infrastrutture fisiche 
e immateriali, e sostanzialmente indi!erente alla presenza o all’assenza del 
genere umano. La stretta correlazione tra sviluppo tecnologico, reti viarie 
e lavoro agricolo, d’altronde, rappresenta un topos piuttosto comune nella 
letteratura di settore10. Venticinque anni prima della mostra newyorkese – nel 
1995 – Andrea Branzi, assieme a un gruppo di ricerca della Domus Accademy 
finanziato da Philips Electronic, presenta Agronica: un progetto teorico, volto a 
indagare le possibili ibridazioni tra architettura e agricoltura. Il paesaggio agri-
colo immaginato dall’architetto italiano si presenta come un unico e illimitato 
piano euclideo, suddiviso uniformemente in una serie di quadrilateri regolati 
da una griglia di pilastri metallici, e abitato da una moltitudine di dispositivi 
architettonici semoventi disseminati liberamente nei campi. Nuovamente, in 
Agronica, la campagna appare come un immenso apparato di superfici colti-
vabili, punteggiato da architetture macchiniche – e, per certi versi, perturbanti 
– connesse tra loro da e"cienti e innovativi sistemi di movimentazione. La 
peculiare articolazione del territorio urbinate, tuttavia, si inscrive solo tan-
genzialmente in queste idee di campagna. La costellazione di appezzamenti 
terrieri, di edifici residenziali, di aziende agricole e di industrie produttive che 
articola la struttura spaziale di questo ecosistema geografico, ambientale ed 
economico, costituisce, al contempo, un apparato paesaggistico tanto organico 
e complesso quanto cangiante e ina!errabile. A di!erenza di altri arcipelaghi 
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terno. Verso la prima postura, ad esempio, converge l’incontrovertibile destino che a#igge 
i Toscano – la famiglia di pescatori descritta da Giovanni Verga ne I Malavoglia17 – il quale 
non può che rivelarsi foriero di disgrazie e sciagure irrisolvibili. Al secondo atteggiamento, 
per converso, corrisponde l’assoluta povertà – o meglio, richiamando le parole di Giorgio 
Agamben, l’altissima povertà18 – messa in scena da Pier Paolo Pasolini ne Il Vangelo secondo 

Matteo19. Una fame nera in grado, tuttavia, di suggerire nuovi punti di vista e nuove direzioni 
attraverso le quali interpretare e trasfigurare una realtà che sembra inscalfibile20. Analo-
gamente ai processi alchemici, capaci di tramutare i metalli comuni in oro, infatti, questa 
seconda via trasfigura il sistema di disvalori solitamente associato al paradigma della miseria 
nel suo opposto, preannuncia potenziali cambiamenti di rotta a coloro i quali si rivelino pronti 
e disposti ad accoglierli. Tra le colline del territorio urbinate, in particolare, gli assunti teorici 
e la filosofia dell’agricoltura biologica operano come agenti trasformativi capaci di ribaltare 
il portato culturale della miseria contadina in un prodotto esportabile e vendibile in tutto il 
mondo. Nella campagna dell’entroterra marchigiano, infatti, le ristrettezze e le di"coltà della 
vita campestre, che durante gli anni Settanta avevano parzialmente determinato il grande 
esodo urbano, tramutano in garanzie di qualità e in narrazioni commercializzabili alla stre-
gua degli stessi generi alimentari. I princìpi al fondo delle pratiche di coltivazione naturale, 
d’altronde, si nutrono di un’etica e di un’estetica profondamente radicata nell’austerità e 
nelle ristrettezze della vita contadina, seppur coadiuvate dalle innovazioni tecnologiche. A 
di!erenza dell’immaginario ipertecnologico – a tratti cyborg – e tecnocratico associato all’idea 
di campagna a!rescata da Koolhaas e Branzi, la costellazione di piccole aziende a!erenti 
al consorzio agricolo Gino Girolomoni adotta le innovazioni tecniche del settore solamente 
in funzione strumentale e produttiva. L’estetica high-tech e gli impianti macchinici della co-
operativa, infatti, definiscono un paesaggio sintetico tutto introverso e quindi indi!erente 
alla necessità di manifestarsi alla vista. D’altronde, in questo territorio senza nostalgia, droni, 
macchinari automatici, attrezzature contadine, vecchi veicoli a motore, animali da pascolo, 
colture e culture tradizionali convivono assieme senza soluzione di continuità.

IN TEORIA. COLTIVARE LA MISERIA
Dal 2 al 31 maggio del 1978, il comune di Isola del Piano, un piccolo paese della Val Metauro, 
accoglie gli studenti del primo corso di rilevanza nazionale – finanziato da fondi pubblici 
statali – sull’agricoltura biologica. Tra i professori e i relatori invitati a tenere seminari e 
lezioni sulle pratiche di coltivazione naturale e sostenibile figurano accademici, architetti, 
professionisti del settore agrario, intellettuali, industriali, scrittori e poeti provenienti da tutta 
la penisola11. Un anno prima, d’altronde, tra le colline adiacenti al borgo, e nello specifico 
presso l’ex Monastero di Montebello, Gino e Tullia Girolomoni avevano fondato la coopera-
tiva Alce Nero12: un consorzio italiano di contadini e agricoltori impegnato nella produzione 
di seminativi, cereali e generi alimentari biologici. In tal senso, la formalizzazione del corso 
di studi legittima e istituzionalizza l’iniziativa imprenditoriale, etica e sociale promossa dai 
Girolomoni, la quale si propone come possibile risposta al progressivo spopolamento delle 
campagne che dall’inizio degli anni Settanta aveva interessato i territori marchigiani13. Alla 
grande fuga verso la città, verso la terra promessa, verso un futuro industriale, la famiglia 
Girolomoni risponde – in tempi non sospetti – con una proposta al contempo culturale e 
pragmatica, ovvero con un progetto finalizzato al recupero delle antiche tradizioni agresti 
e allo sviluppo di innovative tecniche di coltivazione biologica14. Le prospettive di crescita 
salariale correlate allo sviluppo urbano e corroborate dall’onda lunga del boom economico 
italiano, tuttavia, rappresentavano un forte polo d’attrazione per la fetta di popolazione 
contadina che ancora risiedeva e lavorava a mezzadria nell’entroterra della regione. Indi-
pendentemente da fattori di natura pecuniaria e occupazionale, infatti, la principale ragione 
dell’esodo rurale risiedeva nell’infima e miserevole considerazione sociale associata alla 
figura del bracciante. Agli occhi dei cittadini che abitavano la costiera adriatica, d’altronde, 
la comunità contadina appariva ancora intrisa di valori retrogradi, a#itta dall’indigenza e 
dalla povertà e profondamente influenzata da ideologie conservatoristiche e superstiziose. 
L’abbandono della campagna, di conseguenza, rappresentava, in primo luogo, un atto di 
emancipazione sociale e culturale, e solo in seconda battuta derivava da necessità di natura 
economica e lavorativa. In tal senso, il ritorno alla terra promosso dalla famiglia Girolomoni 
si prefiggeva di ribaltare, o meglio di sovvertire, lo statuto valoriale e il retaggio culturale 
dell’attività contadina, evidenziandone le prospettive di crescita e il relativo impatto sullo 
sviluppo e sulla cura del paesaggio agreste. Nonostante dal 1977 la cooperativa Alce Nero 
attraversi diverse fasi di trasformazione societaria15, la capacità di valorizzare e, conseguen-
temente, di commercializzare un prodotto e un approccio alla vita profondamente legato 
agli spiriti del territorio16 permangono invariati nel tempo. D’altronde i Girolomoni si limitano 
“semplicemente” ad accogliere senza riserve e senza preconcetti le logiche metamorfiche 
e le potenzialità latenti intrinseche al paradigma della miseria, il quale invita a modalità d’os-
servazione e di progetto fuori dall’ordinario, estranee al luogo comune. In carenza di risorse 
e in mancanza di strumenti, d’altra parte, non resta che a"darsi alla potenza immaginativa 
delle idee, le quali, frequentemente, lavorano a ribaltare o a trasfigurare convinzioni precon-
cette e sedimentate, tramutandole nel loro simmetrico speculare. Due posizioni, correlate 
seppur divergenti, articolano gli itinerari operativi del pensiero miserabile. La prima accetta 
con rassegnazione e ineluttabilità le ristrettezze che scaturiscono dalla propria condizione 
d’indigenza; la seconda, per converso, accoglie le avversità provando a capovolgerle dall’in-

11 In particolare, il corpo docenti annovera: Claude Aubert (Elementi generali di agricoltura biologica), Giorgio Celli 
(Terapie innocue delle colture), Francesco Garofalo (Sostanze organiche e fertilità del suolo), Bruno Giuliani (Nozioni per uno svi-
luppo degli allevamenti), Angelo Ponzio (Prospettive e problemi della viticoltura), Enzo Polidori (Criteri per la meccanizzazione), Ivo 
Totti (Prove pratiche), Roberto Vallerani (Elementi di olivicoltura), Paolo Volponi (Aspetti culturali di una agricoltura alternativa), 
Gruppo Ricerche FIAT (Energie alternative in agricoltura. Impianti di bioconversione). Il programma completo del corso e degli 
eventi collaterali è riportato nel sito internet: www.girolomoni.it/storia, consultato l’8/11/2024. 
12 Il nome della cooperativa agricola deriva dal romanzo di J.G. Neihardt, Alce Nero parla. Vita di uno stregone dei 
Sioux Oglala (1932), Adelphi, Milano 1968. 
13 Cfr. G. Ceronetti, G. Girolomoni, S. Quinzio, P. Volponi, Sulle tracce dei nostri padri, Fondazione Alce Nero, 
Urbino 2000.
14 Cfr. G. Girolomoni, Alce Nero grida. L’agricoltura biologica, una sfida culturale, Jaca Book, Milano 2002; Id., 
Terre, monti e colline! Il caso Alce Nero, Jaca Book, Milano 1992.
15 Nel 1999 la cooperativa Alce Nero fonda la società Mediterrabio che abbandona successivamente, nel 2004, 
in concomitanza con la cessione del marchio. Nel 2005 la cooperativa registra un nuovo marchio, Montebello, che a parti-
re dal 2012 converte definitivamente in Girolomoni. La storia completa del consorzio agricolo è riportata nel sito internet: 
www.girolomoni.it/storia, consultato il 9/11/2024.

16 Cfr. G. De Carlo, Gli spiriti dell’architettura, a cura di L. Sichirollo, Editori Riuniti, Roma 1992.

17 D’altronde, I Malavoglia assieme a Mastro-don Gesualdo e La duchessa di Leyra appartengono alla serie di 
romanzi afferenti al ciclo dei Vinti. Cfr. G. Verga, I Malavoglia, Fratelli Treves Edizioni, Milano 1881.
18 Cfr. G. Agamben, Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, Neri Pozza, Vicenza 2011.

19 P.P. Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo, Italia-Francia, 1964.

20 Nel controverso film dell’intellettuale italiano la moltitudine di contadini, poveri, emarginati e malati che 
ascoltano ipnotizzati le parole di Cristo prende coscienza della possibilità di una redenzione oltre-mondana proprio a 
partire dal riconoscimento della loro miserabile condizione di vita terrena.
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La cartografia traduce in un prospetto territoriale, che si dirama dalle pendici degli Appennini fino alle coste del Mar Adriatico, le ipotesi e le 
riflessioni sul sistema produttivo e commerciale della campagna urbinate. Attraverso la sovrapposizione tra il profilo topografico del territorio – 
contrassegnato dai segni delle colture e dalle geometrie vegetali tracciate dall’attività antropica – e la costellazione di piccole aziende agricole 
a!erenti alla cooperativa agricola Gino Girolomoni, questo esteso disegno si costituisce come manifesto di un luogo profondamente progettato, 
e quindi come rappresentazione, unitaria seppur multiforme, capace di descrivere Il territorio dell’architettura, o meglio l’architettura del territorio. 
Cartografia e raccolta dati a cura di Sergio Barbieri, Giovanni Fanelli, Francesco Maria Fettucciari, Lucia Franceschini, Davide Zaupa.
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Alle due interviste segue un dialogo con Maria Girolomoni, presidente della Fondazione Girolomoni, 
e Pierfrancesco Fattori, presidente della cooperativa agrobiologica Montebello. Attrice privata nel 
settore agricolo e alimentare, l’azienda contribuisce, con la propria esperienza nel campo della 
produzione biologica, alla conservazione e alla valorizzazione del territorio urbinate.

SERGIO BARBIERI Citando le osservazioni in merito allo sviluppo economico di Urbino che 
Giancarlo De Carlo riporta in Tra il piano del 1964 e il piano del 1994. Le 

strutture economiche sembra che: “L’industria ad Urbino sia un fattore 
episodico e non endogeno. […] Può darsi che queste code a!uiranno più 
numerose quando saranno realizzate le infrastrutture stradali intercomunali 
e interregionali da tempo programmate”11. Le infrastrutture di cui parla De 
Carlo, tuttavia, non sono mai state realizzate o, in ogni caso, si presentano 
oggi in stato di dismissione, come il collegamento ferroviario con Fano, 
ad esempio. In tal senso, riprendendo nuovamente le parole dell’architet-
to italiano: “L’obbiettivo più diretto del nuovo piano è di promuovere lo 
sviluppo di unità produttive leggere ad alto valore aggiunto e orientate 
all’impegno di tecnologie avanzate. […] Il territorio urbinate è adatto ad 
accogliere piccoli insediamenti di industria avanzata; perché chi opera 
con la tecnologia leggera ha caratteristiche simili a quelle degli artigiani”12. 
Rispetto a queste considerazioni e previsioni qual è il contributo economi-
co relativo alla produzione industriale e che tipo di industria si è insediata  
sul territorio?

GIULIA VOLPONI Il territorio urbinate, per conformazione geografica e geologica sicuramente non 
è predisposto alla grande industria o a grandi estensioni agricole; a di!erenza 
della Provincia di Pesaro-Urbino o, più nell’entroterra, di Urbania, Vallefoglia, 
Gallo di Petriano, dove lo scenario cambia totalmente. Allo stesso tempo ci sono 
realtà, come la Benelli Armi, che hanno avuto uno sviluppo importante poiché 
hanno creduto nel territorio grazie anche all’intervento dell’amministrazione, 
che ha permesso e permette la realizzazione di varianti al piano urbanistico 
previsto da De Carlo. Per il progresso delle imprese si cerca il più possibile di 
andare incontro alle esigenze delle aziende.

GIUSEPPE PAOLINI Qualche mese fa, a un incontro a Badia di Fiastra, in Provincia, ho condiviso 
le problematiche specifiche dell’entroterra, sottolineando come chi vive nelle 
aree rurali sia preoccupato da due principali categorie di attori: gli ambientalisti 
che non sanno distinguere un salice da una quercia e da coloro che impongono 
decisioni senza un’adeguata valutazione delle peculiarità territoriali e delle 
comunità locali. Il nostro paesaggio non è adatto a ospitare industrie pesanti, 
sebbene alcune aziende si siano e!ettivamente insediate. Un esempio di tale 
dinamica è rappresentato dall’impianto industriale di 50.000 metri quadrati 
costruito nel nostro Comune. A favore di questa scelta imprenditoriale si fa 
spesso leva sul tema dell’occupazione, sostenendo che l’insediamento di 
un’azienda di tali dimensioni nell’entroterra potrebbe portare un incremento 
economico. Tuttavia, l’analisi dell’impatto dell’azienda sul territorio non ha 
mostrato modifiche rilevanti all’interno della nostra comunità. Esiste un pro-
verbio che dice “in campagna gode un metro”, e sta a significare che la rigidità 
legislativa non sempre si adatta al contesto rurale. Attualmente, le linee guida 
per lo sviluppo tendono a trasformare aree rurali in ambienti urbani, attribuendo 
alla campagna caratteristiche tipiche della città.

“L’INDUSTRIA DELLA PORTA ACCANTO”1

Sergio Barbieri

A trent’anni dall’adozione del Piano Regolatore Generale di Urbino del 1994 e sessant’anni dal 
Piano del 1964, entrambi progettati da Giancarlo De Carlo, l’intervista che segue si propone di 
riflettere sul futuro della città marchigiana come punto di arrivo, indagandone il recente passato 
per comprendere il presente, e comparando proiezioni futuribili con realtà tangibili.
La città di Urbino si distingue per la sua duplice natura. Pur essendo un centro storico, integra 
una società di servizi, legati soprattutto al settore accademico. A questa condizione di “città ter-
ziaria” si interfaccia e si relaziona il circostante paesaggio agricolo, caratterizzato da una cultura 
rurale profonda. Sul territorio, infatti, sorgono aziende che hanno rivoluzionato i modelli produttivi 
del settore primario, introducendo la coltivazione biologica in Italia e proiettando, quindi, la vita 
contadina verso una nuova estetica: “il territorio ha un disegno che rappresenta una cultura”2. La 
rivoluzione è data dal fatto che la cultura rurale diventa strumento della tecnologia e “la tecnologia 
acquista soltanto senso se può venire messa al servizio dell’uomo, dunque del progresso socia-
le”3. La cultura tecnologica, dopo la First Machine Age4, dà vita a un nuovo orientamento morale, 
fondato sulla capacità di interagire con il contesto attraverso un’interfaccia sensibile e attiva e 
“mostra senza pudore le sue parti mobili e costruttive più a!ascinanti, quelle che prima restavano 
nascoste”5. Si crea quindi un rapporto di interdipendenza tra evoluzione tecnologica ed economia 
anticapitalista, il cui riflesso più rilevante è dato dalla trasformazione del contadino in imprendi-
tore agricolo: “La civiltà agricola industriale realizza un paesaggio orizzontale, privo di cattedrali, 
attraversabile e reversibile: il turnover delle coltivazioni permette di gestire il paesaggio agricolo 
secondo una logica transitoria, che si adegua all’equilibrio produttivo del terreno, all’andamento 
delle stagioni e del mercato”6. E ancora: “Oggi assistiamo sempre più ad uno sviluppo di una 
cultura dell’immagine legata alla ‘alta tecnologia’ che produce segni a comunicazione diretta, ma 
parallelamente possiamo notare la crescita di una cultura dove l’immagine nasce dall’intuizione, 
dalla pratica artigianale e da quella linguistica del paradosso, della metafora e della citazione”7.
La dicotomia tra città storica e società di servizi, da un lato, e fra tradizione e tecnologia, in 
campagna, dall’altro, può essere interpretata attraverso il collasso dei luoghi comuni, secondo il 
quale: “È necessario immaginare nuove relazioni tra vecchie idee e vecchie immagini, o separare 
vecchie idee e vecchie immagini unite dalla tradizione, considerarle una ad una, per manipolare 
e ordinare un numero infinito di nuove coppie. […] Al fine di favorire l’evoluzione simultanea delle 
forme, della società e delle tecniche”8. “Lo smontaggio dei reperti pagani operato dalla cultura 
paleocristiana, lo smontaggio dell’iconografia medievale operato dal rinascimento e il suo rimon-
taggio in ordine alla prospettiva, lo smontaggio del sapere tradizionale e il suo rimontaggio in 
ordine alfabetico operato dall’Enciclopedia”9. Nel contesto territoriale, questa riflessione sembra 
essersi concretizzata, dando origine a un nuovo meccanismo sinergico tra città e mondo rurale.
Per evidenziare la diversificazione di prospettiva e retrospettiva sul territorio, si è scelto qui di 
confrontare le posizioni teoriche, politiche e sociali di due amministrazioni locali, rappresentate 
rispettivamente da: Giulia Volponi, vicesindaco e assessore all’urbanistica della città di Urbino, 
e Giuseppe Paolini, sindaco di Isola del Piano e presidente della Provincia di Pesaro e Urbino.
L’obiettivo perseguito nell’intervista è quello di indagare, rispetto alle previsioni contenute in 
Un nuovo piano per Urbino. Tra il piano del 1994 e il piano del 196410, l’e!ettiva risposta politica, 
economica e sociale del territorio. L’intervista è strutturata attorno alla formulazione di cinque 
domande identiche per favorire un confronto diretto tra i due territori. Tale approccio consente 
di evidenziare a"nità e divergenze nei pensieri e nelle esperienze delle rispettive amministrazioni 
e comunità, mettendo in luce le di!erenti dinamiche che hanno caratterizzato il loro sviluppo. Le 
domande sono progettate per esplorare le proiezioni di un passato recente, al fine di far emergere 
le scelte principali, sia attuate che decadute, che sono state adottate nel corso del tempo. Suc-
cessivamente, il confronto si sposta sul presente, tentando di comprendere come questi territori 
si stiano preparando ad a!rontare il futuro.
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redditizie nicchie di mercato come, ad esempio, le produzioni biologiche e 
biodinamiche?

GIULIA VOLPONI L’importanza nel territorio della produzione agricola biologica e le prospettive 
future di attività agricole sostenibili dipendono soprattutto dal contributo di 
Gino Girolomoni e della sua azienda: una delle prime a promuovere e credere 
nel biologico, favorendo le produzioni di eccellenza, nonostante operasse 
in un territorio non versatile e dalla morfologia sfavorevole alla produzione 
agricola. Questo ritorno all’agricoltura è sostenuto anche da cambiamenti di 
stile di vita, dall’etica del “mangiar sano” e dalla salvaguardia dell’ambiente. 
L’amministrazione locale sta promuovendo politiche che incoraggino i giovani 
a intraprendere attività agricole, o!rendo loro opportunità di lavoro e di resi-
denza, con una conseguente ridistribuzione dell’abitato sul territorio.

GIUSEPPE PAOLINI Volponi a!ermava che i contadini erano ormai come chiusi in una riserva e can-
tava le lodi dell’assenza dei contadini dal territorio urbinate15. In un’intervista nel 
1974 venne chiesto a Pasolini se vedesse un futuro nel mondo contadino16. Egli 
a!ermò che il mondo contadino e rurale era morto definitivamente, eccezion 
fatta per dei virgulti che facevano ben sperare. Tra questi vi era l’associazione 
culturale a Isola del Piano della quale fui fondatore assieme a Gino Girolomoni. 
L’associazione nasce negli anni Settanta grazie all’iniziativa dell’allora giovane 
sindaco del paese, appunto Gino Girolomoni, che si proponeva di salvare la 
campagna dall’abbandono. Si cercava di comprendere le cause di questo esodo, 
e inizialmente si pensava che fosse una problematica di natura economica, 
legata alle di"coltà di vivere della terra. Emerse che non si trattava solo di 
una questione economica, ma di un problema di ordine culturale. Il termine 
“contadino” stava assumendo una connotazione negativa, associata a una 
figura arretrata. In questo contesto, la dignità del lavoro agricolo e il valore 
della tradizione contadina stavano lentamente svanendo.

SERGIO BARBIERI Rispetto a un contesto economico di"erente, e in particolare in merito 
al serbatoio che alimenta la società dei sevizi, ovvero il terziario, Giorgio 
Calcagnini, Rettore dell’Università di Urbino, ha a"ermato che più del 70% 
della popolazione urbinate risulta impiegata nel settore terziario, mentre 
l’altra parte lavora, per lo più, nella produzione agricola d’eccellenza. A tal 
proposito, che futuri immaginano le amministrazioni locali se a Urbino il 
modello economico preminente rimarrà il settore terziario e se a Isola del 
Piano il settore economico trainante rimarrà il settore primario?

GIULIA VOLPONI Il settore terziario è certamente l’elemento trainante dell’economia. Urbino, infatti, 
è il fulcro dei servizi per il territorio, con le università, l’ospedale e il Comune. 
Questo rende la città un polo di servizi, con un alto tasso di occupazione nelle 
istituzioni locali. L’obiettivo principale degli investimenti comunali nel settore 
terziario è l’innovazione e l’e"cientamento delle infrastrutture già disponibili a 
livello locale. Al contempo, gli investimenti si diversificano con proiezioni verso 
il turismo: Urbino è l’unica città marchigiana a essere patrimonio Unesco. Si sta 
lavorando al potenziamento delle strutture ricettive, che al momento risultano 
insu"cienti. L’amministrazione è impegnata a sviluppare una strategia per 
rispondere a questa esigenza. Il turismo, però, non deve rimanere limitato al 
centro storico, ma deve valorizzare le peculiarità territoriali, dai prodotti biologici 
alle altre risorse locali, sviluppando un turismo integrato tra città e campagna.

SERGIO BARBIERI Citando nuovamente De Carlo: “Il commercio si è sviluppato rapidamente 
e si è anche adeguato a tipi di consumo di"usi in tutta la regione, e in parti-
colare sulla costa adriatica. Questo ha prodotto cambiamenti nel costume 
e discontinuità nelle reti di distribuzione dovute al prevalere, in termini di 
posizione urbana e territoriale, degli esercizi destinati ai prodotti voluttuari 
su quelli destinati a generi di necessità costante. […] Il commercio si qualifica 
se si irrobustiscono le attività locali con il quale è correlato. Se la produzione 
assumerà forme nuove e avanzate, le attività commerciali prevarranno su 
quelle e#mere e precarie”13. Considerando, quindi, lo sviluppo industriale e 
agroalimentare della regione secondo le logiche di frammentazione e di"u-
sione della “piccola proprietà privata” o, meglio, della “piccola impresa” in 
relazione a un’economia uno a uno, che tipo di mercato interessa il territorio?

GIULIA VOLPONI L’economia urbinate è riconducibile a un’economia “a misura di città” pur rap-
portandosi con un consumatore che, nella maggior parte dei casi, è lo studente. 
Un aspetto significativo è la connessione tra centro storico e aree circostanti, 
in particolare con l’agricoltura locale. Infatti, Urbino beneficia della presenza 
di coltivatori autoctoni che o!rono prodotti a chilometro zero. Ciò crea un 
legame tra produttori e consumatori “urbani”. Esempi di questa relazione tra 
città ed entroterra sono realtà come Girolomoni e Terra Bio, aziende private 
che, pur operando al di fuori del centro, mantengono un legame stretto con la 
città, sia attraverso la vendita di prodotti, sia grazie all’indotto generato dalle 
coltivazioni. Questo rapporto di sinergia rappresenta un aspetto distintivo per 
Urbino, una città universitaria profondamente connessa al territorio.

GIUSEPPE PAOLINI A Isola del Piano l’economia uno a uno era il modello economico preponderante, 
ma oggi non esiste più. Le principali attività economiche del Comune sono 
attualmente rappresentate dall’azienda Girolomoni e da un opificio. Nonostante 
ciò, la comunità ha mantenuto un forte legame con il territorio rurale, con un 
crescente coinvolgimento dei giovani in pratiche agricole sostenibili, come la 
coltivazione e l’allevamento biologico, nonché nella vendita diretta attraverso 
gruppi d’acquisto e piccoli punti vendita, contribuendo in tal modo all’eco-
nomia locale. Il settore agricolo è attualmente minacciato dal fenomeno del 
contro-terzismo, che ha provocato, in breve tempo, danni rilevanti all’ambiente. 
Le pratiche agricole attuali, sempre più orientate verso la coltura intensiva e 
l’ampliamento delle superfici coltivabili, erodono e compromettono le colture 
agricole tradizionali. Un altro problema è la disparità fiscale che penalizza 
le piccole botteghe dell’entroterra, con fiscalità pari a esercizi commerciali 
situati in aree maggiormente urbanizzate. Questo mette in seria di"coltà la 
sopravvivenza dei piccoli esercizi commerciali che svolgono un importante 
ruolo sociale e culturale sul territorio per la comunità.

SERGIO BARBIERI Sempre in Tra il piano del 1964 e il piano del 1994, De Carlo a"erma che: 
“L’agricoltura è diventata una attività marginale del territorio urbinate e molti 
erano rassegnati alle sue attuali condizioni, perché si dice cha la qualità del 
suolo è così povera da non rendere conveniente il coltivarlo”14. In tal senso, 
quanto la particolare morfologia del territorio ha influenzato le tecniche 
agricole adoperate dai coltivatori locali, considerando le dimensioni limita-
te degli appezzamenti terrieri rispetto ad altri sistemi produttivi, come, ad 
esempio, quelli della Pianura Padana? Inoltre: quanto la piccola estensione 
dei terreni e la relativa di#coltà nel coltivarli ha indotto i contadini a ricercare 
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nella pianura padana, mentre nell’entroterra marchigiano gli agricoltori sono 
assoggettati ai voleri delle politiche europee, senza alcuna di!erenziazione 
tra le specificità locali. Per preservare la figura del contadino sul territorio, 
liberandola dall’influenza delle politiche europee e dalla logica del profitto 
monetario, si potrebbe istituire un fondo destinato al “reddito agricolo per la 
tutela del territorio”, ispirato al modello già adottato in Svizzera. Tale fondo 
avrebbe lo scopo di riconoscere il ruolo dell’agricoltore non solo come pro-
duttore, ma anche come custode del paesaggio.

SERGIO BARBIERI L’entroterra marchigiano ha visto uno sviluppo industriale limitato, principal-
mente a causa della sua morfologia e dalle di#coltà legate alle infrastrutture 
stradali. Che tipo di industria è riuscita a radicarsi nel territorio e come queste 
criticità hanno influenzato l’organizzazione e il funzionamento dell’azienda?

M. GIROLOMONI, L’industria nelle Marche si concentra principalmente lungo la costa, mentre
P. FATTORI l’entroterra rimane caratterizzato da un’economia agricola prevalente. Le aree 

rurali interne sono svantaggiose sia economicamente che logisticamente 
rispetto alla costa, dove le opportunità di lavoro sono maggiori. Nonostante 
queste di"coltà, la nostra esperienza ha dimostrato che è possibile svilup-
pare una struttura economica solida anche nell’entroterra. La logistica per la 
nostra azienda ha sempre rappresentato una sfida. Per superare i disservizi 
continuando a operare localmente abbiamo adottato soluzioni pratiche, come 
il trasferimento del reparto logistico a Fossombrone. A livello produttivo, 
siamo consapevoli che la capacità di incremento della produzione in loco è 
limitata, in quanto il contesto fisico, le risorse disponibili e l’impatto ambientale 
sul territorio non permettono un’espansione oltre il raddoppio. Per superare 
queste problematiche, sarà necessario adottare una strategia di sviluppo a 
gemmazione. Il principale problema contemporaneo per l’economia agricola 
è trovare un equilibrio tra le piccole aziende tradizionali, che oggi faticano a 
sostenersi economicamente, e la necessità di espandere il mercato. La no-
stra azienda si posiziona in un punto di transizione: da un lato, sosteniamo le 
piccole e medie imprese locali tramite cooperative; dall’altro, lavoriamo per 
creare una filiera che ci consenta di competere nel mercato globale, dove il 
prezzo gioca un ruolo determinante.

SERGIO BARBIERI Dall’analisi dei dati presenti sul sito dell’azienda, risulta che gestite oltre 400 
aziende dislocate non solo in tutta la regione marchigiana, ma anche fuori 
regione. Come valutate questa frammentazione? La considerate un vantaggio, 
una necessità o un potenziale svantaggio per la vostra produzione?

M. GIROLOMONI, Le piccole aziende agricole oggi non sono più in grado di rimanere competitive
P. FATTORI sul mercato, spesso a causa di politiche agricole che puntano troppo sui 

contributi europei anziché su strategie economiche sostenibili. Nel nostro 
caso, la frammentazione aziendale non è uno svantaggio, ma è una strategia 
che risponde alle sfide dell’agricoltura moderna. Il dislocamento ci permette 
di distribuire le coltivazioni su più aree, riducendo il rischio di danni da eventi 
climatici. Inoltre, la diversificazione ci consente di ottenere produzioni di alta 
qualità, come nell’entroterra pesarese. L’azienda opera direttamente su circa 
8.000 ettari destinati principalmente, circa l’80%, a coltivazione di grano per 
la produzione della pasta, e complessivamente gestisce tramite cooperativa 
30.000 ettari distribuiti in tutto il territorio marchigiano.

GIUSEPPE PAOLINI Se il 70% dei cittadini urbinati trova occupazione nel settore terziario, a Isola 
del Piano si osservano situazioni ibride, in cui individui che lavorano come im-
piegati a Urbino continuano a gestire attività agricole, portando avanti piccole 
imprese familiari. Attualmente, si sta parlando di fusione tra i comuni, che mira 
all’accentramento delle risorse e dei servizi nelle aree densamente popolate. 
Questo fenomeno porterà a un potenziamento dei servizi nelle aree urbane, 
mentre i piccoli borghi rischiano di a!rontare un progressivo abbandono, in-
capaci di garantire i servizi minimi necessari per il mantenimento della vita sul 
territorio. Per amministrare in modo sinergico il territorio, si potrebbe sviluppare 
un sistema di dipartimenti amministrativi strutturati in base alle specifiche unità 
morfologiche del territorio, come la fascia costiera, la media e alta collina e 
l’Appennino. Questo approccio consentirebbe una gestione più e"ciente delle 
diverse aree, tenendo conto delle caratteristiche geografiche, ambientali e 
socioeconomiche peculiari del territorio. Ogni dipartimento sarebbe definito 
da una popolazione di riferimento di circa 40.000-50.000 abitanti, un modello 
ispirato al sistema territoriale francese, che facilita la gestione condivisa delle 
risorse e la pianificazione integrata.

SERGIO BARBIERI Tornando brevemente al Piano del 1994, Paolo Spada a"erma che: “Il terri-
torio ha un rapporto intenso di profonda compenetrazione e armonia con la 
città di Urbino; le quinte naturali che circondano in ogni direzione il centro 
storico sono esse stesse memorabili eventi scenografici. […] Dunque, magica 
atmosfera nel rapporto tra paesaggio rurale e città storica, e consapevolezza 
della sua vulnerabilità; qui nasce il nuovo piano di Urbino”17. Consapevoli della 
bellezza del paesaggio, quali strategie adottano le amministrazioni comunali 
per proteggerlo e quali accortezze potrebbero essere messe in campo in 
futuro? A tal proposito De Carlo sostiene che: “La protezione dell’ambien-
te naturale e della campagna è più volte retorica, perché perseguita con 
l’imposizione di vincoli in apparenza implacabili e in pratica friabili; invece 
di rendersi conto che per proteggere l’ambiente naturale bisogna renderlo 
partecipe dei processi di trasformazione e o"rirgli ruoli attivi e perciò proget-
tarlo”18. In che modo sono applicati, o saranno applicati, princìpi di protezione 
dell’ambiente naturale e della campagna tenendo conto delle interazioni tra 
ambiente naturale e processi di trasformazione sociale ed economica?

GIULIA VOLPONI Il patrimonio di Urbino si concretizza nell’integrazione tra la città storica e il 
paesaggio rurale circostante. Il Comune, infatti, sta elaborando un nuovo piano 
regolatore, finalizzato al recupero degli edifici rurali. Il piano ha come princìpi 
guida la salvaguardia ambientale e la riqualificazione delle risorse rurali, rego-
late da un sistema normativo multilivello che comprende piani paesaggistici 
regionali, vincoli e normative specifiche. Questo approccio consentirà di evitare 
una visione statica del territorio, adottando un regime di intervento attivo. La 
sfida principale risiede nel trovare un equilibrio tra conservazione e sviluppo. Il 
progetto si propone di perseguire due obiettivi principali: da un lato, promuovere 
l’imprenditoria agricola, valorizzando le risorse rurali e creando opportunità di 
lavoro; dall’altro, incentivare l’insediamento delle famiglie sul territorio.

GIUSEPPE PAOLINI La situazione territoriale risulta complessa, in quanto l’area è fortemente 
influenzata dalla grande industria, mentre i contributi agricoli erogati non 
incentivano un modello di sviluppo imprenditoriale, ma piuttosto sostengono 
un sistema agricolo di sussistenza. L’imprenditorialità agricola si concentra 
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assistita, che pur non essendo OGM, rappresentano comunque una forma di 
manipolazione genetica. Il nostro impegno nella genetica e nella selezione 
dei semi è unico a livello globale, poiché non vogliamo che il biologico diventi 
schiavo delle grandi aziende che dominano il mercato dei semi. Continuiamo 
a lavorare per un biologico autentico, che rispetti il territorio e la biodiversità, 
mantenendo una visione a lungo termine.

SERGIO BARBIERI In che modo avviene il processo di selezione e riguardo a quali caratteristiche 
state sviluppando nuove specie di semi?

M. GIROLOMONI, Abbiamo fondato il Seminario Futuro con l’obiettivo di sviluppare varietà di
P. FATTORI grano adatte all’agricoltura biologica, selezionate tramite incroci naturali, nel 

rispetto della tradizione storica. A di!erenza delle tecniche biotecnologiche 
moderne, che modificano direttamente il DNA delle piante per ottenere va-
rietà più resistenti a fattori come la siccità, il nostro approccio si basa sulla 
selezione in campo aperto, rispettando i processi naturali. Sebbene i metodi 
industriali permettano di ottenere varietà in tempi più brevi – sette, otto anni – 
crediamo che il vero progresso passi attraverso la sperimentazione diretta sul 
campo, che permette di mantenere l’integrità genetica e di selezionare varietà 
realmente adattate alle diverse condizioni ambientali. La selezione avviene in 
modo partecipato, coinvolgendo agricoltori che sperimentano direttamente le 
varietà, a"nché queste rispondano ai cambiamenti climatici e alle esigenze 
locali. I tempi di selezione per ottenere una varietà stabile, come avviene con 
il nostro grano, possono richiedere dai dieci ai quattordici anni. La nostra ri-
cerca si concentra su varietà come Inizio e Consumo, che stiamo testando su 
larga scala, convinti che le varietà sviluppate in loco, adattate alle specificità 
del territorio, siano più resistenti e adatte ai cambiamenti climatici rispetto a 
quelle ottenute tramite tecnologie industriali. In questo modo, promuoviamo un 
futuro agricolo sostenibile, che rispetta la biodiversità e valorizza la capacità 
delle piante di adattarsi naturalmente alle sfide ambientali.

1 L. Burckhardt, L’industria della porta accanto, in “Domus”, n. 800, gennaio 1998, pp. 
12-15.
2 G. De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, a cura di C. Tuscano, Quodlibet, 
Macerata 2019, p. 194.
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SERGIO BARBIERI Nel 1994, Giancarlo De Carlo, all’interno del Piano Regolatore Generale per 
Urbino, sosteneva che l’agricoltura nel territorio era diventata un’attività 
residuale, in quanto le condizioni territoriali non supportavano più il man-
tenimento del sistema agricolo tradizionale. In che misura queste di#coltà 
hanno spinto gli agricoltori locali a cercare nuove opportunità di mercato, 
come la produzione biologica e le coltivazioni biodinamiche?

M. GIROLOMONI, La nostra azienda ha avuto un impatto significativo non solo nel favorire la
P. FATTORI conversione di numerose aziende agricole al biologico, ma anche nell’incre-

mentare la di!usione della cultura del biologico. Gino Girolomoni, con la sua 
visione profetica, aveva intuito che l’agricoltura sostenibile e biologica sarebbe 
stata la chiave per un futuro sano, non solo per l’ambiente, ma anche per la 
cultura e la comunità. Il nostro impegno ha dato vita a un movimento che oggi 
è in grado di a!rontare le sfide più urgenti della nostra epoca. Nelle Marche, la 
superficie agricola a colture biologiche ha raggiunto il 25%, e nella provincia 
di Pesaro Urbino si registra il più alto numero di negozi e ristoranti biologici. 
Nonostante il minor reddito e le di"coltà attuali, il nostro modello agricolo ha 
mantenuto un equilibrio, a!rontando in modo sostenibile temi come la fertilità 
del suolo e la protezione ambientale. Il nostro approccio, che si oppone all’uso 
intensivo della chimica in agricoltura, si è dimostrato corretto. L’agricoltura 
chimica è destinata a fallire, poiché i problemi legati all’inquinamento e alla 
perdita di fertilità del terreno sono ormai evidenti.

SERGIO BARBIERI Negli ultimi decenni, c’è stato un vero e proprio cambiamento della dura 
estetica del campo, del lavoro quotidiano e della di#coltà di questa vita, 
che oggi viene valorizzato e commercializzato in modo nuovo. Dal vostro 
punto di vista, avete riscontrato un e"ettivo incremento della domanda e una 
maggiore sensibilità dei consumatori verso i vostri prodotti, o la situazione 
è sostanzialmente stabile rispetto al passato? Tenendo conto che operate 
in una fascia di mercato diversa dai prodotti destinati al consumo di massa, 
è chiaro che le dinamiche legate al potere d’acquisto possano influire sulla 
domanda, soprattutto in periodi di di#coltà economica. Qual è la vostra 
visione sul futuro di questo settore?

M. GIROLOMONI, Negli ultimi anni, il settore del biologico ha visto una crescita più lenta rispetto
P. FATTORI ai periodi precedenti, sia in Italia che in Europa. Tuttavia, il biologico si sta 

dimostrando resiliente, nonostante la crisi economica e il rallentamento delle 
vendite, specialmente nella grande distribuzione. In Italia, i consumi di prodotti 
biologici sono stabili, con una quota del 3,5%. Le nostre scelte di mercato 
mirano a concentrarsi su negozi specializzati piuttosto che sulle private label 
della grande distribuzione. Per quanto riguarda il futuro, vediamo sicuramente 
la pasta come un comparto strategico e in continua evoluzione. Ultimamente 
si sta sviluppando nel campo del biologico un fattore antagonista, ovvero 
quello della crescente moltitudine di etichette riguardanti “energia”, “ecologia”, 
“senza OGM”, “zero residui”, “grano solo italiano”, e molte altre, che finiscono 
per confondere il consumatore piuttosto che chiarire le di!erenze tra i vari 
prodotti. Un altro aspetto centrale del nostro lavoro è la gestione e la selezione 
dei semi, tema sul quale stiamo concentrando le nostre ricerche tramite la 
fondazione del Seminario del Futuro. La questione riguardante la coltivazione 
delle semenze è cruciale per un’agricoltura sostenibile e agro-ecologica, che 
oggi rischia di essere minacciata dall’ingresso di tecnologie come l’evoluzione 
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Michele Virgili, Coltivazioni macchiniche, Urbino, 2024.
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L’AVVENTO DEL PICCOLO NUMERO



3 Previsioni della popolazione residente e delle famiglie in 
Italia, dati Istat, in www.istat.it, consultato il 19/11/2024.
4 L. Mingardi, I ‘torricini’ di Giancarlo De Carlo. Quartiere Pi-
neta e il Piano regolatore di Urbino, in “Storia Urbana. Spazi del com-
mercio e città contemporanea”, n. 164, 2019, p. 97.
5 Ci si riferisce al progetto della Ville Radieuse di Le Corbu-
sier, ideato tra il 1929 e il 1930, ma anche al progetto della città ide-
ale per tre milioni di abitanti, Ville Contemporaine.
6 Cfr. D. Darden, Condemned Building. An Architect’s Pre-
Text. Plans, Sections, Elevations, Details, Models, Ideograms, Scriptexts, 
and Letters for Ten Allegorical Works of  Architecture, Princeton Ar-
chitectural Press, New York 1993.
7 Cfr. L. Woods, Anarchitecture. Architecture is a Political Act, 
Academy Editor, St Martin’s Press,!London-New York 1992.

sti disegnati per indirizzare l’avvento del grande numero oggi mi-
surano la delusione di quest’attesa. Se infatti, ancora a cavallo 
degli anni Sessanta, si poteva esprimere una fiduciosa certezza 
riguardo agli esiti di uno sviluppo demografico, oggi è possibile 
constatare altrettanto indubbiamente come quella profezia non 
si sia avverata³.

In questa prospettiva l’avvento del piccolo numero introdu-
ce una variante tale da deviare e sovvertire il quadro delle tenden-
ze messe in evidenza dagli studi preparatori alla progettazione del 
Piano. Se per perseguire l’obiettivo di restituire al centro storico 
una funzione attiva nel tessuto della città, infatti, il programma si 
concentrava su un duplice e consequenziale criterio – ovvero met-
tere “l’Università al centro dello sviluppo economico della città, 
e dunque di ampliarne le strutture cosicché se gli studenti e i re-
sidenti torneranno a ripopolarlo, non dovrebbe esserci la neces-
sità di individuare espansioni significative extra moenia”% – oggi, 
invece, lo spazio si ritrae ponendo alla base del progetto l’urgen-
za di disegnare e individuare delle strategie per abitare un terri-
torio sempre meno popolato.

Tuttavia, se una gran parte della letteratura architettonica 
si è so"ermata sulla teorizzazione del grande numero, disegnan-
do città per un milione e mezzo di abitanti5 o più, risulta, invece, 
molto più di#cile ravvisare lo stesso interesse per il carattere op-
posto. Le poche sperimentazioni riferite al piccolo numero si atte-
stano alla progettazione di abitazioni per una sola persona, come 
la Casa per morire' di Douglas Darden o la Solo House( di Lebbeus 
Woods. In tal senso, l’avvento del piccolo numero definisce i con-
torni di un territorio indi"erente alle logiche e ai paradigmi espan-
sionistici tipici della modernità novecentesca, ma più in generale 
caratteristici di un progetto votato al progresso, all’accumulo e 
all’incremento. Se alla sconfinata produzione edilizia del secondo 
dopoguerra, infatti, corrisponde un’altrettanto nutrita bibliografia 

1 “Città futura” è l’espressione con cui Giancarlo De Car-
lo descrive il Piano Regolatore Generale per Urbino tra il 1958 e il 
1964. Cfr. G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il piano della 
sua evoluzione urbanistica, Marsilio, Padova 1966, pp. 100-101.
2 Ivi, pp. 209-210.

PROGETTARE L’ATTESA. STRATEGIE PER DIFENDERE LO SPAZIO 
DA UN AVVERSARIO ASSENTE
Giulia Bersani

Alla fine degli anni Cinquanta Giancarlo De Carlo, in previsione del 
progetto del Piano Regolatore Generale di Urbino, conduce una 
serie di indagini alla base della comprensione dell’intervento, tra 
cui una definizione geografica del territorio e uno studio dei mo-
vimenti della popolazione. I dati evidenziavano come la di"eren-
za tra gli indici della popolazione attiva nella zona disegnata dal 
Comune, a svantaggio del capoluogo, fosse compensata da un 
maggiore accentramento, che andava accentuandosi nel tempo. 
Sullo sfondo di queste ricerche il Piano per la città futura) si con-
centrava sul risanamento del rapporto tra centro storico e zona di 
espansione, attraverso una serie di interventi volti all’organizza-
zione del territorio. In particolare, un primo ragionamento di tipo 
strutturale mirava a proporre maggior rigore allo sviluppo peri-
ferico, “alle aree estreme del versante nord destinate alla piani-
ficazione intensiva […], non solo perché un insediamento al di là 
del limite poteva rappresentare una minaccia alla continuità ur-
bana, ma soprattutto perché esso si trova fuori dalla portata dei 
condizionamenti spontanei che il Centro Storico esercita con la 
forza della sua qualità”². In questa prospettiva la sistemazione 
dell’area della Pineta voleva rappresentare sia un avamposto di 
tale limite, che un modello di come si sarebbe potuto procedere 
in futuro, qualora l’espansione si fosse ulteriormente sviluppata. 
Seguendo questi criteri i tre corpi del complesso, progettati co-
me un punto di riferimento dello sviluppo urbano della città, ven-
nero posizionati lungo la direttrice nord in modo da delineare un 
argine capace di orientare e indirizzare la crescita demografica.

A più di mezzo secolo di distanza bisogna ammettere che 
questo viaggio lascia intravedere un epilogo diverso; gli avampo-
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9 Cfr. B. Vian, L’Écume des jours, Gallimard, Paris 1947.
10 B. Tschumi, La violenza dell’architettura (1981), in Id., Ar-
chitettura e disgiunzione, Pendragon, Bologna 2005, p. 100.
11 “Si trattava infatti, secondo Bloch, di far saltare l’abituale 
nesso logico-temporale secondo cui siamo soliti pensare a termini 
come ‘eredità’ e ‘passato’ e porre il problema della successione eredi-
taria sulla base di una diversa, e certo paradossale consecutio qual è, 
appunto, quella espressa dalla formula — solo in apparenza provoca-
toria — ‘eredità del presente’. […] Se infatti […] la categoria decisiva, 
anche in materia di eredità, non è più il passato ma il presente, que-
sto significa che il nodo della transizione è ancora tutto da sciogliere, 
anche e soprattutto a livello di Ideologiekritik”. C. Finamore, L’“ere-
dità del nostro tempo”: Ernst Bloch tra ontologia e filosofia della storia, 
in “Studi Germanici”, anno XXXIII, n. 1, 1995, p. 113.

L’AVVERSARIO DEL GRANDE NUMERO

In risposta alla domanda del grande numero il progetto avanza 
strategie di espansione, controllo e occupazione, ma, nel caso 
del piccolo numero, la risposta non può semplicemente esprimer-
si rovesciando gli stessi termini. O, meglio, lo spazio non potrà ri-
dursi senza alcuna conseguenza in proporzione all’andamento 
demografico, come fosse un’architettura le cui le stanze cam-
biano forme e dimensioni a seconda di chi la abita9. E non può 
nemmeno descrivere un incubo architettonico in cui “all’improv-
viso non avete più scelta; scappare è impossibile. Le stanze so-
no troppo piccole o troppo grandi, i so#tti troppo bassi o troppo 
alti”),. In questa prospettiva la definizione di piccolo numero non 
si riferisce a una riduzione o a una compressione di spazio, quan-
to piuttosto alla strategia che questo può adottare nel progetta-
re la vita nell’eredità del presente)), ovvero negli spazi ideati nel 
Ventunesimo secolo in vista di uno sviluppo che non è avvenuto. 
Progetti, architetture e pianificazioni che misurano la delusione 
della crescita demografica, ma vanno a identificare la struttura 
e la forma delle città attuali. In questo senso se nella strategia 
del grande numero si tratta di occupare il territorio misurando la 
possibilità di individuare uno spazio chiuso, dunque, di andare da 
un punto all’altro, per distribuirsi in uno spazio minimo, nel picco-
lo numero, al contrario, l’occupazione assume un carattere total-
mente opposto. Disponendo di un eccesso di spazio, l’urgenza 
è quella di individuare un principio territoriale capace di agire in 

8 D. Murphy, L’architettura del fallimento (2012), Postmedia 
books, Milano 2013, p. 8.

disciplinare, le riflessioni e le speculazioni sul piccolo numero in-
dividuano un campo d’azione poco esplorato dalla teoria e dalla 
prassi architettonica. Alla scomparsa delle grandi masse, infatti, 
sembra corrispondere la scomparsa di idee, di prefigurazioni e di 
immaginari capaci di operare in un territorio progettato per mol-
ti ma abitato da pochi. Nell’urgenza di abitare una città costella-
ta di “frammenti di uno slancio verso un mondo migliore che non 
si è mai realizzato [...] di un vuoto lasciato da un futuro potenzia-
le che è esistito solamente nel passato”- la disciplina viene col-
ta impreparata. Poco esplorati sono i progetti, gli strumenti e le 
teorie che considerano questo scenario. E proprio da questa ce-
cità predittiva, o, meglio, da questa miseria immaginativa, deriva 
il percorso narrativo e argomentativo del seguente contributo, il 
quale si prefigge di tratteggiare l’identità di questo avversario.

258 259 SOCIETÀL’UNICA CASA POSSIBILE



DIFENDERE UNO SPAZIO IN ATTESA

La sera del 7 febbraio 1974 la Rai trasmise per la rubrica televisi-
va Io e…- Appunti sulla bellezza, curata da Anna Zanoli e il regista 
Luciano Emmer, un breve documentario di circa quindici minu-
ti intitolato Pasolini e… la forma della città. Dedicato a un monu-
mento o a un’opera d’arte o di architettura di cui si denunciava 
la minacciata sopravvivenza, il programma, tramite un’intervista 
filmata, chiedeva ad alcune personalità della cultura italiana, tra 
cui Cesare Zavattini, Manlio Cancogni, Alberto Mondadori, An-
drea Zanzotto, Neri Pozza, Riccardo Muti, Giacomo Devoto, Ma-
rio Luzi, Tommaso Landolfi, Alberto Arbasino e altri, di esporre le 
ragioni della loro scelta per un particolare contesto. Tuttavia, la 
configurazione della rubrica non obbediva al rigido impianto di una 
serie di interviste televisive, ma variava la propria struttura asse-
condando e accogliendo la presenza fisica, le idee e il pensiero 
dell’autore intervistato. Proprio per questo assunto programma-
tico ogni cortometraggio della serie Io e… più che porre l’atten-
zione su una tematica o un’opera specifica puntava a raccontare 
e di"ondere la visione, il punto di vista, la posizione dello sguar-
do dell’autore. Non volendo essere un semplice documento au-
diovisivo, o una registrazione di risposte alle domande poste da 
un intervistatore, il programma racchiudeva, in pochi minuti, im-
magini e sequenze che non solo possedevano le medesime con-
notazioni immaginifiche dell’autore ma ne informavano anche la 
concezione. Nel caso di Pier Paolo Pasolini il cortometraggio illu-
strava la forma della città di Orte attraverso l’inquadratura della 
sua cinepresa, mentre la troupe televisiva, diretta da Paolo Bru-
natto, lo riprendeva. Ciò che veniva presentato al telespettatore 
in questo senso era l’osservazione e la ra#gurazione di una po-
sizione teorica, di uno sguardo selettivo rispetto alla realtà. Fin 
dalle prime scene Pasolini a"erma: “Io ho scelto un’inquadratu-

12 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Traité de nomadologie: la ma-
chine de la guerre, in Id., Mille Plateaux, Les Éditions de Minuit, Pa-
ris 1980, pp. 434-527.
13 G. Deleuze, F. Guattari, Nomadologia. Pensieri per il mondo 
che verrà (1980), Castelvecchi, Roma 1995, p. 9.
14 G. De Carlo, Urbino, cit., pp. 123-124.

uno spazio aperto, per tenerlo in tensione con traiettorie di spo-
stamento nella necessità di conservare la possibilità di appari-
re in qualsiasi punto)². Analogamente alla pedina del go, che “ha 
soltanto rapporti d’esteriorità o rapporti estrinseci con nebulose, 
con costellazioni in funzione dei quali assolve ruoli d’inserimen-
to o di situazione, come fiancheggiare, accerchiare, fare esplode-
re”)³, la strategia progettuale del piccolo numero marca soltanto 
tratti che si cancellano e si spostano con il tragitto, occupando 
e tenendo lo spazio che abita. Da questo punto di vista, sebbene 
l’architettura della Pineta oggi misuri la dimensione dell’abbando-
no, la propria figura conserva, invece, il suo essere un avamposto 
e un argine nel territorio: “è la materializzazione in termini fisici 
tridimensionali di una struttura, e cioè di un sistema organizzativo 
attraverso il quale una o più funzioni divengono attuali – ciò vuol 
dire che – le forme sono resistenti: il loro tempo di consumo du-
ra più a lungo della loro originaria appropriatezza”)%. Ecco allora 
che, in questo senso, il progetto dei tre corpi disposti nel pendio 
a nord di Urbino diventa un dispositivo per esplorare non tanto la 
loro funzione, quanto piuttosto la strategia che questi mettono in 
campo nella definizione della loro posizione e figura nel territorio.
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17 Le espressioni citate in corsivo riprendono gli stessi termi-
ni che Giancarlo De Carlo utilizzò per definire la pianificazione della 
città ottocentesca in confronto al progetto del Piano Regolatore Ge-
nerale del 1958-1964. G. De Carlo, Urbino, cit., pp. 103-121.
18 U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poeti-
che contemporanee (1962), Bompiani, Milano 2000, p. 154.
19 G. De Carlo, Conversazione su Urbino con Pierluigi Nicolin 
(1978), in Id., Gli spiriti dell’architettura, a cura di L. Sichirollo, Edi-
tori Riuniti, Roma 1992, p. 268.

Difendere con accanimento questo spazio individua an-
che uno dei compiti che De Carlo a#dò al progetto del Piano Re-
golatore di Urbino tra il 1958 e il 1964. Tuttavia, se da un lato la 
prospettiva dell’intellettuale friulano per commentare Orte, ma 
più in generale le forme delle città italiane, coincide con l’idea di 
salvaguardare l’immagine del centro storico a scapito della pe-
riferia, lo sguardo dell’architetto genovese, al contrario, insegue 
le aspettative del futuro, alla ricerca di quello che è sfuggito pro-
prio all’ideologia e all’immaginario del centro storico. Infatti, sep-
pure i due autori insistano sulla difesa dello stesso spazio, in un 
caso la strategia d’osservazione è conclusiva e di!usiva, identifi-
ca lo spessore di un confine che prescrive una divisione tra città 
ed espansione, provocando la deterritorializzazione della prima 
e la dissoluzione della seconda. Nell’altro è selettiva e aperta)(, 
propone e direziona uno spazio in attesa, “un ‘campo’ di possibi-
lità interpretative, come configurazioni di stimoli dotati di una so-
stanziale indeterminatezza, così che il fruitore sia indotto a una 
serie di ‘letture’ sempre variabili; strutture […] come ‘costellazio-
ne’ di elementi che si prestano a diverse relazioni reciproche”)-. 
Più precisamente, invece che individuare nella periferia l’elemento 
di disturbo e incrinatura al disegno della città, tanto da prevede-
re di poterla costruire “da un’altra parte”, De Carlo pone il centro 
storico al cuore del progetto della città futura da una più genera-
le situazione territoriale. Non un semplice nucleo monumentale 
a sé stante, ma parte di un contesto che si estende a tutto il ter-
ritorio periferico. Tant’è che “uno degli studi chiave, che è servi-
to di base alla comprensione e all’intervento, è stato quello sulla 
struttura morfologica di tutta l’area che include il centro stori-
co e il paesaggio compreso sull’orizzonte percettibile del centro 
storico”)9. Proprio all’interno di questa prospettiva il Piano acqui-
sisce un carattere post-pasoliniano, intendendo la forma della cit-
tà come il baricentro tra diversi pesi, tra cui anche l’espansione 

15 Trascrizione di Io e… - Appunti sulla bellezza, Pasolini e… 
la forma della città, regia di P. Brunatto, curato da A. Zanoli, L. Em-
mer, trasmesso per la prima volta su Rai TV il 7/2/1974.
16 Ibidem.

ra che prima faceva vedere soltanto la città di Orte nella sua per-
fezione stilistica, cioè come forma perfetta, assoluta, ed è più o 
meno l’inquadratura così; ma basta che io muova questo a"are 
qui, nella macchina da presa, ed ecco che la forma della città, il 
profilo della città, la massa architettonica della città, è incrinata, 
è rovinata, è deturpata da qualcosa di estraneo, che è quella casa 
che si vede là a sinistra. La vedi?”)5. Per raccontare come la forma 
del centro storico fosse minacciata dall’espansione della periferia 
moderna oltre le mura, la cinepresa viene posta ai piedi del colle 
che sostiene Orte, con un’inquadratura che inizialmente stringe 
sul tessuto della città per poi ridurre sulla sua adiacente zona d’e-
spansione. Riprendendo dalla stessa posizione, lo zoom fotogra-
fico permette, in questo senso, di impostare un ragionamento che 
collega la rappresentabilità del punto di vista dell’autore con il te-
ma che vuole trattare, ovvero la forma della città. Il cortometrag-
gio denuncia, infatti, ciò che risulta estraneo alla messa a fuoco 
che disegna il profilo di Orte, lo sviluppo immobiliare di una peri-
feria moderna. Pur constatandone la necessità, ciò che Pasolini 
segnala, al di là dell’aspetto mediocre, è la discontinuità stilistica 
dovuta alla sua posizione: “la città, dal nostro punto di vista all’e-
strema destra, finisce con uno stupendo acquedotto su quel ter-
reno bruno. E immediatamente attaccate all’acquedotto ci sono 
altre case moderne […] senza invenzione. […] Ora cos’è che mi 
dà tanto fastidio, anzi direi quasi una specie di dolore, di o"esa, di 
rabbia, nella presenza di quelle povere case popolari, che comun-
que devono esserci? Il problema era semmai quello di costruirle 
da un’altra parte, insomma, di prevedere di poterle costruire da 
un’altra parte”)'. A rappresentare una minaccia per la forma del-
la città è in questo senso lo spessore di uno spazio non sanziona-
to o codificato, una cintura che permette di difendere la figura di 
Orte. Una distanza attraverso cui la forma della città si manifesta, 
appare in un tutt’uno nei confronti del territorio che la circonda.
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24 G. De Carlo, Urbino, cit., p. 76.
25 Ibidem.
26 Ivi, p. 78.

proiettava la sua immagine più complessa”²%. Le mura delle città 
e il campanile di San Francesco dominavano il paesaggio, ma, a 
partire dalle ultime incisioni del secolo, la comparsa del profilo di 
un grande palazzo preannuncia l’avvento di un radicale cambia-
mento nell’immagine e nella struttura di Urbino. “Si può credere 
infatti che mentre quelle stampe venivano eseguite – Federico da 
Montefeltro, già al governo del Ducato, avesse iniziato con la co-
struzione del Palazzo la grande trasformazione rinascimentale: 
gli ignoti illustratori, al corrente di quello che stava per accade-
re, registravano nel consueto quadro l’avvento del nuovo edificio 
senza conoscerne il disegno finale”²5. Nelle successive stampe 
cinquecentesche la città, infatti, non è più ripresa da oriente ma 
da mezzogiorno, dove all’epoca si concentravano i simboli più si-
gnificativi e i più importanti interessi, il Palazzo Ducale e il piano 
del Mercatale. Tuttavia, a cambiare orientamento non è solamen-
te il disegno della città, ma anche la struttura della stessa, che, 
a partire dalla verticale dei torricini della residenza del Duca, im-
posta una via obliqua per risalire il colle fino ad intercettare l’asse 
quattrocentesco. All’incrocio tra i due tracciati cade il campanile 
di San Francesco, punto che “gli architetti del Rinascimento ave-
vano risolto […] saldando due eterogenee concatenazioni di spazi 
in un asse unificato che attraversava Urbino lungo la trasversale 
più breve da Valbona a Lavagine”²'. L’intersezione tra la via obli-
qua seicentesca e il tracciato verticale della città romana formava 
una struttura organizzativa impostata sulla sequenza di epicen-
tri funzionali e visivi, che permettevano ai successivi sviluppi di 
non alterare il disegno iniziale e impostarsi nelle principali traiet-
torie progettate dal progetto della pianificazione. Da questa pro-
spettiva si potrebbe paragonare il disegno e la forma della città 
seicentesca a un complesso sistema di pesi dove l’equilibrio, in-
teso come fine e mezzo del progetto, si configurava in una con-
tinua tensione tra dimensioni vettoriali e diversi poli di gravità.

20 Asu, Registri Delibere Consiliari, n. 245S. Consiglio Co-
munale n. 221 del 20 dicembre 1963.
21 Cfr. G. De Carlo, La struttura e la forma della città, in Id., 
Urbino, cit., pp. 75-102.
22  G. De Carlo, Conversazione su Urbino con Pierluigi Nicolin, 
cit., p. 268.
23  Cfr. M.-H. Caraës, N. Marchand-Zanartu, J. Lauxerois, 
Images de pensée, RMN, Paris 2011.

dell’insediamento moderno. Si tratta da un lato di salvaguarda-
re le relazioni tra paesaggio e città storica, vincolando numerose 
zone di interesse fuori dalle mura, per evitare la nascita di nuove 
aree di espansione caratterizzate da edilizia priva di un disegno 
d’insieme; dall’altro di individuare il disegno di una distanza ca-
pace di direzionare i limiti del campo di possibilità entro il quale 
l’eventuale espansione deve essere compiuta. Descrivendo que-
sto spazio come un elastico teso fino ai limiti di rottura, De Carlo, 
durante la presentazione del Piano, a"erma di essersi “sempre 
battuto perché la città non andasse oltre un certo limite. Il pro-
lungare di molto la città oltre i limiti, che […] si possono stabili-
re attraverso i tempi di percorrenza dal centro storico, significa 
rompere la continuità del centro storico. Un elastico nel momento 
in cui lo si tira al di là dei suoi limiti di resistenza, si rompe. E que-
sto può succedere prolungando la città oltre i limiti tollerabili”²,. 

Per individuare la posizione di questo confine e assicurar-
ne gli avamposti futuri, viene condotta un’indagine sulle localiz-
zazioni e concrezioni della forma urbana a partire dallo studio di 
incisioni medievali, rinascimentali e neoclassiche di Urbino²). Una 
delle caratteristiche principali della città, infatti, è quella di ma-
nifestarsi “in maniera diversa a seconda che la si osservi dal suo 
interno, in tangenza, dall’esterno vicino e dall’esterno lontano; e 
questa di"erenza di percettibilità che presenta la moltiplica, la 
ripropone in una molteplicità di aspetti che finiscono col diven-
tare un’unica immagine di grande ampiezza”²². Di conseguenza 
le indagini per la progettazione del Piano si impostano su una ri-
cerca delle rappresentazioni della città intese come immagini di 
pensiero²³, in cui la descrizione di un punto di vista è capace di 
esprimerne le diverse forme e strutture. Le prime stampe citate 
da De Carlo risalgono al Quattrocento e propongono nell’esten-
sione della pagina, corrispondente all’asse Roma-Rimini, una ve-
duta della città “sempre ripresa da oriente perché da quel lato si 
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30 Ivi, p. 209.

fine al di là del quale l’attrazione del centro storico comincia ad 
essere bilanciata da forze centrifughe di peso proporzionale al-
la dimensione e alla distanza media dell’espansione”³,. Ad avam-
posto di questo limite, progettati come un’insegna nel paesaggio, 
nell’eco dei torricini di Palazzo Ducale, i tre edifici della Pineta.

Da questa prospettiva il progetto appare come un disposi-
tivo spaziale il cui compito è quello di occupare uno spazio aper-
to, ma, più in generale, di individuare una linea di fuga creatrice. 
La strategia sperimentale individuata da De Carlo per misurare la 
distanza limite dell’espansione di un territorio in un certo senso 
disegna uno spazio direzionato, la cui traiettoria permette il mo-
vimento e lo spostamento degli abitanti, al di là del loro numero. 
È in questa operatività sottotraccia, messa in evidenza dallo stu-
dio delle immagini del pensiero e delle loro storicità, che la stra-
tegia del piccolo numero può trovare una sua definizione.

27 Ivi, p. 82.
28 Ivi, p. 90.
29 Ivi, p. 104.

La prima sostanziale alterazione di questo equilibro av-
venne intorno alla metà dell’Ottocento per la necessaria costru-
zione di un teatro, “la cui posizione si allargò subito al problema 
dei percorsi, delle strade, delle piazze”²(. Collocata in una zo-
na estranea alle traiettorie d’espansione seicentesche, la nuova 
struttura ra"orzò a tal punto la propria posizione da deviarne e 
sovvertirne il sistema organizzativo. Se precedentemente la for-
ma della città era sostenuta dalla figura dell’asse maggiore, d’im-
pronta romana, e dal minore, che collegava il Palazzo Ducale con 
il campanile di San Francesco e la porta di Lavagine, la posizione 
del teatro disegnò “una specie di sagola piantata nel centro ur-
bano e legata a un laccio che lambiva il perimetro sud occiden-
tale della città e si ancorava al territorio”²-. Oltre a consolidare 
la figura del nuovo centro, il teatro allo stesso tempo direzionava 
l’espansione della città verso nord, con la tensione di una nuova 
direttrice puntata verso l’esterno, lungo la quale un secolo dopo 
sarebbe iniziata l’espansione al di là delle mura. In questo senso 
la perdita della forma e dell’impianto organizzativo seicentesco 
sono avvenuti non per “intrinseca obsolescenza delle forme ma 
per le alterazioni che si sono verificate nelle strutture. L’impianto 
organizzativo delle attività, sotto la spinta di successivi interven-
ti, è slittato fuori dal suo calco morfologico”²9, spostando la sua 
estensione in uno smisurato allungamento verso nord, lontano dal 
suo rispettivo baricentro. È proprio da questo slittamento e dalla 
conseguente tendenza sviluppata nell’immediato dopoguerra che 
De Carlo propone una prima riflessione sul limite della continuità 
urbana tra la città antica e il nuovo sviluppo. Assumendo la ten-
denza spontanea dell’espansione ormai in corso, il progetto l’ha 
organizzata in direzione opposta: sperimentalmente, facendo ri-
ferimento a casi noti di città europee nelle quali il centro storico 
è stato identificato come predominante rispetto allo sviluppo ur-
bano, è stata ricavata la misura di una distanza massima. “Un con-
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2  G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il piano della sua 
evoluzione urbanistica, Marsilio, Padova 1966, p. 209.
3  “La soglia è stata dunque definita con un progetto archi-
tettonico che precisa fino ai particolari più minuti gli elementi della 
tipologia urbana che è necessario sottoporre ad un rigido controllo; 
mentre delinea, in termini di prescrizioni generali, i contorni entro 
i quali le tipologie edilizie possono liberamente articolarsi”. Ivi, p. 
212.
4 “La sistemazione la Pineta costituisce un campione del 
modo in cui si è proceduto e allo stesso tempo, un esempio di come 
si dovrà procedere in futuro per quanto accadrà nelle aree più peri-
feriche della zona di espansione”. Ivi, p. 210.

IL PROGETTO

Per comprendere meglio i meccanismi di sviluppo che hanno de-
terminato la conformazione attuale della Pineta, è necessario 
analizzare lo sfondo del suo concepimento. Il contesto storico 
dell’Italia della prima metà del Novecento è contrassegnato da-
gli anni della ricostruzione postbellica, che imponeva di risolve-
re il problema di richiesta abitativa. Tra i molteplici interventi che 
il Piano Regolatore necessitava, era perciò prevista la nascita di 
nuovi insediamenti residenziali, così come nel resto del Paese 
anche a Urbino si concretizzava questa necessità. La peculiarità 
dell’operato di Giancarlo De Carlo è contraddistinta dalla sua di-
stanza di pensiero rispetto alle soluzioni di progetto residenziale 
economico, connotate dal funzionalismo e dal controllo sociale, 
attuate in altre città. De Carlo a Urbino cerca in modo sperimen-
tale di gestire l’edilizia economica per garantire alla città una vita-
lità sana. Nella stesura di progetto è stato stabilito il confine limite 
della zona di espansione nella quale dovessero sorgere i comples-
si di edilizia residenziale, al fine di mantenere un equilibrio qua-
litativo di vita con il centro storico. È stata individuata una linea 
“oltre la quale l’insediamento di nuove attività è da ritenere pe-
ricoloso”². Nonostante il piano abbia il presupposto di contene-
re lo sviluppo abitativo entro i confini stabiliti, lo sconfinamento 
è risultato inevitabile. La Pineta è il complesso residenziale che 
sorge al di fuori del limite di sicurezza, vincolo che ne ha definito 
un maggior pensiero nella composizione della sua articolazione 
strutturale e formale³, ricavando e progettando gli spazi pubblici 
e di collegamento, rendendola un esempio sperimentale di edili-
zia% e l’e"ettiva Porta Nord della città, che accoglieva chi veniva 
da Rimini. L’atteggiamento avuto da Giancarlo De Carlo a Urbino 
ha per certo dimostrato sensibilità di metodo, donando un influen-
te esempio di modello operativo e di approccio alla Città Storica. 

1 I disegni originali del progetto per il quartiere residenziale 
La Pineta sono conservati presso l’Archivio progetti dell’Università 
Iuav di Venezia, Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-pro/039.

LA PINETA. UN CASO DI SPOPOLAMENTO
Gianna Gasparotto

Questo saggio vuole riflettere sull’eredità edilizia della Pineta, com-
plesso residenziale facente parte del Piano Regolatore di Urbino 
elaborato da Giancarlo De Carlo tra il 1958 e il 1964. Attualmen-
te indice architettonico di spopolamento, contraddice i presup-
posti alla sua origine. L’idea progettuale della Pineta era quella di 
una struttura urbana che fungesse da limite alla possibile espan-
sione della città. Doveva essere la porta nord di Urbino, a riflesso 
del Palazzo Ducale di Francesco di Giorgio Martini. Un ingresso 
per la città e un contenitore di vita. Il complesso di edifici o"re un 
numero considerevole di appartamenti, più di un centinaio), che 
ora risultano sempre più disabitati. L’immobile, di fragile utilizzo, 
si dimostra non più valido per le attuali esigenze abitative. In con-
trasto con l’incolume e ordinata facciata esterna, l’interno è carat-
terizzato sempre più dal deperimento fisico, causato dall’incuria 
collettiva alimentata dal decrescente numero di condòmini ne-
cessari alla custodia e tutela della vitalità dell’edificio. La Pineta 
si presenta come antitesi delle teorie di Giancarlo De Carlo, che 
si fondano sull’intensità tra lo spazio fisico e chi lo abita. L’enun-
ciato cerca di ripercorre le dinamiche d’origine del progetto pro-
vando a indagare le forze oppositive che lo hanno portato nella 
direzione del suo depauperamento fisico e concettuale, destinan-
do chi rimane ad abitare lo spopolamento.
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FORZE OPPOSITIVE

Si rende necessario comprendere le cause che hanno impedito il 
buon esito del progetto. La Pineta, caratterizzata dalla precisione 
progettuale dello spazio pubblico, ha dimostrato perdita di e#ca-
cia con l’insorgere dei cambiamenti negli anni a seguire. Durante 
gli anni ’80, prima del secondo Piano Regolatore di Urbino, tra i 
diversi interventi troviamo il quartiere La Piantata, progettato da 
Leonardo Benevolo', che si estende a nord dalla Pineta. Indub-
biamente molto più distante dal limite di sicurezza pianificato da 
De Carlo, che causa la formazione della periferia a Urbino, alte-
randone gli equilibri urbani. Il proposito della Pineta come vinco-
lo ed esempio per tutelare la futura zona di espansione è fallito, 
a seguito della crescente richiesta abitativa e la conseguente na-
scita della Piantata vent’anni dopo. A fronte di una diversa alterna-
tiva edilizia, seppur più distante, la Pineta ne è risultata inadatta. 
Due complessi residenziali, ma di di"erente fisionomia. Le resi-
denze del quartiere della Piantata sono disposte a schiera a ter-
razzamenti, seguendo l’andamento del terreno. Ogni abitazione 
ha diretto accesso al garage. I tre high rise buildings della Pineta, 
al contrario, sono dei grandi involucri contenenti in modo linea-
re le cellule abitative, similmente all’Unité d’Habitation. L’insieme 
dei garage invece si trova nel piano interrato al di sotto dei quat-
tro low rise buildings. Alla luce del fatto che la Pineta sia ogget-
to di rifiuto, a di"erenza della Piantata e data la stretta vicinanza 
delle due, si può addurre che la seconda tipologia abitativa ab-
bia maggior successo e attrazione. Tenendo conto della di#coltà 
nello sviscerare le molteplici forze che hanno determinato la si-
tuazione attuale della Pineta, si rileva dunque la sua caratteristi-
ca di bassa attrattività. Ciò comporta un basso numero di abitanti.  

6  “Merito del piano di De Carlo era la salvaguardia inte-
grale del centro storico. Noi abbiamo aggiunto un programma di 
interventi diretti dell’amministrazione pubblica per acquisire e re-
staurare gli alloggi più degradati, cercando di conservare la resi-
denza e sistemando nella parte antica i servizi occorrenti alla città 
contemporanea. La mano pubblica doveva governare anche l’espan-
sione della città, per ridurre quello spreco edilizio che pure Urbino 
aveva conosciuto”. L. Benevolo, La fine della città. Intervista a cura di 
Francesco Erbani, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 129.

5 “Ero stato colpito dall’intelligenza del congegno spazia-
le, dalla qualità delle invenzioni formali, dalla disinvolta precisio-
ne dei dettagli: un edificio così non c’era mai stato prima, era nuovo 
in ogni sua parte e nell’insieme. Però non mi convinceva quel modo 
di classificare, selezionare e poi stabilizzare secondo codici perento-
ri i bisogni e le aspirazioni degli abitanti”. F. Bunčuga, Conversazioni 
con Giancarlo De Carlo. Architettura e libertà, elèuthera, Milano 2000, 
pp. 72-73.

Nonostante ciò, la tipologia edilizia si conforma all’influenza del 
periodo. Il complesso è costituito da tre edifici high rise in linea, 
che tangenzialmente tagliano il colle, e altri quattro edifici low ri-
se a schiera su pilotis, che fungono da canali di collegamento tra 
i tre principali. Si evince il riferimento formale all’Unité d’Habita-
tion. Non si può ignorare che Le Corbusier sia stato promotore di 
un modo di fare architettura e nonostante l’ostilità del funziona-
lismo abitativo e sociale, il richiamo della serialità dell’Unité d’Ha-
bitation di De Carlo per la Pineta risulta lampante5.
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ABITARE LO SPOPOLAMENTO

Il progetto per tanti, abitato da pochi. Come viene gestita la ma-
nutenzione di un edificio concepito per la massa, di fronte all’in-
di"erenza dell’individuo nei confronti dell’insieme? Come può il 
singolo, vivendo in una piccola cellula di esso, sostenere il carico 
architettonico di un high rise building? Chi biasima il disinteres-
se di chi esperisce pochi metri quadrati e si trova il fardello eco-
nomico di una copertura gigante o di un ascensore che percorre 
nove piani? L’architettura diventa polo repulsivo. È indubbio che 
la Pineta non sia il solo caso a!itto da questa patologia, che non 
rispecchia più le esigenze contemporanee. Un’architettura che 
già alla sua origine comprende in sé un debole accordo con l’in-
dividuo se subisce un processo di spopolamento diviene terreno 
fertile per il deperimento. 

Ma sembra paradossale che proprio un progetto di De Car-
lo, che tanto ha cercato di rendere prioritarie le esigenze di quanti 
vivono l’architettura, sia oggi uno spazio se non respingente certo 
poco attrattivo. La Pineta è in questo paradigma della comples-
sità delle dinamiche sociali, culturali e politiche che influenza-
no il ciclo vitale dell’architettura. Sottolinea il dovere di sagacia 
nell’interpretare lo spazio e il tempo nella loro indeterminazione, 
e la responsabilità dell’architetto di comporre e#cacemente an-
che il mutamento.

La sua struttura risulta di di#cile gestione per pochi. L’immagina-
rio futuro della Pineta, pertanto, ci appare di facile chiarezza. L’e-
dificio si mostra esigente e richiedente un certo grado d’impegno 
per la sua manutenzione, del tutto non proporzionale alla sua of-
ferta abitativa. Il carico del singolo, che è senza dubbio sconve-
niente, lo induce all’incuria e all’allontanamento.
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MISERIE NELLO SPAZIO FISICO DELLA CITTÀ
Lucia Nucci

“Miserabilia” è un progetto di ricerca di rilevante interesse nazio-
nale che vuole indagare spazi e spettri delle “miserie” nell’imma-
ginario e nelle realtà urbane contemporanee italiane. In questo 
contributo la miseria è declinata al plurale, “forme di miserie”, per 
il carattere pluridimensionale di#cilmente racchiudibile in pochi 
semplici indicatori bene descritto in italiano nelle ricerche pub-
blicate nei Rapporti sulle città di Urban@it, il centro nazionale di 
studi sulle politiche urbane, in quelli della Caritas, nel contesto in-
ternazionale nei diciassette Sustainable Goals delle Nazioni Unite, 
nei rapporti della London School of Economics LSECities, nelle 
lettere apostoliche Laudato Sì e Fratelli tutti di papa Francesco…

La tesi che si sostiene è che le miserie sono visibili nello 
spazio fisico della città contemporanea in una forma isotropa e 
richiedono di abbandonare categorie di lettura della città preco-
stituite. In Italia, come in altre società occidentali, le miserie non 
sono estromesse dalla città del frammento in un altrove, bensì ci 
si convive. Spesso siamo assuefatti da tali e tante forme di po-
vertà da fare finta di non vederle: il rovistare nei cassonetti, le ca-
se portatili nel carrello della spesa, le file di famiglie alle mense 
e ai presidi sanitari gratuiti, le tende nei parchi pubblici e nei sot-
topassi delle città, le auto “attrezzate” per trascorrere la notte…

In questa prospettiva la ricerca Miserabilia è chiamata a ri-
conoscere, indagare e dare un nome a queste realtà visibili sfrut-
tandone il potere “infestante”. Le miserie infatti rendono malsano 
il territorio di"ondendovisi estensivamente e tormentano la col-
lettività con insistenti richieste sempre più disattese.

Tra i compiti della ricerca è auspicabile quello di perseve-
rare nel processo di disvelamento con un rinnovato impegno. È 
urgente, infatti, tornare ad a"rontare le molteplici forme di pover-
tà presenti utilizzando la cassetta degli attrezzi propria degli ar-
chitetti e degli urbanisti: il progetto. Sono volutamente lasciate in 
un secondo piano le altre discipline (come l’economia, la sociolo-
gia…) per dare rinnovato valore al ruolo tecnico dell’architetto ur-
banista. Il “dare un nome” a quello che si manifesta nello spazio 
della città è innanzitutto atto di responsabilità che ha implicazio-
ni progettuali. In questo contributo si invita ad assumere nuova-
mente e con coraggio il ruolo etico dell’architetto-urbanista. Nella 
tradizione italiana, infatti, l’architetto è storicamente formato per 
produrre ragionamenti interpretativi argomentati e schemi di orga-
nizzazione spaziale. Questi consentono di scegliere, di orientare le 
trasformazioni in atto, mettendole in coerenza nello spazio fisico. 
Le proposte progettuali dovrebbero contribuire a ritrovare il sen-
so dei luoghi anche in relazione alla domanda dei cittadini e degli 
operatori. Questo sforzo si colloca nell’ambito di ricerche tese a 
delineare le ragioni e l’identità di un’urbanistica che deve saper 
ritrovare la capacità di rispondere ai cambiamenti che interessa-
no la città contemporanea con il disegno inteso come progetto.

L’approccio consolidato dell’urbanistica insegna a proget-
tare le aree urbane su più scale attraverso elementi di struttura 
portanti e unificanti l’intera città e realtà locali componenti. Que-
sto approccio è rimasto in parte incompleto o non realizzato per 
molti motivi, legati anche al privilegio del fare o del finanziamen-
to settoriale sul progettare. Note sono le carenze della progetta-
zione: sia negli elementi e nelle scelte di impianto generale; sia 
nella progettazione urbanistica delle realtà locali.
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I territori urbani, in particolare le aree più recenti in tra-
sformazione, non risultano nella realtà e nelle proposte dei piani 
su#cientemente unitari, relazionati, ma in gran parte si presen-
tano come accostamenti di frammenti insediativi contrapposti e 
di più scale di relazione intrecciate, risultato delle modalità di co-
struzione e pianifìcazione della città contemporanea per opera-
zioni di trasformazione limitate e autoconcluse. È in questa realtà 
frammentata che le miserie sono pienamente visibili nel loro ca-
rattere “infestante”. Tuttavia, in questi territori si possono anco-
ra individuare sia alcuni “sistemi” (rete ecologica, infrastrutture 
maggiori, centralità locali) potenzialmente unificanti/strutturanti, 
sia potenziali sottounità insediative specializzate, i luoghi dell’at-
tività, o integrate, i luoghi della residenza e dei servizi urbani, su 
cui far leva per una progettazione urbana orientata a conseguire 
maggiori gradi di integrazione e funzionalità dei territori urbani 
per contrastare con il progetto dello spazio fisico le forti disegua-
glianze presenti. Si tratta di modalità di integrazione morfologi-
co-funzionale e di relazioni in gran parte diverse e non trasferibili 
dai modelli organizzativi della città tradizionale, modalità da spe-
rimentare in sede progettuale.

La finalità generale dell’operare in città dovrebbe tornare 
a essere il perseguire con la progettazione urbanistica utilizzan-
do gli spazi di non definizione o trasformabili della realtà e delle 
previsioni del piani, maggiori gradi sia di integrazione morfologi-
co-funzionale e di relazioni urbane e locali degli insediamenti che 
di identità, caratterizzazione, individualità dei luoghi costruiti e del-
lo spazio pubblico e privato. È un tentativo di risposta progettua-
le rispetto a un dibattito culturale che tende a teorizzare la città 
del frammento e il territorio della di"usione come valori caratte-
rizzanti la città contemporanea, da perseguire e formalizzare nel-
la progettazione urbanistica. Una sfida progettuale possibile che 
riguarda tutta la città, dove la logica del frammento non è il risul-
tato dello spontaneismo o dell'abusivismo, ma di una modalità cri-
ticabile di progettare le trasformazioni della città.

Il paradigma utilizzabile per rappresentare, rispetto a que-
ste finalità, la realtà urbana da riorganizzare e le operazioni pro-
gettuali alternative proposte è la “struttura aperta” (elementi 
componenti e relazioni; grado di integrazione e di identità) nelle 
sue articolazioni di scala.

La struttura è rappresentabile attraverso l’individuazione 
dei sistemi unificanti (rete ecologica, rete infrastrutture principali, 
centralità urbane e metropolitane) e delle unità insediative loca-
li, specializzate o integrate. Per valutare i problemi di trasforma-
zione della struttura insediativa rispetto agli obiettivi di maggiore 
integrazione/identità proposti e anticipare le stesse scelte proget-
tuali possibili, si può operare per confronto tra struttura attuale e 
percorsi o alternative progettuali, espresse in forma schematica 
e utilizzate come sondaggio degli e"etti di possibili approcci al-
la trasformazione. Il confronto può essere fatto approfondendo 
possibili percorsi, strategie preferenziali di trasformazione come 
ad esempio continuità delle aree verdi, centralità e reti di livello 
specializzato, reti e attrezzature del trasporto pubblico, picco-
le sub-unità complete, piccole città locali..., o sviluppando alter-
native di schemi organizzativi di uno o più componenti, sistemi e 
subunità, della struttura. È un approccio sperimentale che utiliz-
za gli schemi progettuali come strumento di conoscenza, al po-
sto dell’analisi fine a sé stessa, e di valutazione.

Il punto di arrivo di questo ragionamento/percorso pro-
gettuale è produrre uno schema programmatico di struttura che 
reinterpreti o modifichi il piano, per le parti non definite o anco-
ra trasformabili, nell’ottica di conseguire maggiori gradi di inte-
grazione e di equità nello spazio fisico della città. Il riferimento 
è a un’urbanistica olistica che torna a vedere rappresentate nel-
lo spazio le questioni urbane, non separandole, e a progettare la 
forma della città nella sua unità.
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Giulia Zoia, L’avvento del piccolo numero, Urbino, 2024.
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SENZA TURISTI SOLO STUDENTI



trattati come quantità disperse di una massa, ma invece 
come persone messe in condizione di sviluppare la loro 
individualità7.

L’approccio al progetto dei Collegi e delle sedi universi-
tarie all’interno del centro storico di Urbino come, ad esempio, la 
Facoltà del Magistero mostrano “un discorso sul progetto di città 
che ha coinvolto numerosi attori – dalle istituzioni alle scuole, alla 
cittadinanza – superando i confini disciplinari per farsi progetto 
culturale e sociale”8.

Tutti gli interventi di De Carlo nel centro storico di Urbi-
no sono volti a iniettare modernità perché “l’importante è che la 
struttura e le forme lascino il più ampio spazio alle future evolu-
zioni”9 e non alimentino nostalgie passate. La presenza dell’Uni-
versità non doveva essere all’esterno, ma imporsi all’interno della 
città, essere parte integrante del tessuto storico e i suoi spazi do-
vevano essere pubblici e accessibili liberamente perché
 La scuola è una struttura fisica destinata esclusivamente 

all’insegnamento, agli insegnanti e agli studenti come la 
prigione è una struttura fisica desinata esclusivamente 
alla detenzione, ai carceri e ai carcerati; la sua funzione è 
di accogliere una attività specifica e anche di isolarla dalle 
altre attività10.

L’architettura delle università ha reso spesso questi spazi 
poco accoglienti e ospitali: gli ambienti devono essere fluidi in 
un’architettura in cui la comunicazione è protagonista perché “sono 
le barriere impalpabili che contano, quelle che frenano, lasciano 
esitanti e portano a rinunciare”11. Il centro storico di Urbino ap-
pare penetrabile quasi dappertutto, proprio come i Collegi che 
creano una forte tensione morfologica con il territorio e il contesto 
in cui sono inseriti perché per De Carlo
 Progettare un edificio scolastico significa progettare un 

pezzo di città, entrare nella città con un intervento che sia 
omogeneo, cambiare la città per renderla omogenea con 
l’intervento progettato, intervenire sull’intero campo di forze 
urbano e metterlo tutto in movimento prevedendo le conse-
guenze di questo movimento12.

OGGI, LA CITTÀ STUDENTESCA
Tutto è in funzione degli studenti: gli edifici storici convertiti a un 
utilizzo universitario, i bar, le attività commerciali, i banchetti del 
mercatino sotto il portico Raffaello, ecc. Come riportato da alcuni 
commercianti che diversificano la merce che espongono a Urbino 
rispetto a quella che vendono a Fano. A Fano si vendono porcel-
lane, mentre a Urbino si portano i libri perché i giovani e i ragazzi 
sono interessati ai testi, ad autori anche poco conosciuti, a edizio-
ni che non si trovano nelle classiche librerie.Il mercato cambia e 

Con la presenza di circa 15.000 studenti Urbino e, in particolare, 
il centro storico con circa 500 residenti, si è adattato a una condi-
zione di “solo studenti”1. La presenza delle università sul territorio 
è un tema che porta delle modifiche di tipo architettonico, sociale, 
politico ed economico. Queste istituzioni creano una rete di legami 
con la città che spesso possono avere un duplice carattere, positi-
vo o negativo, soprattutto se la città che le accoglie è di piccole 
dimensioni. Si ha una modifica dell’utilizzo dello spazio urbano, 
delle attività commerciali che lo occupano e alle volte anche delle 
infrastrutture e dei mezzi di trasporto che lo collegano ad altri 
centri abitati e alla periferia.

GIANCARLO DE CARLO E L’IDEA DI CITTÀ UNIVERSITARIA
Come riportato nel libro Conversazioni con Giancarlo De Carlo di F. 
Bunčuga, intorno all’inizio degli anni Sessanta il rettore dell’Uni-
versità degli Studi di Urbino Carlo Bo ha chiamato in città Gian-
carlo De Carlo, architetto che aveva fatto parte della Resistenza 
insieme a lui durante la Seconda guerra mondiale2. Carlo Bo ha 
incaricato l’architetto di progettare i Collegi universitari perché 
convinto che la città di Urbino avesse un grande potenziale e che 
dovesse rivivere con la presenza degli studenti3.

I Collegi sono situati a sud ovest del centro storico, a 
circa un paio di chilometri fuori le mura, dispongono di 1.580 
posti letto4 e sono in tutto quattro: Collegio del Colle, Collegio Il 
Tridente, Collegio La Vela e Collegio Aquilone.

L’obiettivo di De Carlo era di progettare degli edifici in-
novativi senza stravolgere l’identità del territorio e dei suoi abi-
tanti5. Per questo progetto ha studiato a fondo il territorio, che 
definisce egli stesso come “tutto ciò che si trova attorno alla città, 
e presumiamo estendersi indefinitamente”6. L’intenzione era di 
riprendere il tessuto urbano e reinterpretarlo nei Collegi così che 
questi ultimi non fossero percepiti dai cittadini come degli edifici 
estranei ma come luoghi conosciuti e familiari. Il progetto viene 
realizzato tra il 1962 e il 1983 e il pensiero motore di De Carlo e 
Carlo Bo, che era alla base del progetto di residenze universitarie 
in quel determinato luogo, era che gli studenti dovessero fare par-
te della vita della città, integrarsi con il tessuto sociale ed econo-
mico e non dovessero abitare in periferia ed essere trattati come 
massa, ma avere uno spazio proprio, solo così potevano sviluppare 
al meglio la loro individualità.
 Carlo Bo e io pensavamo che gli studenti dovessero essere 

considerati in modo diverso, se si voleva che cominciassero 
a studiare in modo diverso; che non dovevano più essere 
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suto del centro storico, si configurano come realtà autonome e non 
dipendenti dal borgo: sono presenti molte aree comuni che ricor-
dano delle grandi piazze di aggregazione, la mensa, aule studio, 
molti percorsi che si adattano al terreno che ricordano le salite e 
le discese di Urbino e che spesso servono le camere e gli spazi più 
intimi. V., studentessa, afferma: “Se ritorno ai Collegi è difficile 
che rientri in centro la sera. Se finiamo lezione alle diciotto e se so 
che devo restare in centro preferisco mangiare in mensa in centro 
piuttosto che ritornare ai Collegi e ritornare in centro”. Ciò è do-
vuto al fatto che ai Collegi ci sono molti servizi che si ritrovano in 
centro città ma allo stesso tempo il percorso che porta alle resi-
denze è vissuto come scomodo e pericoloso soprattutto nelle ore 
serali e notturne. Gli spazi della città sono riempiti di studenti e il 
loro flusso è continuo perché il territorio viene vissuto come un 
luogo di passaggio in cui si studia e poi si abbandona, si cercano 
possibilità altrove. Questo a causa delle scarse occasioni che offre 
il territorio che vive prevalentemente di agricoltura. G., studente, 
alla domanda se avesse intenzione di rimanere a vivere a Urbino 
ha risposto: “No perché Urbino è una città stretta. L’unica ragio-
ne per la maggior parte di noi è stare qui principalmente per l’U-
niversità, dal punto di vista lavorativo non so quanto abbia da 
offrire”. Altri studenti, a cui è stata posta la stessa domanda, han-
no risposto in modo analogo.

In questo scenario i turisti sono presenti ma in proporzio-
ne minore; gli abitanti del centro storico sono quasi esclusivamen-
te studenti, di conseguenza la presenza turistica si percepisce poco, 
la maggior parte degli appartamenti è affittata a studenti. Se non 
ci fossero gli studenti Urbino cambierebbe aspetto, società ed 
economia. Oggi i giovani sono una risorsa fondamentale di soprav-
vivenza per la città, che rendono viva e attiva nelle sue attività 
commerciali e nei suoi spazi pubblici disegnando, però, uno sce-
nario in cui i residenti si spostano verso la costa spopolando la 
città. L’Università di Urbino rappresenta il cuore pulsante del 
borgo storico modificando la sua identità sociale, urbana ed eco-
nomica; questo cuore ha bisogno, però, di un corpo più forte che 
non si limiti solo all’attività accademica. La storia stessa di questa 
istituzione è strettamente legata ai cambiamenti anche fisici del 
centro e del territorio che ha visto la nascita di un vero e proprio 
polo culturale conosciuto a livello nazionale e internazionale. Gli 
studenti, insieme all’Università, hanno saputo plasmare la città, 
trasformandola da centro culturale e storicamente dedito all’arte 
a un contesto contemporaneo, pulsante e aperto alle sfide future.

È un modello di città universitaria che sta affrontando e 
che affronterà molte sfide, tra cui la dipendenza del centro storico 
dal mondo accademico e dalla monocultura studentesca. Molti 
studenti vedono la città come un luogo di passaggio perché non 

la causa è la richiesta ed è per questo che l’economia si adatta alle 
dinamiche sociali presenti sul territorio. I mercatini del mercoledì, 
però, non sono le attività principali di reddito di questi commer-
cianti che si spostano tra Urbino e Fano; l’intenzione è di mante-
nere viva la tradizione ma rimangono comunque attività aggiunti-
ve al guadagno complessivo settimanale e mensile.

Tutto sembra a misura di studente come si può leggere 
nella guida ai servizi dell’Università degli Studi di Urbino “Carlo 
Bo”, in cui non vengono soltanto elencati i servizi erogati dalla 
scuola ma anche dalla città come strutture alberghiere e b&b, bar, 
ristoranti, caffetterie convenzionati che offrono sconti agli iscritti13. 
Anche le attività dedicate al turismo, spesso, lavorano in funzione 
della domanda, accogliendo studenti e professori che arrivano in 
città per studiare e lavorare. Alla fine del 2021, l’Ente regionale 
per il diritto allo studio (Erdis) ha promosso un bando per cercare 
strutture che potessero rispondere in modo concreto alla crescen-
te domanda di posti letto. È stato segnalato il possibile riuso di due 
edifici a Piansevero: l’albergo Piero della Francesca e l’ex hotel 
Montefeltro. Entrambe le strutture alberghiere sono chiuse da 
svariati anni e si collocano a circa un chilometro rispetto al centro 
storico14. Urbino si configura in questo scenario come un vero e 
proprio polo attrattore per studenti e giovani mentre chi possiede 
immobili in centro abita nei paesi limitrofi, a Pesaro o a Fano 
perché realtà fornite di infrastrutture e attività commerciali diffe-
renziate. Molti giovani che non sono iscritti all’Università frequen-
tano però il centro soprattutto per le attività che offre, in partico-
lare il giovedì sera. Il centro, seppur difficile da raggiungere con i 
mezzi di trasporto, si mostra come un palcoscenico in cui l’incontro 
è protagonista. I temi del percorso e dell’incontro sono stati ripre-
si da De Carlo come due concetti fondamentali per la realizzazio-
ne dei Collegi e ciò non è sfuggito allo sguardo attento di Calvino:
 Italo Calvino era venuto a Urbino e aveva dormito al Collegio 

del Colle. Gli avevo chiesto, la mattina dopo, come si era 
trovato in quell’ambiente un po’ particolare. E lui mi aveva 
detto che tutto gli era molto piaciuto, ma quello che gli era 
piaciuto di più era stato che in quel Collegio uno potrebbe 
uscire al mattino per incontrare una ragazza che gli piace. 
E allora comincia a seguire un percorso; però, a un certo 
punto, il percorso si dirama ancora, e sale e scende e va in 
obliquo e o!re sempre più scelte; finché arrivi a un ultimo 
incrocio dove incontri un’altra ragazza che ti piace ancora di 
più e ti dimentichi della prima: la tua vita cambia e la causa 
è l’architettura15.

Il centro e i Collegi vedono un flusso continuo di studen-
ti che ogni giorno si sposta da una parte all’altra della città. I 
Collegi, essendo stati progettati prendendo come esempio il tes-
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offre uno spettro ampio di possibilità lavorative; in questo senso 
è in atto da decenni un ricambio continuo di persone che vivono 
lo spazio urbano. La sfida principale per Urbino è cercare di tro-
vare un equilibrio tra l’Università, avente una sua forte funzione 
culturale, e la diversificazione di un’economia che, a oggi, appare 
statica. Sebbene la realtà accademica sia un forte polo attrattore, 
appare sempre più difficile trattenere sul territorio giovani, im-
prenditori e lavoratori; come ha suggerito lo studente G., Urbino 
viene percepita come una città “stretta” se paragonata ad altre 
realtà più grandi con maggiori possibilità lavorative ed economie 
diversificate. Nonostante queste sfide, il rapporto tra la città e 
l’Università rimane saldo, quasi indistruttibile. Le parole di Cal-
vino sono emblematiche in questo senso: il centro storico come i 
Collegi sono due luoghi in cui la vita accademica e lo scambio 
sociale e culturale si intrecciano in maniera costante.

Se non esistesse più l’istituzione, la città cambierebbe 
radicalmente il suo volto e la sua economia. Il futuro di Urbino 
potrebbe mutare e prendere svariati percorsi, ma la vera sfida è 
quella di evolversi insieme alla sua Università cercando di creare 
un ambiente sostenibile non solo per gli studenti ma anche per le 
persone e i lavoratori che vorrebbero trovare opportunità guardan-
do al futuro. Questa relazione molto forte e indistruttibile si mostra 
al mondo come un modello unico sul panorama nazionale ma se 
la città saprà continuare a valorizzare il suo ruolo di polo educati-
vo e culturale, cercando di variare le attività economiche del ter-
ritorio, potrà essere un faro rimanendo un punto di riferimento 
importante, dove l’incontro tra passato e futuro, tra tradizione e 
innovazione, sarà sempre il motore che alimenterà lo sviluppo di 
una comunità viva e in continuo mutamento.

% Conferenza del Rettore Giorgio Calcagni dell’Uni-
versità degli Studi di Urbino “Carlo Bo” presso la 
sede principale dell’Istituto ISIA di Urbino in data 
15 ottobre 2024. Durante il seminario, il Rettore ha 
portato testimonianza diretta delle opportunità e 
delle sfide che affronta la città di Urbino nel quoti-
diano ma anche le problematiche che si sta prepa-
rando ad affrontare nel prossimo futuro attraverso 
uno sguardo attento sul rapporto tra università, 
città e sviluppo condiviso di queste due realtà.

& Cfr. F. Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De 

Carlo. Architettura e libertà, elèuthera, Milano 2000.
( “Carlo Bo, che avevo conosciuto a Milano durante 

la Resistenza, poco dopo era stato eletto rettore 
(lo è ancora, per grande fortuna dell’università e 
della città) e aveva subito pensato che bisognava 

ristrutturare non solo gli insegnamenti ma anche 
gli spazi della sua vecchia università piuttosto 
polverosa. Non aveva risorse economiche perché 
l’università – come la città – era molto povera. Era 
ben deciso a cambiare la struttura degli insegna-
menti ma era anche convinto che ogni cambia-
mento avrebbe dovuto trovare rappresentazione 
nella trasformazione dello spazio fisico. Sapeva, 
in altre parole, che se non si trasforma lo spazio 
fisico i cambiamenti introdotti nella didattica e 
nella ricerca non assumono evidenza e che questa 
evidenza è necessaria perché il cambiamento 
possa espandersi e aprire nuove prospettive”. G. 
De Carlo in ivi, p. 128.

) Cfr. Il tuo futuro inizia qui!, www.uniurb.it, consul-
tato il 3/1/2025.

5 “Il mio sforzo è stato di costruire un insediamento 
universitario indiscutibilmente contemporaneo ma 
percorso dagli echi della Urbino storica: al punto 
che i cittadini lo potessero considerare un’altra 
parte della città che già conoscevano, e che lo 
sentissero così familiare da volerlo usare quotidia-
namente, anche se era abitato da studenti invece 
che da concittadini residenti. In altre parole, l’in-
tenzione era di stabilire uno scambio permanente 
tra la città storica e la città dei Collegi, che ospita-
no più di 1.200 studenti. Per questo ho dotato i 
Collegi di servizi e attrezzature che possano esse-
re attraenti (nel senso letterale di attirare) sia per 
gli studenti che per i cittadini”. G. De Carlo in F. 
Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, 
cit., p. 128.

+ G. De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, a 
cura di C. Tuscano, Quodlibet, Macerata 2019, p. 33.

, F. Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, 
cit., p. 156.

- J. Pierini, Contro la prospettiva, monocentrismo 

individuale della visione, in Id., M. Pierini (a cura di), 
Spiriti. Otto fotografi raccontano Giancarlo De Car-

lo a Urbino, Corraini, Mantova 2021, p. 10.
. G. De Carlo, La città e il territorio, cit., p. 130.
%/ G. De Carlo, La piramide rovesciata. Architettura 

oltre il ’68, a cura di F. De Pieri, Quodlibet, Macera-
ta 2018, p. 107.

%% F. Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, 
cit., p. 160.

%& G. De Carlo, La piramide rovesciata, cit., p. 117.
%( Cfr. Guida ai Servizi, www.uniurb.it, consultato il 

18/11/2024.
%) Cfr. N. Petricca, I collegi universitari forse a 

Pian severo, in “Il Resto del Carlino”, 12 marzo 
2022, https://www.ilrestodelcarlino.it/pesaro/cro-
naca/i-nuovi-collegi-universitari-forse-a-pianseve-
ro-8ae90a6d?live, consultato il 16/11/2024.

%5 F. Bunčuga, Conversazioni con Giancarlo De Carlo, 
cit., p. 162.
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d’autore, casali immersi in boschi sono abitati da fantasmi. La 
(poca) popolazione è ritirata nelle frazioni, o nelle un tempo mo-
derne periferie di una città inesistente: uniche possibilità per una 
società che convive con un’economia monocorde e un maestoso 
territorio difficilmente attraversabile”2. Dato confermato dal cen-
tro studi Cna Marche che a marzo 2024 sottolineava un calo di 
residenti dell’11% negli ultimi dieci anni e di residenti stranieri 
del 15%. Il centro storico si svuota, e con esso le botteghe e le 
imprese: un declino che nemmeno l’università sembra compensa-
re. Il direttore del centro studi del Cna segnala (ancora) che “Ur-
bino ha però tante opportunità (…) avendo tanti giovani, giovani 
che studiano, ha molte frecce al proprio arco per invertire questa 
tendenza”3. Il binomio Urbino-studenti sembra essere (ancora) la 
malta che lega i mattoni della città, il suo destino.

Ma il dato per me più sorprendente è che Urbino non 
abbia turisti nella misura in cui ci si aspetterebbe, stante l’elevata 
concentrazione di beni artistico-paesaggistico-culturali e la stra-
ordinaria conservazione del suo patrimonio architettonico, dallo 
straordinario all’ordinario passando per l’infraordinario. A Vene-
zia il calo dei residenti è legato all’aumento dei turisti4, lo stesso 
dicasi per il centro storico di Roma.

Altro dato: Pesaro è Capitale della Cultura 2024, la pro-
vincia, che dal 1999 si chiama Pesaro Urbino (PU), ne ha benefi-
ciato con una eccezione: Urbino, che addirittura registra un calo 
del 10% in termini di turisti. “Il dato emerge dall’osservatorio 
turistico della Regione Marche. Ma occorre fare una premessa: con 
‘presenza’ si intende la notte dormita, quindi se un turista arriva 
e in giornata visita il Palazzo Ducale (il cosiddetto turismo ‘mordi 
e fuggi’), il conteggio registra zero in presenza e zero in arrivo”5. 
In linea generale, il dato provinciale è positivo, tranne per Urbino. 
Sembra dunque che il ducato di Montefeltro non manchi di visi-
tatori, ma li trattenga a fatica: la maggioranza dorme solo una 
notte, spesso in strutture extralberghiere, e se ne va senza lasciare 
traccia. Come se la città fosse un museo da attraversare in fretta.

Facciamo anche noi una ricerca sul campo (Urbino centro 
storico), cercando hotel e intervistando chi si concedeva.

Gli hotel a Urbino (centro storico) a noi risultano essere 
sette e dalla piattaforma Booking.com sono disponibili anche una 
ventina di strutture diversamente ricettive. Quanto detto dai tre 
gestori di hotel con cui abbiamo parlato risulta coerente con i dati 
trovati. Gli hotel sopravvivono, non si arricchiscono ma non sono 
in perdita, con presenze stabili di turisti, per la maggior parte 
stranieri o legati all’università, con soggiorni medi di una notte e 
mezza con una tipologia preferenziale di ospiti singoli e famiglie 
con uno o due figli minori. Durante gli eventi (festival, seminari, 
mostre) il flusso aumenta ma è compensato dai giorni di magra.

Roma, domenica 13 ottobre 2024: in tarda mattina mi apprestavo 
a raggiungere la stazione per andare a Urbino. Tra le vare opzioni 
avevo scelto quella più lunga ed economica, e che mi permettesse 
di partire con calma. Il programma era di un comodo treno regio-
nale veloce che in sei ore mi avrebbe portato a Falconara Maritti-
ma. Da qui, con altrettanto comodo margine, un treno regionale 
in poco meno di un’ora mi avrebbe portato a Pesaro alle 18.34, 
dove speravo in un gentile passaggio o in un pullman fino a Urbi-
no. Tempo stimato circa sei ore. Stazione Termini ore 12.45 (il mio 
treno sarebbe dovuto partire alle 13.10): con orrore scopro uno 
sciopero nazionale. Treni cancellati. Anche andando verso Bologna 
per scendere a Pesaro (unica soluzione del giorno) le coincidenze 
non erano garantite. La macchina, che non era inizialmente una 
opzione, diventa l’unica possibilità. Ma non a noleggio: tutte esau-
rite, almeno quelle vicino alla stazione. Anche per un pullman è 
ormai tardi: quelli della Comunità Montana Alto Medio Metauro, 
Linea Bucci: Roma-Urbino partono solo la mattina. Escluse le 
corse mattutina e pomeridiana di compagnie private, quella serale 
(Roma-Perugia, cambio Perugia-Urbino) la tenevo come ultima 
soluzione. Mesta, me ne torno a casa e per farmi accompagnare mi 
gioco la carta di una visita a Urbino, Palazzo Ducale, Piero della 
Francesca, Raffello, città rinascimentale ecc. ecc. Le sei ore di 
mezzi pubblici sono percorse in circa tre ore di macchina sulla 
SS3bis anche detta E45, ovvero la Tiberina, chiamata anche Or-
te-Cesena. Il viaggio turistico comincia con l’italico paesaggio che 
ci accompagna verso gli Appennini, direzione mare Adriatico. 
Lasciamo la macchina al parcheggio del Mercatale, accolti dai 
torricini prendiamo l’ascensore e raggiungiamo l’albergo sotto 
portici semi-deserti; sono circa le 20. Siamo a Urbino finalmente 
e come volevasi dimostrare, vista l’ora e forse anche il periodo, 
incontriamo pochi turisti e solo studenti. Dato il groviglio di so-
luzioni con cui arrivare, non mi stupisco più di tanto. E poi è an-
cora Bo e la sua città dell’anima1, un’anima studentesca. Quella che 
poteva sembrare una semplice disavventura logistica diventa me-
tafora di un problema più grande: Urbino non è solo difficile da 
raggiungere, ma sembra essere lontana dai flussi del mondo con-
temporaneo. I numeri, del resto, parlano chiaro.

Un dato è lo spopolamento del ducato: “Il centro storico 
è inabitabile perché i suoi vasti patrimoni sono insostenibili per 
dimensione e gestione […] Appartamenti carichi di storie, opere 

DESTINAZIONE URBINO.
SE INTERVISTASSI
GIANCARLO DE CARLO
E PAOLO VOLPONI

ESTHER GIANI
303 SOCIETÀ



500 mila all’anno, pare abbiano subito un calo del 10%, mentre 
Pesaro ha registrato un +110% di accessi ai musei della città. 
Nel mio albergo ho contato una dozzina di persone.

GDC  [Giustamente] al dato u"ciale rilevato dalle registrazioni 
alberghiere ed extralberghiere bisogna aggiungere almeno 
una quantità equivalente per le presenze, non registrate, degli 
ospiti che vengono accolti a pensione nelle case private. Ma 
per avere il reale movimento turistico nel territorio e nella 
città, alle presenze registrate e a quelle non registrate – avute 
rispettivamente dal calcolo e dalla stima della occupazione di 
stanze d’albergo e private — bisogna aggiungere la cifra sen-
sibilmente maggiore dei turisti che solo per un giorno visitano 
la città e non si fermano a trascorrervi la notte. In ogni caso 
sulle cifre u"ciali come su quelle reali, un buon quinto delle 
presenze sono straniere; le presenze italiane sono in parte 
di studenti che frequentano l’Università e in parte di turisti o 
di viaggiatori occasionali. I viaggiatori occasionali, quelli che 
passano dalla città per raggiungerne un’altra, sono però in 
stretta minoranza: il turismo di transito è quasi inesistente 
perché Urbino è una meta turistica deliberata10.

EG  Sì infatti il dato credo sia omnicomprensivo…

GDC  Frequenta Urbino un turismo colto e, soprattutto quello 
straniero, conosce la storia della città e dei suoi monumenti. 
Proviene in grande misura dall’immenso serbatoio della riviera 
romagnola, attraverso la strada di Pesaro o attraverso i colle-
gamenti viari con Rimini, ancora molto precari nonostante la 
forte domanda di comunicazioni, la suggestione dei percorsi, 
e il poco che richiederebbero per essere resi e"cienti. Arri-
vato a Urbino trova scarse attrezzature per accoglierlo […]; 
ed è qui che si pone il principale ostacolo a una utilizzazione 
piena e razionale della sua potenzialità economica11.

EG  Grazie per la precisazione, ma la mia era solo una premes-
sa, per giungere alla questione per cui siamo qui: il tema 
dell’accessibilità, dei collegamenti molto precari, per usare 
un eufemismo. Alla fine, sono dovuta andare a Urbino in 
macchina: il treno non ci arriva e la sera anche i pullman non 
sono una opzione percorribile.

GDC  [Il tema è proprio] la contra!azione del sistema viario. Le 
origini di questa deficienza risalgono alla proclamazione 
della Provincia di Pesaro-Urbino […] La struttura dell’impianto 
viario riflette nitidamente in termini spaziali le conseguenze 

Un hotel ha arricchito la propria offerta con una spa che, 
pur non essendo a uso esclusivo degli ospiti, è aperta solo in alta 
stagione causa carenza di domanda. Tutti gli hotel visitati offrono 
la colazione e un paio sono anche ristoranti. I gestori ci hanno 
anche detto che non soffrono l’offerta privata (strutture extra-al-
berghiere o diversamente ricettive) bensì la poca visibilità del 
centro storico. Qualcuno ci fa anche notare che il comune sta la-
vorando per incrementare il turismo: è del 2022 una delibera “al-
bergo diffuso” con cui ha abbassato la soglia minima, segnando 
un incremento sia di turisti negli esercizi ricettivi sia di ingressi 
nei musei. Ma sembra non bastare. Con qualche giro di parole 
tutti erano d’accordo: arrivare a Urbino è assai difficile e solo chi 
è molto motivato (per impegni, eventi e naturalmente per la città) 
si arma di pazienza per giungervi. Urbino è anche tra i servizi ag-
giuntivi di alcune strutture sulla costa, ma in questo caso gli ospi-
ti non soggiornano, sciamano. 

La sintesi delle interviste condotte è che il turismo (gior-
naliero e pernottante) sia cresciuto ma non sempre in modo equi-
librato. Urbino sembra attirare soprattutto turisti culturali, inte-
ressati al patrimonio rinascimentale, ma la città fatica a 
competere con altre destinazioni, più pubblicizzate.

Lascio Urbino sabato 19 ottobre, sempre in macchina, 
questa volta destinazione Venezia. Dobbiamo ricomporre le inter-
viste. Incrociando quanto confermato dagli albergatori e la mia 
personale esperienza, sembra evidente che il nodo irrisolto sia 
ancora l’accesso, anzi l’accessibilità alla città dell’anima (e del si-
lenzio). Senza una reale meraviglia, mi convinco che quanto scrit-
to e ammonito da Volponi e De Carlo è di una (allarmante) attua-
lità. Parafrasando il programma radiofonico Le interviste 
impossibili (1974)6, accolgo in salotto Urbino. La storia di una città e 
il piano della sua evoluzione urbanistica7 e Cantonate di Urbino8, uno 
per divano, e io mi accomodo in poltrona con una serie di doman-
de, a partire dall’accessibilità. Inizio con la mia visita di ottobre…

PV  [Non per puntualizzare ma] si dovrebbe andare a Urbino di 
settembre, fra il 10 e il 20 del mese. In quel periodo con alta 
probabilità vi capiterà di trovarvi, oltre che la città più vuota e 
quindi più scoperta e penetrabile, delle giornate di singolare 
splendore, aperte tra la marina e l’Appennino in infiniti ordini 
di colline e di correnti, in un firmamento profondo e azzurro 
come mai in nessun altro luogo9.

EG  Anche a metà ottobre non c’era molta gente. Sarebbe proprio 
questo il punto: un mese di bassa stagione la cui convenienza 
economica non sembra essere stata colta dai turisti. Ho i dati, 
aggiornati al 2024: le presenze turistiche a Urbino sono circa 
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si sposta alla constatazione più generale di quanto sia male 
utilizzata nell’intero territorio nazionale la grande occasione 
del turismo. Senza piani e senza neppure idee, il movimento 
che proviene dall’estero o dall’interno del Paese, viene por-
tato a scorrere nei canali naturali che lo convogliano verso 
i luoghi di attrazione più banali14.

EG  L’idea però c’era: costruire una vocazione culturale per l’eco-
nomia della formazione (universitaria) e del turismo a beneficio 
dei residenti. Il rettore Bo aveva investito nell’educazione dei 
futuri cittadini con un impegnativo programma di architetture 
e di spazi per gli studenti. Giorgio Calcagnini, attuale rettore, 
è comunque preoccupato del calo demografico (italiano) che 
inevitabilmente incide sul calo degli immatricolati (seppur lieve 
rispetto alla media nazionale), oltre che dalla concorrenza 
sleale delle università telematiche.

PV  [La libera università] per fortuna della città è sempre rimasta 
in vita, come nascosta dentro chissà quale piega di chissà 
quale mano burocratica ed ecclesiastica. Fondata nel 1506 
e riconosciuta nel 1671, ha continuato sempre a laureare con 
dignità […]15. [E infatti, come dicevo poc’anzi,] due sarebbero 
le cose da fare […]. La prima comporterebbe l’istituzione 
presso la gloriosa università di una facoltà di Agraria […] a 
essa dovrebbero concorrere con slancio […] anche gli intel-
lettuali trasformatori, e anche i poeti e i teatranti che oggi 
vanno volentieri a leggere e a recitare in luoghi veri. E poi la 
spesa pubblica si qualificherebbe davvero come produttiva16.

GDC  Nel confronto con i fatti l’ipotesi non sembra azzardata perché 
molti segni nello stato attuale indicano che le attività turistiche 
e universitarie continueranno ad espandersi in contro corrente 
al processo di decadenza delle altre attività economiche17.

PV  [Ma] il problema vero di Urbino oggi è di trovare una destina-
zione civile, oltre quella di essere un buon centro di studi e di 
svago18. L’immancabile, inevitabile sviluppo del dopoguerra, 
anche se qui è arrivato con almeno dieci anni di ritardo, ha 
pure prodotto una serie di fatti, alcuni buoni e altri cattivi: ha 
ingrandito molto e degnamente l’università e le sue attrezzatu-
re, per esempio, ma ha terziarizzato la popolazione rimasta19.

GDC [Mah, non saprei.] Nella migliore delle prospettive, potreb-
bero insediarsi a Urbino attività industriali minute, dotate di 
caratteri quasi artigianali, sussidiarie degli insediamenti più 
consistenti che si stabiliscono sulla costa. Nelle più favorevoli 

del pregiudizio normativo di origine. Stabilita per via bu-
rocratica l’identificazione amministrativa dei due territori, 
ci si è preoccupati di confermarla […] ancorato a Pesaro, 
vero passaggio obbligato, e filtro, di tutti gli interessi rivolti 
a Urbino. Questo sistema ha deformato il territorio urbinate, 
attraverso una sequenza continua di adattamenti che lo 
hanno coinvolto in ogni sua parte, perfino nella struttura del 
Centro Storico. Oggi l’idea di un ripristino sarebbe insensata 
perché le incrostazioni depositate nell’esercizio di quasi un 
secolo hanno finito col divenire funzionali, ma ogni principio 
di ristrutturazione del territorio urbinate dovrà tendere a 
ribilanciare l’impianto viario e prevedere importanti interventi 
che riaprano i canali smarriti12.

PV  [Già, io credo fermamente che] due sarebbero le cose da fare, 
storicamente vere, ancora oggi reali e possibili. [Di queste] La 
seconda […] sarebbe il ripristino della ferrovia Urbino-Fabriano, 
che funzionava e bene prima della guerra allacciando tanti 
paesi e cittadine dell’interno e anche tra i fianchi di Urbino. 
[…] Urbino ritroverebbe il collegamento con il principale siste-
ma nazionale dei trasporti: eppure questo non sarebbe, per 
quanto degno e meritorio, il risultato primo e più importate 
perché la linea dovrebbe poi proseguire all’est fin nei pressi 
di Rimini, sulla Bologna-Ancona […] Una linea del genere 
razionalizzerebbe la rete ferroviaria nei tratti verso Roma13.

EG  A proposito di ferrovia: una stazione a Urbino c’è! Sembra fosse 
un nodo integrante della linea subappenninica che doveva 
collegare Fabriano a sud con Sant’Arcangelo di Romagna 
a nord servita dalla linea ferroviaria adriatica. Leggo che la 
linea nasceva con uno scopo militare, collegando Roma con 
Bologna, evitando, in caso di guerra contro l’Austria-Ungheria, 
i cannoneggiamenti dei convogli ferroviari dal mare Adria-
tico. Il primo tratto tra Urbino e Fabriano entrò in funzione 
nel 1898, il secondo non venne mai ultimato a causa dello 
scoppio della Seconda guerra mondiale (tutte le infrastrut-
ture vennero distrutte dai tedeschi in ritirata). La stazione 
di Urbino tornò in esercizio dal 1956 al 1988 quando venne 
ripristinata la linea ferroviaria Fano-Fermignano, e ricostruito 
il tratto Urbino-Pesaro. In altre parole, sono trent’anni che 
non si arriva in treno!

GDC  [E!ettivamente] l’ine"cienza […] delle strade, dei trasporti 
pubblici […] determina al contorno una situazione assai meno 
sicura di quella che si ritrova nelle località turistiche tradi-
zionali dislocate sulla costa adriatica. E allora la questione 
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all’organizzazione e alla formazione dello spazio fisico della 
città e del territorio. Potenziato nella direzione del turismo, 
delle scuole, dell’Università, del commercio, dei servizi e delle 
attrezzature generali, a Urbino il centro storico è confermato 
come baricentro della comunità e del suo territorio”26.

GDC  [Sì,] il Piano Regolatore di Urbino prevede[va] una serie 
concatenata di interventi sulla struttura fisica del territorio. 
Non si propone[va] di creare nuove funzioni o di sostituirle o 
di distruggerle perché questo esorbiterebbe dalle sue spe-
cifiche attribuzioni. Si propone[va] di intervenire sui sistemi 
organizzativi dello spazio in modo da predisporre le migliori 
condizioni per lo spiegamento del ruolo che la collettività, 
attraverso l’a!ermazione delle sue volontà politiche, ha scelto 
di assumere. Il Piano fornisce i limiti del campo di possibilità 
entro il quale la scelta deve essere compiuta: in rapporto alle 
vocazioni del territorio, alle tendenze di sviluppo, ai compor-
tamenti prevedibili, alle attitudini e alle aspirazioni dei gruppi 
sociali. Allo stesso tempo delinea le conseguenze che la 
scelta comporta […]27.

PV [Sarà così, ma] qui non c’è idillio, né rifugio, né quiete, né 
silenzio, né società. Qui non si gusta alcuna confortevole 
bellezza ed è per questo che gli urbinati […] la tramutano in 
presunzione e consumo, dote e parcheggio28. [E comunque 
sia,] Urbino deve essere vista tutta, conquistando via via una 
visione completa della sua unità e del suo significato; tutta e 
con calma, senza abbreviazioni né distrazioni. […] La visita di 
Urbino infatti non è semplice, fatta soprattutto di curiosità e 
di bellezze che cadono comunque sopra di voi appagandovi; 
è invece piuttosto di"cile perché richiede compenetrazione 
e giudizio, perché presenta spesso i temi per un esame non 
tanto sul vostro grado di cultura quanto sulla vostra presenza 
storica, sul vostro ruolo di cittadini capaci di fare confronti e 
scelte autonome. […] a"datevi pure a un libro, a una guida 
(consigliabile quella classica del Touring); ma meditatene 
ogni passo e cercatene la verità e l’immagine nel confronto, 
nell’esplorazione di ogni parte segnata, dei suoi materiali e 
movimenti e anche della sua popolazione e dei suoi rapporti 
con il resto del corpo29.

EG  Visitare Urbino da cittadini capaci, comunque da turisti. Ironia 
della sorte, la ministra Daniela Santanchè, un mese dopo il 
mio breve soggiorno a Urbino, dal Forum internazionale del 
Turismo (Firenze 8-9 Novembre 2025) rivendicava: “Dobbiamo 
smetterla di parlare di0overtourism, è una bestemmia dire che 

circostanze la città potrà espandere i suoi consumi ma mai il 
territorio potrà trasformarsi in un’area di mercato. Così che 
le sole forze economiche capaci di colmare la lacuna e di 
andare oltre, verso una ristrutturazione economica più solida 
e più propulsiva di quella tradizionale, sembrano il turismo e 
la cultura. […] [Mi ripeto, ma pare proprio che ancora oggi] 
Gli ostacoli sono in primo luogo nei sistemi di comunicazione: 
nella distribuzione della rete20.

PV  Adesso sembra che questa tendenza stia calando e che 
addirittura stia trovando la forza di invertirsi, nella coscienza 
più robusta delle nuove leve della cultura, della politica e 
dell’amministrazione21.

EG Dunque “Il turismo e la cultura come forze economiche attive 
del territorio”22 ora come allora…

PV  [Allora] la pressione della miseria e della disoccupazione 
non poteva davvero essere sostenuta. Tanto più poi nella 
condizione di depauperamento e di mancanza di iniziativa 
dell’economia locale, aggravata dalla parallela condizione 
psicologica che è un misto di fatalismo e di su"cienza, di 
orgoglio smodato e di frustrazioni indulgenti23. Urbino [durante 
gli anni di Mussolini] rimaneva però sostanzialmente immo-
bile, sigillata dentro la nuova definizione dannunziana delle 
città del silenzio. Ed è soprattutto per questa situazione di 
immobilità e di isolamento che oggi la trovate ancora intatta, 
non sostanzialmente guastata, almeno nel centro storico24.

EG  Vero, la troviamo ancora intatta, anche grazie al Piano del 
1964, un “piano come intervento sulla struttura fisica del 
territorio”25. Non per nulla, l’esperienza urbinate rappresenta 
un caso significativo all’interno del dibattito sulla tutela dei 
centri storici: “Nel giugno del 1960 al Convegno di Gubbio, 
ideato e sostenuto da Giovanni Astengo, la questione ave-
va superato le barriere del dibattito disciplinare e assunto 
carattere di rilevanza nazionale: si era arrivati, così, alla fon-
dazione dell’Associazione Nazionale Centri Storico-Artisti-
ci (Soprintendenza ai monumenti delle Marche 1967). […] 
Gli studi sul Piano urbinate concentrano l’attenzione quasi 
esclusivamente sul recupero del centro storico e insistono 
soprattutto sul concetto di piano-processo [ossia] sulla vi-
sione integrata di architettura e urbanistica. […] Nel piano di 
Urbino, così come nei successivi per Rimini, Pistoia e Lastra 
a Signa, l’attenzione è volta soprattutto alla definizione del 
ruolo del centro storico rispetto all’intero organismo urbano, 
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destinazioni più appropriate che ciascun edificio potrebbe 
accogliere senza so!rirne nei suoi caratteri organizzativi e 
formali. Non va dunque intesa come un vincolo, che risulte-
rebbe troppo limitativo non solo per la flessibilità del Piano 
ma anche per la libertà di decisione della collettività35.

EG  Grazie per la precisazione. Per quel che ho potuto vedere 
sia gli alberghi sia le pensioni sono armoniosamente inseriti 
nella forma urbana, caratteri tipologici e morfologici inclusi. 
Ma giacché stiamo virando su appropriatezza e strutture 
formali, mi chiedo se l’architettura contemporanea, spesso 
autoreferenziale, possa essere ancora una “soluzione” per 
gli squilibri del contesto, o se non sia diventata parte del 
problema. L’architettura certamente non può nascere solo 
dalle esigenze funzionali, esiste un rapporto più complesso 
tra forma, contesto e trasformazione sociale ma…

GDC  [Nessun ma:] la forma dell’architettura è la materializzazione 
in termini fisici tridimensionali di una struttura, e cioè di un 
sistema organizzativo attraverso il quale una o più funzioni 
divengono attuali. Non ha senso l’idea che una funzione possa 
generare una forma, se non per tramite di un tipo organizza-
tivo; come non ha senso l’idea che una forma generi funzioni, 
perché il processo di generazione della forma è univoco. Una 
forma è soluzione dello squilibrio di un contesto e non può 
essere — né può fare — il contesto stesso, o le attività e le 
strutture di cui è sostanziato. La forma può però influenzare 
il contesto; può stimolare altre esigenze organizzative e pro-
porre l’immagine di nuove funzioni; esercitare riverberazioni 
sulle strutture e sulle attività, che così si rinnovano e modi-
ficano il contesto riaprendo il problema della sua soluzione, 
con nuove forme36.

EG  Sulla forma e sulla bellezza si potrebbe fare un festival, magari 
proprio a Urbino. Qui Cacciari, in occasione di un suo recente 
anniversario, ha ribadito che architectura est scientia come 
pure la pittura e l’imperativo etico dell’architetto – il quale è 
un ri-forma-tore – è ordine ed esattezza. Ha anche ricordato 
l’Ilaud, sottolineandone il ruolo, la modalità e l’opportunità, di 
“avere tempo, di prendersi tempo” per riflettere su questioni 
moderne (ne ha ricordato l’etimo, modus: ora, quello che è 
ora)37. Un po’ come abbiamo fatto a ottobre e anche ora, chie-
dendoci se una bilanciata componente di residenti, studenti 
e turisti sia davvero possibile. Turisti, viaggiatori, visitatori 
che non per forza devono passare dalla costa marchigiana. 
Il tema, in fondo, appare in tutti i Piani. 

in Italia vengono troppi turisti. […] La domanda che ci dobbiamo 
fare non è quella sui troppi turisti, ma se in Italia sono stati 
in grado di regolamentare i flussi turistici o se hanno subito 
il turismo come qualcosa che non aveva bisogno di niente. 
Dobbiamo imparare a gestire i flussi turistici. Dobbiamo aumen-
tare l’o!erta turistica, non ci sono solo città d’arte e turismo 
balneare, dobbiamo impegnarci sul turismo congressuale, 
aumentare i grandi eventi, come quelli sportivi”30. Tralascio 
il facile commento sull’overtourism visto che mi divido tra 
Venezia e Roma, due città che lo subiscono tanto quanto 
patiscono la mala (per non dire inesistente) gestione degli 
invocati flussi. Tralascio anche il tema della diversificazione 
di eventi attrattivi, convinta che meta e viaggio siano più che 
su"cienti quali moventi, rimane però il fatto che il turismo 
a Urbino latita anche perché non ci riesce ad arrivare. Non 
credo manchi la domanda.

GDC  Non solo, la domanda supera largamente l’o!erta, ma il disli-
vello cresce di anno in anno con una velocità che sorpassa gli 
incrementi quantitativi perché è moltiplicata dalla progressiva 
qualificazione delle esigenze. È certo che l’incapacità econo-
mica del territorio nei confronti di questa forza promettente e 
disponibile dipende dalla sua cronica anemia imprenditoriale: 
dall’interno non scaturisce nessuno spunto attivo malgrado 
le prospettive di successo. Ma è anche vero che le iniziative 
non arrivano neppure dall’esterno e questo è dovuto al fatto 
che le attrezzature territoriali sono inadeguate o consunte31.

EG  Oggi i dati, meramente quantitativi, indicano una ventina di 
opportunità di alloggio nel solo centro storico di cui sei/sette 
alberghi. Di questi ne abbiamo visitati tre, compreso quello 
in cui stavo io, in corso Garibaldi, sotto Palazzo Ducale, una 
delle spine di accesso dalla “sistemazione dell’arrivo turistico 
al Mercatale”32 e dove c’è ancora una finestra che dà sulla 

collina delle Vigne33.

GDC  [Sì, conosco bene. E comunque] a parte alcune indicazioni 
esortative fornite attraverso una descrizione delle destinazioni 
più favorevoli a ciascun edificio del Centro Storico, il Piano non 
ha stabilito localizzazioni preferenziali per le strutture ricettive. 
Salvo rare eccezioni, ogni zona residenziale può accogliere 
anche alberghi e pensioni purché le tipologie prescelte si-
ano compatibili con i caratteri degli edifici che dovrebbero 
accoglierle e con le norme che regolano il risanamento del 
Centro Storico34. La destinazione stabilita per ogni edificio 
ha qui soltanto un significato esortativo: indica quali sono le 
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GDC  [Certo, ma proprio per questo] gli obiettivi tecnici del Piano 
sono diversi, ma tutti concorrenti ad un unico fine, quello di 
restituire alla città di Urbino — e al suo territorio – una con-
dizione urbanistica che le consenta di rientrare nel mondo 
moderno. Puntano a questo fine tutte le operazioni previste 
dal Piano, che tendono: a ristabilire i collegamenti dell’area 
con i flussi di interesse e di tra"co dei territori circostanti; a 
produrre situazioni di favorevole localizzazione per le attività 
più appropriate ai caratteri del territorio e già presenti allo 
stato di tendenze naturali; (…) a di!ondere ed accrescere i 
vantaggi della vita urbana; a preservare dalla distruzione il 
Centro Storico e il paesaggio; ad integrare il patrimonio arti-
stico, storico e paesistico nel contesto sociale ed economico 
del territorio, a"dandogli un ruolo attivo, trasformandolo in 
uno stimolante fattore di sviluppo43.

PV  [stimolante fattore di sviluppo? Parliamo di rendita? Sappiate 
che,] almeno secondo la tradizione orale cittadina, a cavallo 
tra il XVIII e il XIX secolo, o forse anche qualche decennio 
più tardi, il Palazzo Ducale era in vendita per la somma di 
60.000 lire44.

EG  In e!etti la questione della rendita immobiliare c’è, l’impulso 
studentesco ha comunque un po’ alterato gli equilibri, come 
quello turistico qui a Venezia. Ma è un altro (interessante) 
tema, e si sta facendo tardi…

GDC  [È tardissimo, ma insisto:] insieme al turismo, l’attività uni-
versitaria costruisce la coppia di forze sulla quale è possibile 
contare per avviare il processo di una generale ripresa45.

PV [Saluti allora, torno alla mia] “picciola terra”, per indicare  
un territorio compreso dentro un solo giro di orizzonte, investi-
to dalle stesse correnti astrali come dl medesimo temporale46.

Chiudo i libri e accendo le luci. Cerco una conclusione. 
Urbino oggi sembra sospesa tra due destini: diventare una 

reliquia rinascimentale o ritrovare, come volevano De Carlo e Bo, 
un ruolo nel mondo moderno. Gli argomenti sembrano ancora 
quelli della fine degli anni Sessanta: l’università, il turismo colto, 
un paesaggio che è cultura viva. Ma senza strade, treni, e una po-
litica adeguata, resterà la dannunziana città del silenzio menzio-
nata da Volponi. “La città ideale è divenuta dunque inerte spoglia 
mortale, ai margini rispetto agli odierni flussi mercificanti […] 

GDC  [Bisogna essere più pragmatici,] non un piano, ma una ra-
gionevole comprensione del problema turistico, basterebbe 
a evitare […] distruttive conseguenze trovando il modo di 
distribuire razionalmente le risorse e gli interventi per rag-
giungere il duplice obiettivo di accogliere meglio il turismo 
e di utilizzare a vantaggio di tutto il territorio i benefici che 
esso porta con sé. Si potrebbero così risparmiare gli immensi 
costi sociali che derivano dalla cattiva organizzazione terri-
toriale e allo stesso tempo aprire una prospettiva più sicura 
per il futuro. Per quando il turismo di massa avrà superato il 
periodo di impetuosa e barbara conquista e oltre che svago 
diverrà cultura, richiedendo quanto questa trasformazione 
comporta di distensione, di comfort, di selezione nella cono-
scenza, di più ra"nate emozioni. Per quando la percezione 
dell’incalcolabile valore di un Centro Storico come Urbino e 
di un paesaggio storico come quello che circonda Urbino, si 
identificherà con le ragioni per cui si fa vacanza e si viaggia38.

PV  [Quante belle parole,] voi intanto continuate a visitarla [Urbi-
no] e dite pur forte i vostri giudizi perché in realtà la bellezza 
di Urbino è un patrimonio che supera di gran lunga il peso, 
le forze, il valore degli urbinati e che deve essere capito e 
sostento da tutti gli uomini di questa terra39.

GDC  [Tutto verissimo e molto bello ma] se la carica di progresso che 
ha spinto le popolazioni alla conquista del turismo non sarà 
stata del tutto assorbita e se una saggia politica nazionale di 
investimenti economici e di interventi urbanistici avrà saputo 
salvare il territorio, dotandolo delle attrezzature indispensabili 
per sopravvivere. […] Insieme al turismo, l’attività universitaria 
costruisce la coppia di forze sulla quale è possibile contare 
per avviare il processo di una generale ripresa40. Agli organi 
della politica amministrativa locale — e alla consapevolezza 
della collettività — il Piano o!re uno strumento di controllo 
e di azione territoriale, costituito di vincoli e di incentivi, di 
prescrizioni e di sollecitazioni. […] Dall’esercizio sistematico 
del programma di controllo e di azione uscirà la nuova struttura 
territoriale, come un telaio organizzativo che renderà attuali 
le funzioni e le porrà in relazione tra loro riconducendole a 
un principio di generale coerenza41.

PV  [A proposito di coerenza, così per vostra curiosità, vi ricordo 
l’etimo di] Marche […] per l’applicazione a tale sua fisionomia 
del sostantivo Mark che in tedesco significa confine. Confini 
tanti e ripetuti […] E Marche va bene al plurale ancora oggi 
[…] restano tante e diverse, numerose “picciole terre”42.
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Sospesi fra l’imperativo della totalità rinascimentale e la percezio-
ne della sua inattualità nel presente”47. Un silenzio che è ancora 
poesia, ma anche sintomo di un’agonia urbana. 

Nelle orecchie ancora l’eco di De Carlo: “posso dire che 
ho cercato di non immiserirmi nel mestiere; ho cercato, per quel 
che ho potuto, di essere esemplare”48 e il consiglio di Volponi, anche 
solo il palazzo Ducale va visitato “con attenzione, con la voglia 
viva di capire e di imparare, è un vostro dovere più che di turisti, 
di uomini civili”49.

1  Cfr. C. Bo, Città dell’anima. Scritti sulle Marche e i 

marchigiani, Il Lavoro Editoriale, Ancona 2002.
2  S. Marini, Ritorno a Urbino, pp. 9-10 di questo libro.
3  Cfr. B. Giannotti, Urbino, allarmante studio del-

la Cna: in 10 anni i residenti calati dell’11%, i nego-

zi sono un quarto in meno. Perso il 14% delle impre-

se, in “Corriere Adriatico”, 22 marzo 2024, https://
www.corriereadriatico.it/pesaro/in_10_anni_resi-
denti_calati_11_negozi_un_quarto_meno_urbino_
crollo_negozi_studio_cna_numeri_spopolamen-
to-8009738.html, consultato il 20/5/2025.

4  Cfr. P. Somma, Non è città per poveri. Vite e luo-

ghi della Venezia popolare di inizio Novecento, Wet-
lands, Venezia 2024; E. Giani, Premesse per una idea 

di città. Giuseppe Volpi e la sua Venezia, in S. Marini 
(a cura di), Idee di città, Quodlibet, Macerata 2025.

5  A. Bocchini, Urbino, turismo “mordi e fuggi”: il 10% 

di presenze in meno ed è l’unica grande città in calo 

nella provincia, in “Il Ducato”, 19 novembre 2024, ht-
tps://www.ilducato.it/2024/11/19/urbino-turismo-
mordi-e-fuggi-il-10-di-presenze-in-meno-ed-e-luni-
ca-grande-citta-in-calo-nella-provincia, consultato 
il 20/5/2025.

6  Cfr. AA.VV. Le interviste impossibili, Bompiani, Mi-
lano 1975.

7  Cfr. G. De Carlo, Urbino. La storia di una città e il pia-

no della sua evoluzione urbanistica, Marsilio, Pado-
va 1966.

8  Cfr. P. Volponi, Cantonate di Urbino (1985), Besa 
Muci, Nardò 2019.

9  Ivi, pp. 17-18.
10  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 22. 

11  Ivi, pp. 22-23.
12  Ivi, pp. 28-30.
13  P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., pp. 67-68.
14  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 23.
15  P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 44.
16  Ivi, p. 67.
17  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 22.
18  P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 65.
19  Ivi, pp. 48-49.
20  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 108.
21 P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 50
21  G. De Carlo, Urbino, cit., pp. 22-24.
22 P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 48.
23  Ivi, p. 49.
24  Ivi, p. 48.
25  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 111.
26  M. Di Nallo, Sviluppo e conservazione nel piano re-

golatore di Urbino 1958-1967. Giancarlo De Carlo e 

le istituzioni locali, in D. Cutolo, S. Pace (a cura di), 
La scoperta della città antica. Esperienza e cono-

scenza del centro storico nell’Europa del Novecen-

to, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 79-90. 
27  G. De Carlo, Urbino, cit., pp. 111-112.
28  P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 85.
29  Ivi, pp. 26-27.
30  L. Gasperoni, Firenze, al Forum del turismo non entra 

l’overtourism. Santanché: “Suona male, è una bestem-

mia”. Funaro: “Serve una legge”, in “Corriere Fioren-
tino”, 9 novembre 2024, https://corrierefiorenti-
no.corriere.it/notizie/cronaca/24_novembre_09/

firenze-al-forum-del-turismo-non-entra-l-o-
vertourism-santanche-suona-male-e-una-be-
stemmia-funaro-serve-una-legge-bca7b6cd-a-
a08-4f42-b235-d0c7bfe9dxlk.shtml, consultato 
il 20/5/2025.

31  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 23.
32  Ivi, p. 138, 154.
33  Cfr. P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit.
34 G. De Carlo, Urbino, cit., p. 120.
35  Ivi, p. 128.
36  Ivi, pp. 123-124.
37  Cfr. M. Cacciari, Le molte vite della città, conferen-

za tenuta in occasione del ciclo di incontri “Bo/De 
Carlo: pensare una città”, Università degli studi di 
Urbino, Palazzo Battiferri, 11 febbraio 2025.

38  G. De Carlo, Urbino, cit., pp. 23-24.
39  P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 51.
40  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 24.
41  Ivi, p. 111.
42  P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 56.
43  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 112.
44  P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 44.
45  G. De Carlo, Urbino, cit., p. 24.
46  P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 55.
47  E. Zinato, La Città volponiana, in ivi, p. 13.
48  S. Dolciami Crinella, Dalla città del silenzio. Conver-

sando con Carlo Bo, Mario Luzi, Giancarlo De Carlo, 
Quattroventi, Urbino 1997. Il corsivo è dell’autrice.

49  P. Volponi, Cantonate di Urbino, cit., p. 26. Il corsivo 
è dell’autrice.
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Turisti nei pressi di Palazzo Ducale, Urbino, ottobre 2024. Chiara Capobianco
Studenti sotto il portico di Via Vittorio Veneto adiacente 

a Piazza della Repubblica, Urbino, ottobre 2024.

Chiara Capobianco
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Studenti che giocano a calciobalilla in uno spazio comu-

ne del Collegio universitario Tridente progettato da Gian-

carlo De Carlo, Urbino, ottobre 2024.

Chiara Capobianco
Giovedì universitario al bar Segafredo in Piazza della Re-

pubblica, Urbino, ottobre 2024.

Chiara Capobianco
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Giovedì universitario a Urbino. Studenti e giovani si ri-

trovano in un bar di una traversa di via Giuseppe Maz-

zini, nel cuore del centro storico, Urbino, ottobre 2024.

Chiara Capobianco

Turisti in Piazza della Repubblica, Urbino, ottobre 2024. Chiara Capobianco
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Gruppo di turisti in gita a Urbino in Piazza della Repubblica 

ai piedi della salita di via Ra!aello, Urbino, ottobre 2024.

Chiara Capobianco
Gruppo di visitatori in gita con la guida turistica si raduna 

sotto le arcate in laterizio delle Scalette del Teatro adia-

centi a Porta Valbona, Urbino, ottobre 2024.

Chiara Capobianco
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L’altra vita.
Di sola cultura e di solo paesaggio



propria ragione d’esistenza sulla vicinanza alle, o sulla presa di distanza dalle 
posizioni ideologiche dei blocchi politici schierati fino alla fine degli anni Ot-
tanta – lo ricordiamo, “l’indagine sul ruolo degli intellettuali è apparsa sempre 
legata, per motivi più che ovvi, alle questioni attinenti ai rapporti tra sapere e 
potere, tra pensiero e azione, tra teoria e pratica, tra utopia e realtà”7 – la cul-
tura progettuale nazionale e internazionale si dispone oggi attorno alla figura 
assente dell’intellettuale in sé, alla conseguente mancanza del rapporto tra la 
disciplina architettonica e la pratica intellettuale, e, infine, dell’architetto come 
intellettuale8. Il finale della stagione intellettuale ha la sua radice in un fatto 
di cronaca nera – e siamo ormai consapevoli di come ogni nuova modernità si 
apra con un delitto, ai danni di una teoria, di un corpo, di un’architettura9 – ov-
vero l’assassinio di Pier Paolo Pasolini che dimostra a tutti gli intellettuali, ar-
chitetti compresi, che per essere tali avrebbero dovuto mettere in gioco, più 
che il proprio pensiero e la propria a"liazione politica, la propria vita o quan-
tomeno una coincidenza tra teoria e vissuto10. 

L’assenza dell’intellettuale è dunque una delle miserie della città italiana con-
temporanea, come anche la miseria del nostro intelletto, e in quanto cruda mi-
seria serve indagarla. La distanza temporale che ci separa da quanto esperito 
ci permette di farne un oggetto di indagine da cui estrarre nuovamente concet-
ti, strumenti, visioni, per la contemporaneità. L’ultimo tentativo in tal senso è di 
Rem Koolhaas che propone uno spostamento di campo della disciplina archi-
tettonica, scrivendo a proposito del suo Delirious New York (1978):

I was trying to deemphasize the artistic part of  being an architect and 
describe a role that was much more concerned with intellectual issues, 
where other interventions were possible and therefore, by definition, 
could not be done through drawing. You asked if  our projects are wri-
ting in architecture. I would say that almost at the beginning of  every 
project there is maybe not writing but a definition in words – a text – a 
concept, ambition, or theme that is put in words, and only at the mo-
ment that it is put in words can we begin to proceed, to think about ar-
chitecture; the words unleash the design11.

Modern Art, New York 2001.
7 T. Maldonado, Che cos’è un intellettuale? Avventure e disavventure di 
un ruolo, Feltrinelli, Milano 1995, p. 7.
8 “Come tutto ciò che viene insistentemente osservato o ripetuto, 
anche la categoria di ‘intellettuale’ ha perduto, nel corso del tempo, il suo 
contenuto, o piuttosto ha visto progressivamente venir meno il suo senso, 
finendo per apparire un corpo svuotato”. M. Biraghi, L’architetto come in-
tellettuale, Einaudi, Torino 2019, p. 9.
9 Ornamento e delitto (1913) apre la stagione del Modernismo; la 
demolizione del complesso Pruitt-Igoe (1972) e prima il testo di Giancar-
lo De Carlo Memoria sui contenuti dell’architettura moderna (1959) ne segna 
la fine a favore della Postmodernità e della cosiddetta Terza via; la caduta 
delle Torri gemelle (2001) apre la strada per la contemporaneità. Cfr. H. 
Foster, Design and Crime (And Other Diatribes), Verso, London 2002.
10 Cfr. P. Sloterdijk, Critica della ragion cinica (1983), Raffaello Cor-
tina, Milano 2013, in particolare le pagine 8 e 9.
11 R. Koolhaas, Why I Wrote Delirious New York and Other Textual Stra-
tegies, in “ANY: Architecture New York”, May-June 1993 (Writing in Archi-
tecture), p. 42.

Casa Volponi: l’irrealizzabile
Alberto Petracchin

Una vicenda d’archivio e oggi conclusa è quella del rapporto, un tempo inscin-
dibile, tra intellettuali1 e progettazione della casa, della città e del nostro abita-
re nel mondo. Parlare di intellettuali apre a un ragionamento su quella “cultural 
production” che è lo spettro disciplinare entro cui è saldato l’intero percorso 
del Prin Miserabilia e che è anche l’obiettivo principe delle azioni della ricer-
ca. Produzione culturale che può essere ben esemplificata dalla presenza, un 
tempo ingombrante e oggi ingombrante in virtù della propria assenza, dell’in-
tellettuale come figura cardine del pensiero e fondativa di tutte quelle azioni 
che vorrebbero essere in qualche modo proiettive. 

Orfani ormai di progetti culturali comuni, di ideali da inseguire, o assoluti da 
pregare, ci troviamo oggi di fronte non tanto a una “frattura tra architetti e in-
tellettuali”2 ma alla reale assenza della seconda figura. Se un tempo gli intel-
lettuali si cibavano del mondo per ripensarlo, oggi i pochi e sedicenti rimasti lo 
mangiano senza più sfamarlo, a!amandolo di idee. Orfani di una luce da inse-
guire e di quel in più che, oltre la materia, potrebbe spingere i nostri intelletti 
e i nostri nuovi disegni, sembra che, per dirla con Peter Sloterdijk, sia sempre 
più urgente un nuovo banchetto metafisico:

I sociologi della religione lo affermano senza mezzi termini: ovunque 
nel mondo si continua ad avere fede e a credere con forza, solamente da 
noi si è esaltato il disincanto. In effetti, perché solamente gli europei do-
vrebbero continuare la dieta metafisica, mentre il resto del mondo ban-
chetta sereno alla tavola imbandita dell’illusione?3
Passati ormai da tempo gli anni d’oro della grande produzione teorica nel 

campo dell’architettura e dell’urbanistica, aperti e segnati dal magico anno 
19664 la cui produzione, fin dalle sue prime battute, viene ammirata soprat-
tutto oltralpe5, e chiusi nel 2001 con la mostra-pubblicazione “Perfect Acts of 
Architecture”6, dopo la scomparsa degli ultimi intellettuali che fondavano la 

1 Per una rapida definizione di “intellettuale” ci riferiamo a quanto 
scritto da Zygmunt Bauman: “In ogni tempo e in ogni luogo, ‘gli intellet-
tuali’ sono il risultato di un effetto combinato di mobilitazione e autore-
clutamento. Il significato intenzionale di ‘essere un intellettuale’ è quello 
di porsi al di sopra degli interessi settoriali della propria professione o del 
proprio genere artistico e di fare i conti con le questioni globali di verità, 
giudizio e gusto dell’epoca. La linea che separa gli ‘intellettuali’ dai ‘non-in-
tellettuali’ è tracciata e ritracciata da decisioni di rientrare in un particola-
re tipo di attività”. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori 
a interpreti, Bollati Boringhieri, Torino 1987, p. 14.
2 Cfr. J.-L. Cohen, La frattura tra architetti e intellettuali, ovvero gli 
insegnamenti dell’italofilia (1984), Quodlibet, Macerata 2024.
3 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita (2009), Raffaello Cortina, 
Milano 2010, p. 5.
4 Cfr. “San Rocco”, n. 14 (1966), 2018.
5 Cfr. J.-L. Cohen, La frattura tra architetti e intellettuali, cit.
6 Cfr. J. Kipnis (a cura di), Perfect Acts of  Architecture, Museum of
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nacolo”, uno degli strumenti dell’intellettuale. Urbino, più di altre città, ha visto 
susseguirsi nel tempo diversi cenacoli, da quelli del duca Federico, a quelli che 
si raccoglievano attorno alla figura di Carlo Bo, di Paolo Volponi e di Renato 
Volpini, di Giancarlo De Carlo15. Un modo progettuale, quello dell’intellettua-
le, legato alla scrittura, e al tempo stesso all’uso del pensiero per percorrere e 
ridisegnare lo spazio e la società che lo abita.

Il rapporto tra intellettuali e architettura è stato a lungo un sodalizio fertile 
che ha prodotto sicuramente bellissimi progetti oggetto del desiderio, brama-
ti da molti e ammirati dagli studiosi, sicure eredità private o proprietà da ven-
dere per disfarsi di uno spazio e di una eredità pesante e impossibile da man-
tenere. Le case degli intellettuali che hanno abitato la città di Urbino negli anni 
Sessanta e Settanta, immaginate come palazzi ducali dai proprio committen-
ti, sono oggi decadute, mostrano l’assenza degli intellettuali. Il Palazzo Ducale 
di Federico da Montefeltro è stato, e resta ancora oggi, l’unica casa possibile. 
La città ideale, non solo disegnata ma anche e soprattutto costruita, ha chie-
sto nel tempo progetti anch’essi ideali. Fatti tanto di idee quanto di materia, in 
grado di formare architetture concettuali e reali. La casa di Federico era un’i-
dea di mondo, la proiezione di un’idea fattasi muratura, un progetto culturale a 
lunga gittata sul territorio. La casa di Paolo Volponi, progettata ma non realiz-
zata da Cappai e Mainardis, raccoglie tale eredità mostrandone complessità e 
contraddizioni, mostrando ancora una volta il sogno dell’architettura di essere 
un nuovo palazzo ducale nonostante la sua esigua dimensione.

Progettare e scrivere il rapporto con 
il mondo
Nel corso della loro collaborazione con Adriano Olivetti, per il quale nel 1968 
stanno lavorando all’Unità Residenziale Est “La Serra” a Ivrea, gli architetti Igi-
nio Cappai e Pietro Mainardis ricevono l’incarico di progettare la residenza di 
Paolo Volponi a Urbino. L’intervento si concentra su un edificio esistente: un 
palazzetto in stile eclettico costruito nel 1921 da Paolo Volponi senior, fonda-
tore della Fornace Volponi e padre dello scrittore.

L’edificio si sviluppa in corrispondenza di un passaggio pubblico preesisten-
te, chiuso a metà Novecento ma ancora visibile, che metteva in comunicazio-
ne l’esterno delle mura urbane con via Sa". Se, da un lato, l’edificio originario 
non presenta connessioni formali significative con il contesto urbano, dall’al-
tro assume un valore di natura pubblica per la sua posizione e funzione stori-

15 Giancarlo De Carlo frequentava circoli di intellettuali e di scrittori, 
mentre il suo rapporto con gli artisti visivi si consuma soprattutto nell’am-
bito delle Triennali. Il testo, rimasto inedito, G. De Carlo, Tra tanti libri di 
architettura, 26 aprile 1984. Università Iuav di Venezia, Archivio progetti, 
Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/184, è esito ad esempio della 
partecipazione dell’autore al convegno “Gli anni ’60: intellettuali e edito-
ria” tenutosi a Milano nei giorni 7 e 8 maggio 1984.

Forse, per riprendere le parole di Cohen, certo recise dal proprio conte-
sto temporale, “sebbene alcuni professionisti lo neghino, è il progetto stes-
so che si è intellettualizzato, che è stato riformulato a partire dai nuovi conte-
nuti e dalle nuove preoccupazioni”12? Per meglio dire, sono i progettisti oggi 
che si sono presi carico di rendere il fare architettura un atto intellettuale? È il 
progetto, proprio per il suo ricarico reale e materiale, e dunque per la sua ne-
cessaria immersione nelle cose del mondo per una messa in gioco sempre al 
rialzo, a essere il campo prediletto per la produzione intellettuale, ovvero per 
la produzione di idee, e in fin dei conti per la produzione di cultura?13 Ancora 
Cohen, poco avanti nel suo libro, solleva il dubbio sull’eloquio dell’architettu-
ra costruita, per sua definizione afasica, soprattutto per quelle società poco 
abituate a leggere i segnacoli delle apparizioni visive e spaziali, quanto meno 
in luogo pubblico. In ogni caso è interessante notare come nel suo discorso, 
dove il rapporto tra architettura e intellettualismo era portato in alto dalla fa-
scinazione tutta francese per la saldatura tra le due sfere in Italia, si sentiva un 
respiro che rendeva il dispositivo intellettuale sicuramente architettonico, ma 
anche urbano, territoriale e mondiale. 

L’intellettuale, di nuovo, è cosa d’archivio, e da qui serve ripartire per in-
dagare non tanto i motivi che ci hanno condotto a questa spettralità – forse 
compito degli storici o oggetto per una futura analisi dell’architettura sul letti-
no dello psicanalista – ma per farne ancora materia operativa e di progetto in 
quanto vicenda archiviata. Per perseguire il nostro obiettivo, lo ripetiamo, di 
leggere l’assenza dell’intellettuale come fatto finalmente d’archivio, che in fin 
dei conti è solo la realtà dei fatti, si è scelto di indagare un oggetto architetto-
nico preciso, una casa progettata ma non costruita da un duo di architetti per 
un intellettuale, Paolo Volponi, che è stata durante il suo processo progettua-
le ed è ancora oggi nelle vicende del suo ripetuto irrealizzarsi nella Urbino di 
oggi, una “macchina mondiale”14, che ci aiuta, per mezzo di un’architettura, a 
fare un resoconto su quello che qui viene chiamato il dispositivo intellettuale.

Urbino città cenacolo
Le reti di architetti-intellettuali che fino al 1980 passavano per Roma, Milano, 
Torino, Venezia, oggi si sono modificate e ampliate. Non è più solo la città a es-
sere il teatro della discussione, che sembra invece essersi spostato verso pa-
esi, province, periferie, o ancora luoghi fuori dal confine nazionale.

Il rapporto tra committenti intellettuali e architetti ha costruito nel tempo 
società, città e palazzi. Tali costruzioni passavano attraverso una spazialità 
dettata dal discorrere, dal discutere, che riassumiamo qui con il termine “ce-

12 J.-L. Cohen, La frattura tra architetti e intellettuali, ovvero gli insegna-
menti dell’italofilia, cit., p. 37.
13 Sull’architettura come costruzione dello spazio della cultura si 
veda S. Marini, C. Salvaneschi (a cura di), En Plein Air. Architettura minima 
sostenibilità massima, Mimesis, Milano 2024.
14 Cfr. P. Volponi, La macchina mondiale, Einaudi, Torino 1965.
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mondo contemporaneo, di dotarsi di spazi capaci di essere pensati e narrati, 
prima ancora che abitati17.

Anche l’interno dell’abitazione riflette il rapporto profondo dello scritto-
re con il mondo: la casa come dispositivo intellettuale. Lo studiolo è colloca-
to in linea con la scala principale, che attraversa la casa lungo un asse verti-
cale, come una frattura o una fenditura. Lo spazio di scrittura è incassato nel 
pavimento: Volponi scrive “a terra”, in coerenza con il richiamo alla terra che 
percorre tutta la sua produzione letteraria18. La posizione dello studiolo allu-
de a una modalità immersiva di percezione e riflessione sul paesaggio, vissu-
to non come sfondo, ma come elemento co-costitutivo dell’identità del luogo.

Sebbene il progetto non sia mai stato realizzato nella forma concepita da 
Cappai e Mainardis, esso è utile per indagare le relazioni tra cultura, paesaggio 
e architettura. L’intervento si pone al crocevia tra due dimensioni: da un lato, 
quella del paesaggio, osservato dall’estremo margine della città, senza alcu-
na mediazione; dall’altro, quella dello spazio culturale, incarnato dallo studiolo, 
dai libri, dal luogo della scrittura. Il progetto, proprio in virtù delle sue ambizio-
ni teoriche e simboliche, viene abbandonato e sostituito da una realizzazione 
completamente diversa, a"data al geometra Lucio Seraghiti, collaboratore di 
Giancarlo De Carlo per il progetto del Collegio del Colle, il quale ridefinisce l’ar-
ticolazione spaziale attraverso l’impiego di pareti mobili in materiale plastico 
bianco. L’opera originaria sopravvive esclusivamente nei documenti conser-
vati presso l’Archivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia, dove è possibile 
coglierne l’impianto teorico e la tensione progettuale rivolta verso il paesag-
gio, verso il “sipario ducale”.

La casa si rivela oggi come un’eredità complessa, di"cile da gestire: non 
solo per il suo valore materiale, ma per la duplice natura – architettonica e sim-
bolica – che la definisce. In tal senso, l’irrealizzazione dell’opera ne amplifica la 
forza concettuale. La casa di Volponi non agisce solo sul piano materiale, ma 
si configura come un “intelletto architettonico”: un progetto che genera idee 
e visioni, influenzando tanto il contesto fisico quanto quello immaginativo. L’e-
dificio originario, oggi in parte conservato, è divenuto un archivio di sé stesso. 
Accanto a esso, mediante la perforazione di una parete, è stata realizzata una 
seconda abitazione, di dimensioni ridotte, destinata agli eredi.

In conclusione, quel che ci portiamo dietro di questa casa miserabile ma 
grande19 in virtù del suo essere irrealizzata e irrisolta ne costituisce il vero la-
scito: essa rappresenta la possibilità di concepire l’architettura come forma di 
scrittura critica del territorio, come forma di progetto critico.

17 Non possono non venire in mente le case dell’amico di Volponi, 
Pier Paolo Pasolini. La prima, una casa romana di Rebibbia, descritta dal 
poeta in Poeta delle ceneri come “senza tetto e senza intonaco”, la seconda 
costruita dall’architetto Ninfo Burruano nel 1971 sulle mura esterne del 
castello di Chia, a Soriano nel Cimino nel viterbese. Il rapporto tra l’ope-
ra di Pasolini e le sue case è ancora tutto da indagare.
18 Cfr. in particolare P. Volponi, La macchina mondiale, cit.; Id., Cor-
porale, Einaudi, Torino 1974; Id., Il sipario ducale, Einaudi, Torino 1975.
19 “Di grande, di rivoluzionario non c’è che il minore” scrivono De-
leuze e Guattari. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore 
(1975), Quodlibet, Macerata 2010, p. 47.

ca, contribuendo in maniera sostanziale alla morfologia urbana. L’intervento 
progettuale di Cappai e Mainardis si configura come un esempio di “restauro 
attivo”: un’operazione che, lungi dal ripristinare semplicemente l’esistente, ne 
trasforma radicalmente il linguaggio, trasmutando il palazzetto in un torrione 
che si inserisce nel discorso formale delle mura cittadine, accentuando la con-
tinuità tra architettura e paesaggio storico.

L’avvio del progetto è a"dato a una sequenza fotografica e, in particola-
re, a due immagini. La prima restituisce una veduta di via Sa" in direzione del-
le mura urbane, lasciando intravedere, sebbene o!uscato, l’edificio oggetto 
dell’intervento. La seconda immagine avanza nello spazio, prefigura l’inseri-
mento architettonico nel paesaggio e orienta la definizione progettuale della 
casa destinata a Paolo Volponi, scrittore, giurista e intellettuale. Il rapporto “a 
distanza” imposta il progetto anche nelle intenzioni del committente:

Carissimi, vi ringrazio molto per la bellissima giornata, per la guida 
fino a Brass ed anche per le idee che avete avuto sulla sistemazione del-
la casa da Urbino.A Venezia tornerò di sicuro e tornerò anche da Brass; 
quel che mi preme adesso dirvi subito è qualche pensiero a proposito del 
progetto.Debbo prima di tutto dirvi che mia moglie ritiene molto difficile 
cucinare in un ambiente aperto anche se ben organizzato e tecnicamen-
te reso possibile da aspirazioni etc. Si tratta essenzialmente di convin-
cerla di questo sulla base di una certezza tecnica oppure di considera-
re la possibilità di spostare la cucina in angolo, al posto adesso previsto 
per il pranzo e chiuderla magari soltanto su tre lati: il pranzo potrebbe 
spostarsi al suo posto. Il problema mio è invece quello delle comunica-
zioni interne scala e ascensore: avevo pensato all’ascensore per l’idea di 
abolire la scala che oggi occupa spazio e di rimpiazzarla con una meno 
ingombrante scala a chiocciola a fianco dell’ascensore. Se però questo 
mio pensiero non produce in effetti dei vantaggi in metri quadri e una 
più vasta agibilità, non occorre alla scala, che pertanto sarebbe da con-
servare, aggiungere l’ascensore. Così si eviterebbe di andare in alto con 
la cabina dell’apparecchio… a rischio di sbattere contro l’arch. De Carlo. 
In ogni caso potremo vedere tutto meglio ad Urbino se ci si arriverà nel 
giro di un mese e senza soluzioni perentorie ed irreversibili. Vi ringrazio 
ancora molto di tutto e vi saluto cordialmente16.
La casa, nel suo progetto originario, si configura come ultimo presidio del-

la città: un’architettura liminale che sta “dentro e fuori” le mura, proiettata ver-
so geografie altre. I disegni mostrano una successione di spazi infossati, vo-
ragini, botole e depressioni: il corpo scala, il salottino, la sala da pranzo e lo 
studiolo si sviluppano secondo una logica centripeta, sempre orientata verso 
il paesaggio, in una sorta di ossessione percettiva. L’obiettivo dichiarato del 
progetto era quello di dare forma a un’architettura capace di interrogare cri-
ticamente lo spazio urbano e territoriale, e dunque la società, attraverso il fil-
tro della cultura. Una riflessione ancora attuale, che rivela la necessità, per il 

16 P. Volponi, Lettera agli arch. Cappai e Mainardis, Ivrea, 21 marzo 
1969. Università Iuav di Venezia, Archivio progetti, Cappai-Mainardis 2. 
Attività professionale/1/027/12, NPR070031.
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Ci rifacciamo in questo caso a quanto scrive Giancarlo De Carlo – evocato 
in precedenza da Volponi – in un passaggio che ci sembra necessario riporta-
re integralmente da La città e il territorio: 

Ora che si è arrivati a rendere il consumo indipendente dai bisogni reali 
e assoggettato a bisogni artificiali, all’incomunicabilità sociale, all’inqui-
namento ambientale e allo spreco di energia sembra necessario tornare 
a una visione cosmogonica universale. Io credo che dobbiamo ricomin-
ciare a leggere il fenomeno della città e del territorio passando da un 
campo all’altro ed equiparando esattamente quello che ha detto un po-
eta a quello che può aver detto un architetto o un urbanista, o a quello 
che può aver detto un uomo della strada che ha descritto in un momen-
to della sua vita il paesaggio che ha esperito, oppure ha parlato della cit-
tà e delle gioie e delle torture che la città gli reca20.

20 G. De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, a cura di C. Tu-
scano, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 43-44.
* L’autore desidera ringraziare la signora Caterina Volponi per la visita alla 
casa e per il racconto delle vicende pubbliche e private che la hanno segnata 
dalla sua costruzione fino al fallimento del progetto di Cappai e Mainardis.

Iginio Cappais, Pietro Mainardis, Progetto per la casa di Paolo Volponi a Urbino, 1969.
Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, Cappai-Mainardis 2. Attività professionale/1/027/12, NPR070031.
Ph. Alberto Petracchin, elaborazione Chiara Capobianco.
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ma possibile, tra metafisica e ruralità: un’idea d’infinito dirottata altrove, verso 
spazi desolati che accordano “l’infiltrarsi della nostalgia nella geometria”5.

Si tratta di una casa di un autore per un autore, dall’architetto Gian Piero 
Frassinelli di Superstudio al pittore Renato Volpini, oggi sovrascritta nella casa 
di un altro6. Immersa in “un silenzio disabitato”7, l’abitazione oggi ha reciso 
qualsiasi tipo di rapporto con l’immaginario ideato da Superstudio. Viene così 
tracciato per mano di un’assenza un sentiero oggi interrotto, che guida da un 
mondo sbriciolato di piccole cose a slanci ideali e viceversa. Le une agitano 
gli altri e così via fino a un arresto repentino, dove entrambe le parti arrivano a 
mancare di narrazione, gettate ora in un anonimo e sordo abbandono.

Il progetto viene accolto nei termini di una “trasformazione di una casa co-
lonica”8 agli atti del 1972, e sulle pagine della rivista “Ville Giardini” del 1977 
come “la caratterizzazione di un ripristino”9. Opera un taglio centrale in un 
casolare di campagna, con l’innesto di un corpo scale vetrato che separa come 
una cerniera il tetto, addizionando due porzioni a loro volta segniche ai lati cor-
ti dell’edificio. Su di un lato si nasconde il patio, che porta alla demolizione di 
un precedente magazzino, e sull’altro un nuovo nucleo autonomo a corte del-
la casa, sostituendo l’elemento della loggia con una camera, di fronte al forno 
per cucinare all’aperto.

Parla di convivenza duale in ogni suo angolo: si tratta di un edificio da cui 
sono state ricavate due abitazioni separate; sul piano lessicale, il blocco sca-
le e gli innesti laterali di mattonelle bianche sono risolti in elementi cangianti, 
a disturbare i colori e i materiali delle case di campagna in pietra e mattoni; su 
quello concettuale, gli ambienti domestici sono disgiunti verso due diverse di-
chiarazioni espressive. Al pian terreno, la vecchia stalla della casa diventa il sa-
lone interno compreso della cucina, conservando le quattro colonne portanti 
dell’abitazione colonica; in corrispondenza del centro della sala, il piano è leg-
germente scavato ricavando delle sedute intime vicine al camino. Salendo il pia-
no primo, si trova invece la zona notte e un sottotetto soppalcato dedicato agli 
ospiti, a cui si arriva con una scala a chiocciola, avvolta da una rete in acciaio.

Gli innesti di verde e di blu all’interno appuntano la corrispondenza tra foglie 
e cielo soltanto evocandola. Cultura e paesaggio sono cinti in un’esperienza 
duplice: l’architettura è “sottile e freddo piacere della mente”10. L’operazio-
ne sul corpo è chirurgica, i segni oltremodo guidano a un desiderio di assoluto, 

5 E. Cioran, Finestra sul nulla, a cura di N. Cavaillès, Adelphi, Mi-
lano 2022, p. 62.
6 Casa Volpini è stata venduta a un nuovo cliente dopo essere sta-
ta messa in vendita su siti immobiliari per diversi anni, seguiti al restauro 
che ha sovrascritto il progetto di Superstudio in un’abitazione che ha len-
tamente perso i suoi tratti stilistici.
7 S. D’Arzo, Una storia così (1940-1941), cit., p. 118.
8 Si fa riferimento a Nulla osta per esecuzione lavori edili, n. pratica 
3/73, Comune di Urbino, 12/01/1973. Archivio dell’Ufficio Tecnico del 
Comune di Urbino.
9 Cfr. G.P. Frassinelli, Caratterizzazione di un ripristino, in “Ville Giar-
dini”, n. 117, 1977, pp. 20-24.
10 B. Tschumi, Architettura e disgiunzione (1996), Pendragon, Bologna 
2005, p. 70.

Il cadavere di utopia.
Casa Volpini, la miseria
e l’eterno ritorno del desiderio
Pietro Alfano
“Una cosa strana, senz’altro: ma non, poi, eccessivamente come qualcuno 
di noi forse potrebbe sul momento giudicare. Era morta la Morte”1: così 
scrive Silvio D’Arzo in Una storia così nella raccolta Casa d’altri e altri racconti, 
ambientata in un paesino in cui nulla sembrerebbe accadere. Anche le vicende 
più assurde risultano ordinarie e, viceversa, le ordinarie si dilatano fino all’as-
surdo. Anziché morire, lo spettro del cadavere di un professore sul letto di un 
fiume inizia a raccontare il silenzio e il rumore di cui può farsi eco la campa-
gna: un mero fatto di cronaca nera apre a un’altra vita2. L’evento fornisce così 
l’occasione per allacciare un mondo intellettuale che si è cibato di terreni iso-
lati, selve e solitudine per fuggire il rumore di gente e restituirsi grido in spazi 
di quiete. Una spinta intellettuale a smarcarsi, o come espresso da Gilles De-
leuze e Félix Guattari in Kafka. Per una letteratura minore, alla deterritorializ-
zazione: “In una terra ignota dove l’aria stessa non aveva nessuno degli ele-
menti dell’aria nativa, dove pareva di soffocare tanto ci si sentiva estranei, 
e tuttavia non si poteva far altro in mezzo a quegli insani allettamenti che 
incontrarsi ancora, continuare a smarrirsi”3.

Questo contributo cerca di camminare su una linea d’ombra che aggancia 
miseria da un basso realismo verso il risveglio di un progetto spettrale: il mondo, 
stregato da una presenza fantasma, stimola riflessioni sul transito passeggero 
di utopia tra cose reali, che la rispediscono a rivelarsi soltanto quale architettu-
ra di carta. Ecco allora che in quest’impossibilità di mirare la sua caduta, il rac-
conto ripropone la sua autorità davanti a questo mutamento, poiché “le forme 
mutano e l’anima muta di fronte al mutare delle forme”4.Fragili pagine d’ar-
chivio dell’U"cio del Comune di Urbino forniscono così il pretesto per immer-
gersi nell’architettura di Casa Volpini, una storia minore isolata tra i monti delle 
Cesane. Soltanto il suo rinvenuto disegno può riaprire le porte a un racconto 
taciuto, invisibile, che ha dato modo di credere a una convivenza complessa, 

1 S. D’Arzo, Una storia così (1940-1941), in Id., Casa d’altri e altri 
racconti, a cura di R. Carnero, Bompiani, Milano 2020, p. 116.
2 Adelmo Gori, insegnante di Lettere in un liceo ginnasio, decide 
di passare un giorno in campagna e dirigersi verso il fiume, scansando la 
noia di un ritorno a casa tra le nature morte in sala. Tutte le cose intor-
no cominciano a parlargli, sente crescere due ali di serafino sulla schiena, 
perde il controllo del corpo e cade in acqua per venir poi trasportato dal-
la corrente. Anziché morire, il professore “divenne soltanto una cosa nera 
e bagnata”. Ivi, p. 112.
3 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore (1975), 
Quodlibet, Macerata 2010, p. 100.
4 F. Rella, Pensare per figure. Freud, Platone, Kafka, il postumano, Pen-
dragon, Bologna 1999, p. 17.
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È il 1969 quando Superstudio pubblica Catalogo di Ville: “Il più grande pro-
getto è sempre progettarsi una vita intera sotto il segno della ragione, una 
vita con coordinate precise, e serenamente accettate. Costruire noi stessi 
con una serie di gesti primari, di gesti magici calibrati e lucidi, per mezzo 
di un’architettura della chiarezza e della lucidità, non della crudele intelli-
genza ma della comprensione di tutte le ragioni”17. Lo stesso anno, inoltre, 
viene pubblicato L’architettura dell’umanesimo di Manfredo Tafuri: la centralità 
della ragione per un nuovo rinascimento moderno italiano a!onda nel libro le 
proprie radici, in un risveglio critico del cenacolo intellettuale e architettonico 
del Quattro e Cinquecento, in particolare nelle pagine sulla città di Urbino. Se 
l’architettura sembra “voler mutuare dalla natura la sua indifferenza alle vi-
cende del mondo, la sua muta fissità”18, le linee di fuga per un nuovo rinasci-
mento vengono tracciate da Frassinelli nel reciproco coinvolgimento tra utopia 
e paesaggio, città alta e territorio informe. La presa d’assedio dentro e fuori l’a-
bitazione del pittore cambia i rapporti di scala tra le parti, e non lascia che in-
tendere ancora una volta il continuo celarsi e disvelarsi di sfumature del grande 
progetto di Urbino. Si evince una tensione silente verso la città messa in gioco 
dagli spazi: i lati del salone al pian terreno e il lato breve al piano superiore mi-
surano 8,60 m, circa la lunghezza di uno dei lati della Sala del Palazzetto della 
Jole (8,80 m), primo nucleo e centro di Palazzo Ducale19.

L’architettura di quest’abitazione risente della presenza di utopia per slan-
cio monumentale: il progetto minore contrasta in questo modo le dimensioni 
ridotte della scala domestica, a!rontando la questione come possibilità di dila-
tazione dello spazio e non di riduzione dello stesso. Come le riflessioni sul mi-
nore mettono in luce, il suo significato consiste nell’irrompere stando dentro le 
maglie del linguaggio ospitante, trovando così una tonalità comune con l’inter-
vento in Casa Volpini, che serba questo contrasto per un risveglio dei reciproci 
linguaggi architettonici20. Non si tratta di annichilire il nemico, bensì di risve-
gliare un avversario21 attraverso i segni più taglienti, ridestare l’architettura in-
vischiata tra le pareti dell’abitazione: “La lingua minore non tende a sostitui-
re una maggiore, né rivendica il suo stesso statuto, ma agisce all’interno di 
essa, destabilizzandola fino a spingerla letteralmente fuori di sé. In quest’at-
tività consiste il ruolo intrinsecamente politico delle lingue minori”22.

17 Superstudio, Opere (1966-1978), a cura di G. Mastrigli, Quodlibet, 
Macerata 2016, p. 114.
18 M. Tafuri, L’architettura dell’umanesimo, Laterza, Roma-Bari 1969, 
p. 162
19 Cfr. C.L. Frommel, Il Palazzo Ducale di Urbino e la nascita della re-
sidenza principesca del Rinascimento, in F.P. Fiore (a cura di), Francesco di 
Giorgio alla corte di Federico da Montefeltro. Atti del Convegno Internazionale 
di Studi (Urbino, 11-13 ottobre 2001), Olschki, Firenze 2004, pp. 167-196.
20 Cfr. C. Boano, Progetto Minore. Alla ricerca della minorità nel pro-
getto urbanistico ed architettonico, LetteraVentidue, Siracusa 2020, pp. 52-
56.
21 S. Marini, L’avversario | The Adversary, in “Vesper. Rivista di archi-
tettura, arti e teoria | Journal of  Architecture, Arts & Theory”, n. 9 (L’av-
versario | The Adversary), autunno-inverno | Fall-Winter 2023, pp. 10-19.
22 R. Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, 
Einaudi, Torino 2020, p. 31.

con un linguaggio riducente verso un punto limite: aprire il paesaggio alle por-
te di utopia. Il territorio è sacrificato per l’espressione di un altrove più intimo, 
di un paesaggio interiore11. L’immagine suggerisce un rimando al linguaggio 
minore sopracitato che viene qui spazializzato, fatto di “sobrietà disseccata, 
di povertà assoluta”12.

Il minore si fa corpo nella lettura dell’intervento di Frassinelli, che si misu-
ra per intensità impiegata nello spazio più breve possibile, quello di una casa: 
“Non ci troviamo quindi di fronte a una corrispondenza strutturale fra due 
tipi di forme, forme di contenuto o forme di espressione, ma di fronte a una 
macchina d’espressione capace di disorganizzare le proprie forme, e di di-
sorganizzare le forme di contenuti, per liberare dei contenuti puri che si 
confonderanno con le espressioni in un’unica materia intensa”13. Scelte di 
linguaggio radicali dilatano lo spazio di un’architettura eterea, che altera i suoi 
costumi per mezzo di un rapporto avversativo con un contesto di campagna 
già detto, rilanciando una possibilità di restauro tra espressioni distanti.

Gian Piero Frassinelli in Architettura Impropria parla di Casa Volpini come 
di un’architettura “in stato di assedio con cubi che accorrono dal territorio 
circostante”14. Il titolo stesso non dichiara se i cubi arrivano per prestare aiu-
to, o se invece si tratti di un accerchiamento: che utopia salvi o ultimi la realtà 
non è dato saperlo. Il vecchio casolare intesse, tuttavia, le trame di una nuo-
va complessità, per mezzo di un’intrusione fatta di nuove tracce: sembrereb-
be questo una sorta di “atto di purificazione”, che riletto dalle parole di Ro-
salind Krauss “è concepito come progresso formale, piuttosto che l’inverso: 
un processo in cui la forma si avvicina sempre più all’eidos, si libera dai suoi 
abiti ordinari e si trasforma in una pura idea”15.

Il progetto utopico qui non cade sulla città – come, ad esempio, per il Monu-
mento continuo16, che attraversa le coste e s’incastra come un serpente ste-
reometrico tra i grattacieli – bensì si muove dentro una scala domestica, in un 
dialogo tra parti alla massima distanza. 

L’opera di Frassinelli – sebbene minore per rumore e popolarità rispetto alle 
architetture di carta del collettivo radicale italiano – non si esime dunque dal 
ruolo operativo che l’ideale assume nei confronti del paesaggio di Urbino. Tro-
varsi a pochi chilometri dalla città, scostati nel contesto di Santa Maria delle 
Selve, è infatti l’occasione per innestare un rapporto a distanza silenzioso e in-
tenso con un ambiente costruito che ha da sempre chiamato in campo un por-
tato simbolico di architettura.

11 Cfr. A. Martini, Contemplazioni (1918), a cura di N. Stringa, Ca-
nova, Treviso 2014, p. 1. “Se tutte le cose diventassero verdi!ancora gli uo-
mini le chiamerebbero: alberi”, unico testo del libretto, collocato come 
antiporta all’opera dall’autore”.
12 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka, cit., p. 32.
13 Ivi, p. 45.
14 G.P. Frassinelli, Architettura impropria, Sagep, Genova 2017, p. 
183.
15 R.E. Krauss, Entropia, in Y.-A. Boys, Id., L’informe. Istruzioni per 
l’uso (1996), Mondadori, Milano 2003, p. 66.
16 Per le pagine sul Monumento continuo si veda Superstudio, Discor-
si per immagini, in “Domus”, n. 481, dicembre 1969, pp. 44-46.
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ideale negando l’emulazione, apre a una deriva degli aspetti della ruralità rifiu-
tandosi di farne il verso. L’intervento si fa corpo, dunque, in un restauro criti-
co tra parti in dialogo alla massima distanza, senza appartenervi come forma 
ma come figurazione di due opposti. Casa Volpini è metonimia della città idea-
le, parte per il tutto. Il contributo dell’abitazione si rinviene dunque soprattutto 
dal punto di vista teorico: ci si trova “tra due specchi”, in cui “il paradosso è 
letteralmente speculativo. Per esplorarlo è utile considerare due corrispon-
denze senza le quali molto rimane oscuro”28. L’utopia di Superstudio non ri-
nuncia così alla sua natura critica, agisce per mezzo di negazione di enfasi re-
toriche sulla linea del minore, per disinnescare consuetudini a partire da una 
componente avversaria che sceglie di non appartenere per questioni formali, 
mettendosi in posizione assolutamente altra; quest’ultima, secondo il filosofo 
Georges Bataille, misura per riconoscere e qualificare il “sacro”29.

Pochi anni più tardi dalla sua costruzione, la casa va incontro a problema-
tiche più o meno intense sui lati dell’edificio. Le condizioni di un contesto di 
campagna sono tutt’altro che retoriche e prevedibili, fatte di incertezze e in-
determinati dettati di natura selvatica. La presenza di limo argilloso nei terreni 
fondali provoca una di"cile costruzione delle strutture di fondazione a causa 
di cedimento del terreno, motivo per cui si adotta come soluzione di tagliare la 
casa in due parti in corrispondenza della struttura in vetro. Il paramento in mat-
toni della preesistenza viene rifatto in due diverse occasioni per errori in fase 
di esecuzione e la posa serrata delle piastrelle di ceramica genera condensa 
all’interno del rivestimento dei muri: comincia così per la casa un tempo d’in-
vecchiamento30. L’edificio mostra la propria ossatura e con essa il fragile ro-
vescio di utopia, caduta dal cielo e fagocitata dal suolo: l’ultima linea di fuga di 
una prospettiva ideale conduce alla sua caduta in miseria, come una traietto-
ria invisibile, imprevista, tracciata fuori dal disegno sul foglio.

S’inscrive dunque “un patto diabolico in piena innocenza”31 tra miseria 
e utopia, che si riconoscono in una corrosione lenta dello spazio, una comuni-
cazione fatta di segni, ma soprattutto in una sorte reciproca, in cui la prima ul-
tima e ricerca inaspettatamente la seconda. In questo limite, la casa ideale si 
fa spazio critico per interrogarsi sopra un destino in fondo miserabile.

Il progetto di Volpini ripropone, per la brevità del suo passaggio, l’architet-
tura quale riflesso per un’inquietudine più larga: una vita che non sa che farse-
ne del proprio cadavere e levarsi di dosso una miseria che impolvera, intacca 
e distrugge a poco a poco. Una volta che l’opera d’utopia va incontro alle cir-
costanze degli eventi, la desolazione apre a una fissa ed eterna solitudine, che 
Bataille chiama “la malattia del deserto, il grido che si perde in un grande 

28 B. Tschumi, Architettura e disgiunzione, cit., p. 58.
29 Cfr. G. Bataille, Attrazione e repulsione II. La struttura sociale (1938), 
in D. Hollier (a cura di), Il collegio di sociologia. 1937-1939 (1979), Bollati 
Boringhieri, Torino 1991, pp. 139-153.
30 Cfr. B. Felicori, Casa Volpini, dal progetto di Superstudio all’annuncio di 
vendita, in “Domus Web”, https://www.domusweb.it/it/interni/2020/05/08/
la-storia-di-casa-volpini-dal-progetto-di-superstudio-allannuncio-di-vendi-
ta.html, consultato il 3/11/2024. 
31 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka, cit., p. 46.

La casa è grande, gli spazi come il salone e il patio guidano alla presenza di 
molte persone, l’idea di collettività che si sarebbe potuta riunire in questo luo-
go si evince dalla dimensione degli ambienti. Le quattro camere da letto nel nu-
cleo principale, il sottotetto per gli ospiti e le due stanze nella porzione ricavata 
dal loggiato alludono a un’idea di casa-mondo che avrebbe accolto da Renato 
Volpini altri “smarcamenti”, di pensatori o artisti insieme a lui.

Sarebbe complesso spingersi a considerare la posizione che quest’abita-
zione privata avrebbe potuto ottenere in un discorso più ampio come quello 
urbano – pur rimanendo comunque l’influenza della casa di Superstudio mo-
tivo di speculazione per l’intensa attività teorica del collettivo in quegli anni – 
tuttavia, il contesto culturale che ha visto la sua costruzione è oggetto di inte-
resse per le possibili influenze sull’esito del progetto.

Il luogo che accoglie Casa Volpini nel 1972 si trova appunto nel territorio delle 
Cesane, all’epoca indicato come verde agricolo secondo i documenti23. Il Pia-
no Regolatore di Giancarlo De Carlo di una ventina d’anni più tardi si esprime 
nei termini di una “progettazione dell’ambiente naturale e nella riprogetta-
zione delle campagne”, mettendo a tutela nel Piano Regolatore Generale del 
1994 l’area delle Cesane quale Parco, “e in pratica significa che nulla l’area 
così designata può contenere se non natura”24. Se il 1973 vede infatti l’appro-
vazione del progetto di trasformazione della casa, costruita due anni più tardi, 
in prima sede di valutazione questo viene respinto per gli elementi fortemente 
contraddittori rispetto a una certa civiltà architettonica urbanistico-rurale25.

Risulta dunque interessante camminare lungo questa linea sottile che in-
crocia Casa Volpini tra i due Piani, che spostano l’attenzione dalla salvaguardia 
del centro storico alla tensione verso il territorio. Il progetto si trova a metà, tra 
il disegno di uno spazio metafisico avversativo della campagna – in un momen-
to storico i cui dibattiti hanno portato all’elaborazione del Piano del Colore nel 
’94, per tutelare una certa figura della città – e la contaminazione del territo-
rio come paradigma nel progetto di architettura, grazie all’influenza di De Car-
lo26. Le sue parole sul passaggio dei trent’anni tra il Piano del 1964 e del 1994 
si fanno carico, infatti, della lettura di Urbino quale opera aperta in relazione 
stretta con il suo paesaggio: “Il centro storico è infatti il luogo degli irrag-
giamenti e dei riflessi che percorrono tutto il territorio: la rappresentazio-
ne simbolica della sua figura”27.

Quest’abitazione non può dunque che portare con sé un’intensa compo-
nente disgiuntiva – e paradossale – sul piano figurativo: trasgredisce sia il lin-
guaggio colonico sia quello della città, ricerca in Urbino le origini di un portato 

23 Si fa riferimento a Pratica di costruzione edile, prot. 8160, Comune di 
Urbino, 11/07/1972. Archivio dell’Ufficio Tecnico del Comune di Urbino.
24 G. De Carlo, Tra il piano del 1964 e il piano del 1994, in “Urbani-
stica”, n. 102, 1994, p. 40.
25 Si fa riferimento a Diniego approvazione progetto, prot. 8159-60, 
Comune di Urbino, 24/07/1972. Archivio dell’Ufficio Tecnico del Comu-
ne di Urbino.
26 Cfr. G. De Carlo, Tra il piano del 1964 e il piano del 1994, cit., pp. 
51-52.
27 Ivi, p. 50.
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silenzio”32. Il discorso riconduce alle pagine dedicate dall’autore alle pirami-
di, grandi opere d’architettura sacrificali che richiamano la presenza di utopia 
per miraggio e sgomento, lentamente invase e mangiate dalla natura più bas-
sa e spontanea dei fili d’erba, ovvero gli abitanti ultimi dei luoghi monumenta-
li nei tempi dell’abbandono33.

La miseria si annoda dunque come un ingombrante corredo in Casa Volpi-
ni, che intacca con invadenza la vita della casa e dell’individuo al suo interno. 
Prende possesso dello spazio, incrina il fraseggio tra metafisica e ruralità a fa-
vore della seconda, strappando via l’immagine bucolica di un progetto di vita 
e di casa nel segno della ragione, in armonia con la solitudine del paesaggio. 
Fanno eco le parole di Tschumi su Ville Savoye, mai così toccante come quan-
do il corpo mostra i mattoni sotto l’intonaco che si stacca dalle pareti, e così 
il marciume che muta l’ideale macchina moderna in macchina d’espressione.

Dileguata da un sentimento nostalgico, miseria restituisce tuttavia con ge-
nerosità scenari desueti dal basso delle sue necessità, che guidano a un movi-
mento di ritorno del desiderio sotto i segni magici di utopia: l’architettura porta 
in scena sé stessa. Tra l’ideale e la sozzura consiste dunque uno spazio d’in-
cidenza che risveglia l’eros dell’architettura nel controllo delle sue parti pro-
gettate. “Il movimento moderno amava sia la vita che la morte, ma separa-
tamente”, scrive Tschumi34; una volta accettata la presenza di morte in una 
vita agita, “cadrà anche il bisogno di un’architettura come coagulo di mate-
ria ordinata”, denuncia Superstudio35.

Casa Volpini è figura della desolazione di un mondo culturale in eclissi e dà 
luogo al suo grido; tuttavia, l’inoperosità della casa non si concilia con i suoi usi 
e il realismo ne segna così una battuta d’arresto: “è inutile cercare una scap-
patoia: bisogna infine scegliere, da un lato un deserto, dall’altro una mutila-
zione. La miseria non può essere deposta come un fardello”36. Viene scel-
to un nuovo abito, più comodo questa volta, che sovrascrive la casa d’autore 
– o meglio di due autori, vista la presenza dell’architetto e del suo committen-
te – il cui peso sbilancia i carichi dell’abitazione.

La casa non è più soltanto il luogo in cui l’individuo abita, bensì il luogo da cui 
l’individuo è abitato e di cui si vuole a un certo punto spogliare, come di un vec-
chio vestito che risulta ora inappropriato: “l’utente vive in un ambiente che gli 
è estraneo, in cui non si riconosce e che quindi, più o meno coscientemente, 
lo imbarazza e lo condiziona spesso violentemente”37. Una vita sovrascri-
ve lentamente la precedente per escluderne la fine, mettendo in discussione 
l’autorialità della sua architettura. Il successivo mascheramento dell’abitazio-
ne, dismesse le piastrelle di ceramica lungo le estensioni e tamponato il volu-
me del blocco scale in acciaio, comunica l’epilogo amaro di un progetto di vita 

32 G. Bataille, Su Nietzsche (1973), SE, Milano 2006, pp. 29-30.
33 Cfr. G. Bataille, Il limite dell’utile (1976), a cura di F.C. Papparo, 
Adelphi, Milano 2000, pp. 58-59.
34 B. Tschumi, Architettura e disgiunzione, cit., p. 61.
35 A. Natalini (a cura di), Superstudio. Storie con figure 1966-1973, 
Galleria Vera Biondi, Firenze 1979, p. 85.
36 G. Bataille, Su Nietzsche, cit., p. 30.
37 G.P. Frassinelli, Architettura impropria, cit., p. 363.

ideale: il cadavere d’utopia, per ironia della sorte, si ritrova a essere trasporta-
to su siti immobiliari come Idealista.

Il destino è quello di una macchina da abitare, che ritratta così nel tempo la 
sua biografia in funzione di un nuovo ospite: “Quando una cultura smarrisce 
i propri mezzi di trasmissione, l’uomo viene a trovarsi privo di punti di ri-
ferimento e stretto fra un passato che gli si accumula incessantemente alle 
spalle e lo opprime con la molteplicità dei suoi contenuti divenuti indecifra-
bili”38. Gli smarcamenti intellettuali, chimere tese tra la perdizione e lo slan-
cio verso luoghi solitari, chiudono lo stretto canale di comunicazione tra cul-
tura e paesaggio e disseminano così le proprie tracce.

La posizione di utopia ribadisce un’inclinazione spettrale, per sua natura av-
versativa alla materia; il suo corpo risuona così del carattere più fragile e criti-
co, rispedito su carta dalla miseria del reale. Le pagine d’archivio risultano forse 
l’unico spazio in cui confinare il desiderio senza che esso si consumi e contem-
plare su carta la sua lenta dismissione quale spettro, “dimora in esso qualco-
sa di inquietante, cioè di non familiare o di non proprio (Uneigenes)”, scri-
ve Max Stirner39. In quest’attributo ‘improprio’, l’architettura di Frassinelli e lo 
spettro di Stirner si ritrovano a toccarsi sull’altro volto dell’ideale: utopia è pa-
rola diabolica, tesa ad aprire varchi sugli accidenti reali che rilanciano spazio 
nell’immaginario di miseria.

Tuttavia, l’invisibile di Casa Volpini non può che tendere a figurarne un’altra 
vita possibile, celata dietro la sua sovrascrittura. Nella lettera scritta a papa Le-
one X, l’urbinate Ra!aello ritorna allo spettro la consistenza dell’architettura e 
il nuovo Rinascimento rinviene sul letto di morte della città di Roma, “cadavero 
miseramente lacerato”40. L’impossibile rovina figura Casa Volpini quale monu-
mento minore di una spettrale rinascita, rivelata soltanto quale architettura di 
carta: un progetto soltanto sfiorato tiene insieme le origini delle parole archi-
vio e architettura, che condividono la stessa radice (arché) in una manifestazio-
ne assente. Colpito a morte, il cadavere di utopia comincia a vivere in un’archi-
tettura d’altri: la nostalgia si fa critica e la miseria eterno ritorno del desiderio.

38 G. Agamben, L’uomo senza contenuto (1994), Quodlibet, Macera-
ta 2003, pp. 162-163.
39 M. Stirner, La società degli straccioni. Critica del liberalismo, del co-
munismo, dello stato e di Dio (1845), a cura di F. Bazzani, Clinamen, Firen-
ze 2017, p. 32.
40 Cfr. R. Sanzio, Lettera di Raffaello d’Urbino a Leone X (1519), a cu-
ra di P.E. Visconti, Tipografia delle scienze, Roma 1840, p. 16.
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Pratica di costruzione edile per trasformazione di casa colonica in casa residenziale, 28 giugno 1972.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.
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Nulla osta per esecuzione lavori edili, 31 gennaio 1973.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.

Rilascio della licenza di costruzione relativa alla trasformazione della casa colonica, 13 gennaio 1973.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.
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Gian Piero Frassinelli, Casa Volpini. Disegni del progetto di trasformazione della casa colonica in civile abitazione, comprese le demolizioni, 1973.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.
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Gian Piero Frassinelli, Casa Volpini. Disegni del progetto di trasformazione della casa colonica in civile abitazione, 1973.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.
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Ca’ Guerla.
L’ultima torre d’avorio
Samuela Lillo

C’è una voce, parole sommesse che provengono dalla campagna che circon-
da Urbino, quasi un sussurro che si libra dalle colline e si fonde con il paesag-
gio. Forse provengono da quel casolare, forse da una torre arroccata in cima 
a un colle, come se quelle parole appartenessero a una presenza nascosta e 
sfuggente. C’è qualcosa di a!ascinante e misterioso in questo richiamo, una 
suggestione che ci porta a cercarne l’origine, senza mai riuscire a individuar-
la con certezza. Tra campi coltivati e selve che celano e rivelano, la casa-torre 
dell’intellettuale si erge come un luogo solitario e contemplativo, cerca l’orien-
tamento, il verde e la luce, per assorbire l’energia del paesaggio, ma al tem-
po stesso sembra anche volersi nascondere, rifugiandosi nella solitudine per 
sfuggire la frenesia della vita cittadina, e mantenere il segreto di una casa che 
conserva storie di famiglie, di serate fra amici, e incontri tra intellettuali e ar-
tisti. Questa torre isolata è Ca’ Guerla, rifugio segreto e custode di memorie 
lontane e storie vissute appartenenti alla famiglia De Carlo. Tra le sue pareti, 
echeggiano ancora le conversazioni di padri e figli, e di chi, cercando uno spa-
zio di libertà intellettuale, ha trovato in questo luogo l’opportunità di esprimer-
si senza condizionamenti.

Questo è il racconto di una storia già nota, una lunga tradizione di uomini e 
intellettuali che si ritirano dalla quotidianità frenetica della città per rifugiarsi 
nella campagna, alla ricerca di un locus amoenus1, uno spazio ideale di sere-
nità e ispirazione. La casa-torre è la torre d’avorio dell’intellettuale, un luogo di 
isolamento scelto per dedicarsi alla riflessione, lontano dalle distrazioni e dal 
caos della società. Nonostante l’origine biblica del termine2, la storia della tor-
re d’avorio comincia piuttosto tardi. A partire dal Diciannovesimo secolo, infat-
ti, acquisisce un significato più ampio, a indicare un mondo dove gli intellettuali 
si rinchiudono in attività slegate dagli a!ari pratici della vita di ogni giorno. In-
fatti, nel 1837, il poeta francese Charles-Augustin Sainte-Beuve, nei suoi Pen-

1 Locus amoenus (traducibile in “luogo incantevole”) è un termi-
ne usato in letteratura che si riferisce a un luogo idealizzato e piacevole, 
in cui si svolge parte della trama. È un posto immerso tra piante e alberi, 
ricco di ombra ed in qualche modo simile al Paradiso terrestre. Basando-
si sui commenti dell’Eneide di Servio Mario Onorato, Sant’Isidoro di Si-
viglia lo definiva nelle sue Etymologiae come un luogo lontano da attività 
economiche, ma ricco di piacere; nel locus amoenus l’uomo non compare 
in gruppo, è quindi in una dimensione privata.
2 Chiudersi in una torre d’avorio, di chi si apparta in aristocratica 
solitudine, quasi ignorando i problemi sociali e politici che lo circondano 
(l’espressione deriva dal lat. turris eburnea, che nel Cantico dei Cantici VII 
è presa come termine di confronto per il collo della sposa: collum tuum si-
cut turris eburnea, ed è poi anche passata nelle litanie della Vergine). Dal 
vocabolario Treccani online, www.treccani.it, voce “torre”, consultato il 
30/11/2024.

sieri d’agosto, contrappone Victor Hugo, il “partigiano resistente” che difen-
de pubblicamente le sue idee politiche, al “riservato” Alfred de Vigny il quale, 
sebbene condivida le opinioni di Hugo, “si ritira prima di mezzogiorno come 
nella sua torre d’avorio”3. In questo contesto la torre d’avorio diventa per la 
prima volta il simbolo di un intellettuale che si distacca dalla vita attiva e dalle 
responsabilità sociali per rifugiarsi in un isolamento personale, e che “si isola 
in una beatitudine egoistica”4.

L’espressione “chiudersi nella torre d’avorio” ricalca origini letterarie e fi-
losofiche, evolvendosi nel tempo per descrivere una condizione di distacco 
dalla realtà quotidiana e dalle preoccupazioni materiali per dedicarsi esclusi-
vamente alla riflessione e alla creazione, spesso con un atteggiamento di su-
periorità o disinteresse verso il mondo esterno. Con il tempo poi l’espressio-
ne ha acquisito una connotazione ambivalente, a volte anche negativa. Da una 
parte, esprime l’idea di una fuga dalla realtà per proteggere il pensiero puro 
e libero; dall’altra, suggerisce un atteggiamento elitario, distaccato e disinte-
ressato ai problemi concreti e sociali, che può sembrare egoistico o discon-
nesso dal contesto.

A rappresentare quest’ultima visione è senza dubbio, quasi cento anni più 
tardi, lo Schifamondo di Gabriele D’Annunzio. Il poeta, stanco del Vittoriale sul 
Lago di Garda, fece costruire, nel 1929 dall’architetto Giancarlo Maroni, una 
nuova ala. Il Vate, infatti, per “fuggire” dal Vittoriale, diventato angusto, volle ri-
tirarsi in un rifugio costruito apposta per lui, un angolo speciale nel Vittoriale 
stesso dove poter, come suggerisce il nome, “schifare il mondo” e trovare ri-
paro dalle convenzioni sociali. Un’architettura che “si integra nel paesaggio 
frantumandosi in elementi sempre più puntuali […] fino a giungere alla som-
mità del monte, dove esplode come un corpo estraneo l’apoteosi del mito 
del poeta nell’enorme ‘fuori scala’ del mausoleo”5. Dalla terrazza di Schifa-
mondo egli osservava e commentava il mondo, ma senza voler realmente far-
ne parte. Questa condizione di isolamento gli consentiva di immergersi total-
mente nella creazione artistica, lontano dalle esigenze della quotidianità e dal 
giudizio comune.

Isolamento e distanza sono infatti le parole che contraddistinguono la tor-
re d’avorio, che si mostra come rifugio inaccessibile allo stesso modo dell’iso-
la del filosofo e psichiatra Carl Gustav Jung che, come scrive Cornoldi para-
frasando le sue parole, “immaginava la sua dimora ideale in mezzo a un lago 
su di una rocca ben fortificata e con un alto torrione […] così nella mia stan-
za di ritiro, come avevo visto nelle case indiane, non poteva entrarci nessu-
no, e io solo avevo la chiave”6.

3 “Vigny, plus secret comme en sa tour d’ivoire avant midi retrait”. 
C.-A. Sainte-Beuve, Pensée d’Août, Eugène Renduel, Paris 1837, p. 231.
4 E. Panofsky, In difesa della torre d’avorio, in “il Mulino”, n. 6  
(Democrazia difficile), dicembre 2016, p. 1036. Il testo è la traduzione ita-
liana di In Defense of  the Ivory Tower, in “Aia journal”, vol. 63, n. 3, luglio 
1959, pp. 19-22.
5 A. Cornoldi, Le case degli architetti. Dizionario privato dal Rinasci-
mento ad oggi, Marsilio, Venezia 2001, p. 28.
6 Ivi, p. 29.
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Questi esempi ritraggono le moderne torri d’avorio, immagini e immagina-
ri di eremi e rifugi che rappresentano il comune bisogno di evasione, di creare 
un luogo intimo e protetto, dove l’intellettuale può allontanarsi dal mondo per 
immergersi nella propria interiorità.

Allo stesso modo, inserita in un incontaminato paesaggio di boschi della 
campagna urbinate, si erge una delle antiche torri di guardia, tipiche di que-
sto territorio, e che, per lo scrittore Andrea De Carlo, incarna oggi l’eco debo-
le della tradizione della torre d’avorio. Lo scenario collinare di Urbino assume 
così non solo il ruolo di paesaggio fisico, ma diventa anche campo di realizza-
zione di questo desiderio di isolamento e di ricerca interiore. Quella che scor-
giamo oggi è Ca’ Guerla, una costruzione sobria, immersa nella natura, che ri-
flette sia il rispetto per il paesaggio sia un’idea di ritiro pacato. In opposizione 
all’imponente Schifamondo di D’Annunzio, la casa-torre progettata dall’archi-
tetto Giancarlo De Carlo, residenza oggi del figlio Andrea De Carlo, si trova 
in forte sintonia con l’ambiente, e con esso si mimetizza, mostrandosi però al 
tempo stesso superiore e in una posizione di dominio, poiché essa tutto vede 
della valle circostante.

A mano a mano che ci si avvicina, ciò che è evidente a noi è come essa sia il 
testimone immobile di una storia molto più lontana, di un passato rinascimen-
tale. Le colline di Montefeltro ritraggono infatti la fotografia, seppur mano-
messa, di un territorio pensato da Francesco di Giorgio Martini nella seconda 
metà del Quindicesimo secolo, punteggiato da rocche e fortificazioni di dife-
sa. Ca’ Guerla – tra queste – si presenta ancor oggi pregna e carica di quel ca-
rattere identitario della torre di difesa come elemento storico, radicato e ca-
ratterizzante il territorio.

Si pensi che la torre di Francesco di Giorgio Martini, infatti, nella metafo-
ra rinascimentale del corpo dell’uomo, dal punto di vista difensivo, svolgeva il 
ruolo della testa, il centro motore chiamato a garantire la sicurezza della col-
lettività7. È una metafora, quella della torre di guardia che protegge la città, 
che ben si abbina all’immagine della torre d’avorio che allo stesso modo pro-
tegge l’intellettuale dal mondo esterno. È un’architettura, quella della casa-tor-
re che custodisce, come uno scrigno, la creatività e il sapere umano in quan-
to casa dell’artista.

Quando Giancarlo De Carlo ha acquistato questo immobile alla fine degli 
anni Settanta, ha scelto di mantenere la forma della fortificazione rispettando 
e conservando la “firma” di Francesco di Giorgio Martini. Si tratta di un restauro 
critico, che si concentra soprattutto sugli interni riflettendo così una sensibili-
tà più contemporanea, orientata all’integrazione con la natura e alla sostenibi-
lità. Ca’ Guerla si fa così espressione di un desiderio di autenticità e semplici-
tà, dove l’isolamento diventa più una necessità esistenziale e creativa che una 
presa di distanza snobistica.

7 F. di Giorgio Martini, Trattato di architettura civile e militare di 
Francesco di Giorgio Martini architetto senese del secolo XV. Ora per la prima 
volta pubblicato per cura del cavaliere Cesare Saluzzo, con dissertazioni e note 
per servire alla storia militare italiana (1439-1502), Tipografia Chirio e Mi-
na, Torino 1841.

Rappresentava infatti per Giancarlo De Carlo un ritiro, non elitario, ma pro-
fondamente connesso al paesaggio circostante. I soggiorni nella casa di va-
canza a Urbino, infatti, non solo gli consentivano di prendersi una pausa dal-
la Milano in cui risiedeva, per ritirarsi in campagna con la sua famiglia e con gli 
amici, ma ancor di più gli permettevano di osservare alla giusta distanza la cit-
tà, instaurando un rapporto unico con Urbino e coltivando sempre più il suo 
studio appassionato sui piccoli centri urbani in rapporto col paesaggio. L’ar-
chitettura – e in particolare quella della casa-torre – svolge così un ruolo fon-
damentale poiché l’architetto, attraverso il progetto della sua stessa dimora e 
casa vacanze, progetta e dà vita ai propri desideri, che si imprimono nella ma-
teria stessa dell’edificio come tracce e segni tangibili delle sue volontà. Così 
l’opera diventa riflesso della sua identità, trasformandosi in un’architettura che 
porta ancora con sé la voce di Giancarlo De Carlo.

De Carlo aveva iniziato già a costruire i collegi universitari di Urbino quan-
do, nel 1976, sono iniziati i lavori di consolidamento e restauro di Ca’ Guerla, ri-
sultato dell’accorpamento della vecchia torre di guardia quattrocentesca con 
una casa rurale di epoca successiva in pietra e mattoni. Il progetto di De Carlo 
prevedeva la sistemazione e riorganizzazione degli spazi interni, con l’obietti-
vo di ricavare spazi funzionali per la quotidianità, senza però alterare l’identi-
tà storica della struttura.

Ha lasciato quindi l’esterno quasi totalmente intatto, ed è intervenuto all’in-
terno tramite l’apertura di porte e pareti e l’inserimento di una nuova intelaiatu-
ra di scale a chiocciola, nel corpo principale della casa e all’interno della torre, 
“rivoluzionando il sistema di relazioni tra le parti della casa, e garantendo 
diversi gradi di privacy”8. Ca’ Guerla si sviluppa così su tre livelli totali, oltre 
a un piano interrato destinato alle cantine, e prevede alla quota più alta, nella 
torre, una camera da letto.

Un segno esterno però, caratteristico di questo restauro critico, è la fine-
stra ad arco, aperta sull’a!accio nord della casa, che sembra ricalcare la trac-
cia ad arco a tutto sesto di una preesistenza. La finestra, unica in tutta la casa, 
rende distinguibile ed evidente dall’esterno la presenza – e la posizione – del-
lo studio dell’intellettuale all’interno della dimora. Oggi, da questa finestra, An-
drea De Carlo, scrittore e figlio di Giancarlo De Carlo, vede la natura incontami-
nata della campagna ed entra in contatto con il paesaggio, crea e scrive libero 
da distrazioni e influenze esterne. In e!etti questo clima di distacco dal mondo 
esterno potrebbe rappresentare una forma di ritorno alle origini, all’infanzia del 
romanziere, in una casa senza televisore e in una “famiglia insulare”9 – come 
lui la definisce – lontana dai pochi parenti rimasti e dalla realtà quotidiana al di 
fuori delle mura di casa. Così, nel suo ultimo libro, Andrea De Carlo, riflettendo 
sull’ambiente in cui è cresciuto, si rende conto di come la sua passione preco-
ce per la lettura potrebbe essere stata alimentata dal senso di sconnessione 
sociale e culturale che provava10.

8 A. De Carlo, La geografia del danno, La nave di Teseo, Milano 2024, 
p. 122.
9 Ivi, p. 112.
10 Ivi, p. 118.
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Per Andrea De Carlo, Ca’ Guerla, non è quindi solo una residenza, ma un ri-
fugio creativo, un luogo di ispirazione e riflessione, immerso nella quiete della 
campagna dove può trovare il silenzio necessario alla scrittura. Una casa che, 
nata come casa dell’arte e della cultura, probabilmente gli ha permesso fin da 
ragazzo di entrare nei circoli intellettuali del padre, amico di scrittori come Pier 
Paolo Pasolini e Italo Calvino, in una dimensione di ritiro e scambio intellettuale, 
di cui l’architettura di questa casa-torre d’avorio è la cornice. Nell’ottica dell’ar-
chitetto Giancarlo De Carlo, di cui Cornoldi cita le parole, infatti, “l’architettu-
ra è il sistema di comunicazione più completo e significante di cui gli esseri 
umani dispongano per esprimersi e rappresentarsi, [perché] conta il potersi 
isolare ma più di tutto conta vedersi, parlare, stare insieme”11.

Ca’ Guerla rappresenta così un luogo di incontro tra diverse epoche e per-
sonalità, un oggetto che è passato di mano in mano: dalla torre quattrocente-
sca di Francesco di Giorgio Martini, al progetto del 1976 di Giancarlo De Car-
lo, il quale conserva l’aspetto esteriore e caratterizzante del primo autore, alla 
Ca’ Guerla di oggi, residenza del figlio, lo scrittore Andrea De Carlo, che in que-
sto contesto trova un ambiente di rifugio intellettuale, richiamando forse le ul-
time memorie e gli echi dell’antica tradizione della torre d’avorio, in una sorta 
di ritiro contemporaneo.

La storia di un autore, che vive nell’eredità di suo padre, materializzazione 
delle sue volontà e desideri, e ancor prima del suo primo progettista, e di una 
scelta, quella di vivere nella torre d’avorio, piena di responsabilità e forse un po’ 
di fatica, accettando – e convivendo – con una ricchezza familiare, tramanda-
ta negli anni, tanto a!ascinante quanto impegnativa. Un’eredità molto più for-
te dei soli tratti del viso e altre caratteristiche del corpo, ma qualcosa di più in-
tangibile, a cui non c’è verso di sottrarsi12.

Un peso forse di"cile da portare, un’identità con la quale il figlio si deve 
rapportare ogni qual volta si trovi in quella casa, poiché in un certo modo vive-
re nella casa-torre significa convivere con la figura paterna e con le sue trac-
ce; ciò ha indotto il figlio a nascondere e a non voler raccontare della casa e 
del nome di suo padre, l’architetto di Urbino. Ciò avviene forse per preserva-
re la sua essenza, o forse per tenere segrete le storie di famiglia di cui quella 
casa è stata testimone nel tempo, ma ciò che arriva a noi oggi è il segreto del-
la proprietà privata, limite invalicabile, e della proprietà celata nel racconto e 
nella forma, tanto da nascondersi nella campagna di Urbino, così come l’intel-
lettuale si rifugia nella natura, nutrendosi di cultura e paesaggio, in quello scri-
gno che è la torre d’avorio.

Ed è forse proprio questa “ultima torre d’avorio” a porci di fronte a una ri-
flessione profonda: una casa come Ca’ Guerla, voce di autori e testimone di 
epoche diverse, che porta con sé enormi responsabilità. Il suo destino appa-
re come un’enigmatica eredità, tanto preziosa quanto gravosa. Rappresenta 
infatti una testimonianza di grande valore culturale e storico, ma al contem-
po un lascito complesso, che professa parole di una storia passata, inaudibi-

11 A. Cornoldi, Le case degli architetti, cit., p. 122.
12 A. De Carlo, La geografia del danno, cit., p. 18.

li a noi oggi poiché inadeguate a rispondere ai bisogni del presente. Ca’ Guer-
la esala così l’ultimo eco di un’esigenza, quella della casa d’autore e della torre 
d’avorio, che forse non esiste più o che si è trasformata, da ricchezza che im-
maginiamo grande, a eredità forse miserabile13, “dallo spazio architettoni-
co evidente, teatralizzato e sovraesposto nel passato a quello invisibilizza-
to, anonimo, residuale e incombente, dunque spettrale”14.

13 Miseràbile agg. [dal lat. miserabilis, der. di miserari ‘avere pietà, 
commiserare’]. – 1. a. letter. Degno di essere commiserato per la sua tri-
ste sorte, per la sua infelicità. b. Che suscita pietà per le condizioni di po-
vertà, di rovina, di squallore, di desolazione materiale o spirituale in cui si 
trova. Dal vocabolario Treccani online, www.treccani.it, voce “miserabi-
le”, consultato il 12/11/2024.
14 S. Marini, Miserabilia, in “Vesper. Rivista di architettura, arti e teo-
ria | Journal of  Architecture, Arts & Theory”, n. 11 (Miserabilia), autunno-in-
verno | Fall-Winter 2024, p. 9. 
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Domanda per ottenere il permesso di esecuzione lavori edili, consistenza e indicazioni sulle opere, 23 febbraio 1976.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.

Giancarlo De Carlo, Ca’ Guerla, progetto, fronte Nord, scala 1:50, 10 maggio 1976.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.
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Giancarlo De Carlo, Ca’ Guerla, progetto, sezione C-C’, scala 1:50, 10 maggio 1976.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.

Giancarlo De Carlo, Ca’ Guerla, rilievo, fronte Nord, scala 1:50, 10 maggio 1976.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.
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Nulla osta alla richiesta di permesso di abitabilità e d’uso, 11 aprile 1979.
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino. Ph. Chiara Capobianco.

Chiara Capobianco, Il fascicolo chiuso. Rappresentazione di una storia passata, e finita, 18 ottobre 2024. 
Courtesy Archivio dell’U"cio Tecnico del Comune di Urbino.
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Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nell’immaginario e nel-
la realtà urbana italiana contemporanea. L’obiettivo principale della ricerca è 
la definizione di strumenti per poter tornare a riconoscere e indagare le mani-
festazioni tangibili e intangibili della miseria e la messa a sistema di modalità 
e linguaggi per poterla raccontare e progettare.


