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La mia Patria si chiama Multinazionale /
Il n’y a pas d’identité culturelle mais nous
défendons les ressources d’une culture

Malvina Borgherini

Nell’ottobre 1975 Dino Pedriali incontra due volte Pier Paolo Pasolini
per ritrarlo, solo per la strada, a Sabaudia, poi mentre scrive e lavora

o ¢ nudo nella sua stanza, a Chia. Pasolini richiede queste foto perché
vuole inserirle in Petrolio, un libro che si presentera “sotto forma di
edizione critica di un inedito” sopravvissuto in quattro o cinque mano-
scritti, la cui ricostruzione prendera le mosse dal confronto tra i testi e
da una grande quantita di altra documentazione inerente i fatti narrati
nel libro (lettere, testimonianze orali riportate su riviste e giornali,
illustrazioni, documentari cinematografici, interviste, canzonette...)".
Pasolini non arrivera a vedere quelle foto — il suo corpo orrendamente
massacrato viene ritrovato senza vita a Ostia la mattina del 2 novem-
bre — mentre leggera la trascrizione di alcuni discorsi pubblici di Eu-
genio Cefis, presidente della Montedison e quindi all’epoca uno degli
uomini piu potenti d’Italia, che diverra figura chiave nella sua opera
incompiuta. Uno di questi discorsi, di cui proponiamo qui la riedizio-
ne, & pronunciato il 23 febbraio 1972 agli allievi dell’ Accademia Mi-
litare di Modena; un altro ¢ destinato, 1’11 marzo 1973, alla vicentina
Scuola di cultura cattolica; un altro ancora ¢ tenuto al Centro Alti Stu-
di Militari di Roma, il 14 giugno 1974. E sempre lo psichiatra Elvio
Fachinelli a procurargli i materiali: attraverso le pagine della rivista
“L’erba voglio”, di cui € co-fondatore; e attraverso una corrispondenza
diretta avviata con una missiva il 30 luglio del 1974 e proseguita con
un pacco inviato allo scrittore friulano il 20 settembre (“Caro Pasolini,
le faccio avere una conferenza di Cefis e una fotocopia del libro su di
lui, ritirato. Forse le possono servire”)’. “La ‘fine della nazione’ e la
nascita di un potere neocapitalistico ‘multinazionale’, con la susse-
guente trasformazione dell’esercito in un esercito tecnologico e poli-
ziesco al servizio, appunto, di questo nuovo potere” sono temi che col-
piscono a tal punto Pasolini da indurlo a citarli ben due volte nell’arco
di poche settimane: nel suo intervento // genocidio alla Festa dell’U-
nita di Milano, nell’estate del 1974 e nell’articolo Autori “di destra”,
pubblicato sul settimanale “Tempo” il 18 ottobre dello stesso anno®.

E significativo — e cosi lontano dalla condizione attuale — che temi
come il tramonto dei governi nazionali e I’affermarsi delle multina-
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zionali siano affrontati, anche se da punti di vista molto diversi, in
ambienti dove all’epoca si discuteva e si praticava la formazione. Da
una parte c’¢ “L’erba voglio”, rivista bimestrale fondata dallo psi-
chiatra Elvio Fachinelli e dalla scrittrice attivista Lea Melandri, nata
dall’esigenza di sviluppare un dibattito promosso a Milano da due
convegni sull’insegnamento (Esperienze non autoritarie nella scuola)
e dal libro che ne raccoglie i contributi (L erba voglio. Pratica non au-
toritaria nella scuola, Einaudi, Torino 1971)°. Dall’altra 1’ Accademia
Militare di Modena — istituzione dove si era formato Cefis — e il Cen-
tro Alti Studi Militari di Roma, pezzi importanti di quella macchina
militare in fase di trasformazione che doveva supportare efficacemente
i nuovi poteri (economici e politici) che si andavano formando.
Pasolini usera nel suo incompiuto anche molte parti del pamphlet ¢
inviatogli da Fachinelli e ritirato dalla circolazione pochi giorni dopo
la sua uscita, per narrare le vicende di Aldo Troya (nome che Eugenio
Cefis assume in Petrolio) e di quel centro di potere particolarmente
aggressivo che il finanziere friulano fu in grado di costruire grazie al
Suo peso economico, a uno strategico controllo della stampa e all’uso
dei servizi segreti. Nell’intervento orale che tiene alla Festa dell’Unita
di Milano, Pasolini fa notare come i grandi cambiamenti in corso (il
genocidio di cui parla, ovvero una “distruzione e sostituzione dei va-
lori nella societa italiana di oggi” che porta “anche senza carneficine

e fucilazioni di massa, alla soppressione di larghe zone della societa
stessa”) avvengano in modo clandestino, attraverso “una sorta di per-
suasione occulta”.

Mentre ai tempi di Marx era ancora la violenza esplicita, aperta, la
conquista coloniale, I’imposizione violenta, oggi i modi sono mol-
to piu sottili, abili e complessi, il processo ¢ molto pit tecnicamen-
te maturo e profondo. I nuovi valori vengono sostituiti a quelli an-
tichi di soppiatto, forse non occorre nemmeno dichiararlo, dato che
i grandi discorsi ideologici sono pressoché sconosciuti alle masse
(la televisione, per fare un esempio, non ha certamente diffuso il
discorso di Cefis agli allievi dell’ Accademia di Modena).”

Le trascrizioni che Fachinelli fa avere a Pasolini — lo sappiamo da un
suo appunto in Petrolio datato “16 ottobre 1974” — avrebbero dovuto
diventare elemento strutturale dell’opera (“inserire i discorsi di Cefis,
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i quali servono a dividere in due parti il romanzo in modo perfetta-
mente simmetrico ed esplicito”)®. La quasi perfetta contemporaneita
dell’appunto e della stesura dell’articolo per la rivista “Tempo” (16 e
18 ottobre 1974), inducono a ritenere che i discorsi cui Pasolini fa rife-
rimento siano i due citati nelle pagine del settimanale milanese. Scrive
Pasolini su “Tempo” che, nel discorso pronunciato nel 1974, Cefis fa
marcia indietro e, profondendosi in “una specie di prudente e gesuitico
mea culpa”, “delinea un precipitoso ritorno all’agricoltura, lasciata
nell’ultimo decennio in un criminale abbandono, [e abbozza con Fan-
fani] un piano di ridimensionamento delle industrie anti-economiche

e anti-sociali e soprattutto delle ‘attivita terziarie’, cio¢ la produzione
megalomane di beni superflui”. E in piu ricorda la “passata arrogan-
za” del discorso di Cefis del 1972 dove si annunciava la “fine della
nazione”, la nascita di un potere neocapitalistico “multinazionale” e la
trasformazione dell’esercito in una sorta di polizia tecnologica al ser-
vizio del nuovo potere. “Era la fine della destra classica italiana. Era
ed &. Perché la crisi economica e 1’eventuale recessione non impedi-
ranno che questa, delineata da Cefis nel *72, non sia la reale ipotesi del
potere capitalistico per il proprio futuro’. Il discorso La mia Patria si
chiama Multinazionale, qui riprodotto nella sua versione pubblicata
dalla rivista “L’Erba voglio” (6, giugno-luglio 1972), ¢ interessante
non solo per i contenuti ma anche per la forma con cui viene proposto
ai lettori: una trascrizione del parlato, presentata come supplemento
pedagogico e affiancata da un testo che inquadra termini e protagonisti
in un contesto pit ampio. La firma al commento ¢ di Giorgio Radice,
anche se si € supposto che il vero autore possa essere lo stesso Fachi-
nelli o il giornalista de “L’Espresso” Giuseppe Turani, molto probabil-
mente colui che procura a Fachinelli i documenti di Cefis'’. Ma cosa
prefigura di cosi straordinario 1’allora presidente della Montedison?
Riprendendo le parole del commentatore, dal discorso di Cefis si evin-
ce che “una logica economica assoluta avanza sul pianeta e ogni cosa
distrugge”, che I'unico valore riconosciuto ¢ “la crescita, lo sviluppo,
il moltiplicarsi delle multinazionali”; che gli stati nazionali — queste
“rispettabili invenzioni borghesi” — sono diventati “scatole vuote, sen-
za potere”, “
“specie di salotti dove i protagonisti veri del pianeta, le multinazionali
e 1 lavoratori, si recheranno a discutere le loro controversie”; e che
tutto cio avverra sotto I’occhio vigile e attento di “professionisti della

G

vecchi arnesi di mediazione sociale”, “robe d’altri tempi”,
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Francois Jullien, L’identita culturale non esiste, 2018

guerra”, perché “con gli stati nazionali che spariscono”, “la futura
guerra, permanente, non sara contro un altro esercito, ma tutta dentro
la societa”.

Gli sguardi che Pasolini e il collettivo de “L’erba voglio” posano
sull’Italia di quegli anni — un paese che come molti altri si affaccia,
impreparato, alla globalizzazione che un capitalismo multinazionale
sta velocemente contribuendo a sviluppare — sono per paradosso pla-
smati dalle parole di Cefis: non una profezia, come potrebbe sembrare,
ma una semplice e acuta registrazione di quanto stava accadendo. E
mentre la crisi energetica del 1973 segna la fine dello sviluppo eco-
nomico che aveva attraversato 1’Occidente negli anni Cinquanta e
Sessanta, in Italia I’eco delle proteste giovanili crea un humus comune
in cui crescono e si sviluppano collettivi politici, femminismo, avan-
guardie artistiche, movimenti culturali, rivoluzione psichiatrica e ter-
rorismo. Si parla insomma degli anni di piombo, un tempo e un clima
fondativo per quel Laboratorio Italia di cui ancora oggi si parla''.

Un tempo e un clima cui se ne ¢ sovrapposto un altro — quello odier-
no — ancora piu composito, ancora pit ambiguo; che si puo osservare
da un’altra angolazione, quella proposta da Frangois Jullien, nel suo
recente pamphlet I/ n’y a pas d’identité culturelle mais nous défen-
dons les ressources d’une culture'. Un’angolazione che merita at-
tenzione perché esito di uno scarto, di un punto di vista altro rispetto
al contesto italiano, formatosi in Francia a partire da un profondo
interesse per la lingua con cui inizia a esprimersi la cultura occiden-
tale (il greco) e quella che apre al mondo orientale (il cinese). Jullien
esordisce dicendo che

la rivendicazione di un’identita culturale tende a imporsi in tutto
il mondo, oggi, a causa del ritorno del nazionalismo e come rea-
zione alla mondializzazione. L’identita culturale sarebbe quindi
una difesa. Contro I’uniformazione che ci minaccia dall’esterno

e contro i comunitarismi che potrebbero minarci dall’interno [...]
Credo che non si possa piu parlare di “differenze” che isolano le
culture, ma piuttosto di scarti che sono costantemente a confronto,
quindi in tensione, e che promuovono tra loro un comune. E non
si puo piu nemmeno parlare di identita — dal momento che la spe-
cificita della cultura sta proprio nel cambiare e nel trasformarsi —,
ma di fecondita, o di quelle che definirei risorse."
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Per evitare ogni possibilita di equivoco nel parlare di identita cultu-
rale, Jullien premette alcune precisazioni rispetto a quelli che a suo
parere sono i termini rilevanti della questione: I’universale, I'uniforme
e il comune. Dell’universale Jullien prende in considerazione la sua
accezione impositiva, soprattutto quando diventa in Europa un’esigen-
za del pensiero.

E su questo universale dal senso forte e rigoroso che i Greci hanno
fondato la possibilita della scienza: ¢ a partire da esso che I’Eu-
ropa classica, spostandolo dalla matematica alla fisica (Newton),
ha concepito le “leggi universali della natura” con il successo che
sappiamo.'

Ma I’universale rigoroso cui si riferisce la scienza, € ancora pertinente
quando si parla di comportamento? O non ¢ invece necessario ricorre-
re, come opposto dell’universale, all’individuale o al singolare quando
rientriamo nell’ambito della morale e dell’esperienza interiore? Il pro-
blema si pone ancora di piu quando entriamo nel contemporaneo:

I’esigenza dell’universalita, che sta all’origine della scienza eu-
ropea e che ¢ stata rivendicata dalla morale classica, oggi, a con-
fronto con le altre culture, non ¢ affatto universale. Piuttosto, €
singolare, ovvero il suo contrario, essendo peculiare [...] della no-
stra storia culturale europea. [...] E come si traduce I’“universale”
quando usciamo dall’Europa? [...] ’esigenza di universale [...]
riacquista tutto il suo peso e ai nostri occhi esce dalla banalita; e
cosi appare inventiva, audace e perfino avventurosa.'s

Anche il concetto di uniforme per Jullien € equivoco: non ¢ da inten-
dersi come il compimento ¢ la realizzazione dell’universale, ma come
il suo contrario o la sua perversione. L’'uniforme infatti non dipende
dalla ragione ma dalla produzione: ¢ lo standard e lo stereotipo, si
produce con minore spesa, ¢ la ripetizione dell’uno “formato” a sua
immagine e somiglianza, non ¢ piu inventivo. Nella globalizzazione ¢
la riproduzione uniformata dei prodotti in tutto il mondo, dovuta solo
a una ragione prettamente economica.

Se I'universale dipende dalla logica e ’'uniforme appartiene all’am-
bito dell’economia, il comune ha invece, per Jullien, una dimensione
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politica: & cio che si condivide, e cid da cui i Greci hanno concepito

la Citta. Ma non ¢ il simile, come € invece I’uniforme. Il comune, es-
sendo noi sottoposti al regime omologante della mondializzazione, lo
riduciamo spesso, per assimilazione, al simile, a qualcosa che in fondo
¢ povero. Bisogna invece, sostiene Jullien, promuovere il comune che
non é il simile, perché soltanto questo ¢ intensivo, soltanto questo ¢
produttivo. Il comune non si annuncia come fa I’universale, in parte ¢
dato. Appartengo a una famiglia o a una nazione: questo ¢ un comu-
ne che ricevo per nascita (anche se in Italia e in Europa lo ius soli ¢

in forte crisi). Ma c’¢ anche il comune di un movimento politico, di
un’associazione o di un qualunque impegno collettivo: questo ¢ 1’esito
di una scelta. Ma questo comune della condivisione, che si distribuisce
in modo progressivo — ho in comune qualcosa con chi parla la mia
stessa lingua, con chi vive nel mio paese, ma anche con tutti gli esseri
umani e animali in fondo — ¢ ancora equivoco.

Infatti il limite che definisce 1’essenza di una condivisione puo
volgersi nel suo contrario. Puo cio¢ diventare una frontiera che
esclude da questo comune tutti gli altri. L’inclusivo si rivela allo
stesso tempo, e inversamente, escl/usivo. Ripiegandosi all’interno
espelle qualcosa all’esterno, e tale ¢ il comune, che diviene intol-
lerante, del comunitarismo.'®

Ritorniamo sull’universale, e su alcuni dei fondamenti europei di
questo concetto. Aristotele, nella sua Metafisica, esorta fin dall’inizio
il lettore ad abbandonare I’individuale della sensazione per elevarsi
all’universale astratto che costituisce la conoscenza. Ma elevandosi

a questo universale del concetto, la scienza che cosa si ¢ persa? Che
cosa abbiamo lasciato da parte quando ci siamo legati all’universale?
La scienza si concentra sugli universali (de universalibus), mentre
I’esistenza ¢ fatta di individui, non si coglie se non nell’unicita del sin-
golare (existentia est singularium).

Ne sono risultati una separazione ¢ forse un trauma per la cultura
europea, che ha ereditato da quest’affermazione perentoria I’obbligo
di pensare secondo 1’universalita. E proprio da quest’obbligo deriva,
per compensazione, la vocazione della letteratura: rispetto alla scien-
za ¢ alla filosofia intesa come ricerca che risponde a quest’esigenza,
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la letteratura recupera I’individuale che 'universale ha lasciato
perdere: e lo fa evocando un’emozione, raccontando “una vita”; allo
stesso tempo recupera 1’ambiguo, che ¢ inerente alla vita stessa e
che 'assoluto, prodotto di questa astrazione, ha abbandonato."”

Proviamo a proporre a questo punto una domanda che 1’odierno incon-
tro con altre culture ci porta a riformulare: esistono concetti che siano
immediatamente universali? Jullien dichiara di averlo creduto fintanto
che ¢ rimasto all’interno della lingua europea (e lo “dimostra”, come
una tavola delle leggi dello spirito e non solo della lingua, la tavola
kantiana delle “categorie”). E poi dice:

Frequentando invece una cultura esterna rispetto alle lingue e alla
tradizione europea come quella cinese, non ne sono piu tanto sicu-
ro. Il concetto di “sostanza”, per esempio, viene posto come uni-
versale, ma ¢ necessario — o addirittura possibile — in una lingua
che, come quella cinese, non dice 1’“essere” (o il non essere: fo be
or not to be), ma soltanto il predicato? Dunque non si preoccupa

]’“

di cogliere I’““essere” inerente alle cose; basti pensare che “cosa”,
in cinese, si dice “est-ovest”, dong-xi, che non ¢ un’espressione di
un’essenza, ma di un rapporto. Mi si puo rispondere sostenendo
che sono soltanto modi di dire, ma questi modi di dire sono anche
(e prima di tutto) modi di pensare. [...] Anche la distinzione tra
“esistenza” e “non esistenza” puo essere universale e dotata di
necessita logica se impariamo a pensare, come ci insegna il pen-
siero cinese, lo stadio eminentemente sottile della transizione (che
I’Europa non ha quasi mai pensato)? [...] Nulla ci assicura che la
diversita delle lingue e delle culture si possa classificare secondo
le categorie “universali” che il sapere europeo ha elaborato nel
corso della sua storia. Se invece si pone davanti a noi come oriz-
zonte, un orizzonte che non viene mai raggiunto, come un ideale
mai soddisfatto, allora I’universale ci sprona a cercare. Se viene
posto come un’esigenza, portera le culture a non ripiegarsi sulle
loro “differenze”, a non compiacersi di quella che dovrebbe essere
la loro “essenza”, ma le invitera a restare rivolte — tese — verso le
altre culture, le altre lingue, gli altri pensieri; e di conseguenza le
indurra a non smettere di riclaborarsi in funzione di questa esigen-
za e dunque anche a cambiare — o, in altri termini, a restare vive.'s
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Rispetto quindi a un universale che mantiene aperto il comune, come
possiamo considerare il suo contrario, ovvero il singolare delle cultu-
re, delle lingue, dei pensieri? Solitamente si parla di “differenza” e di
“identita”, ma Jullien propone invece uno spostamento concettuale:
“credo che una discussione sull’‘identita’ culturale sia viziata all’origi-
ne [...] invece della differenza citata suggerisco di affrontare la diver-
sita delle culture in termini di scarto; invece dell’identita, in termini di
risorsa o di fecondita™".

Quale discrimine si deve stabilire tra lo scarto e la differenza, se vo-
gliamo inquadrarli dal punto di vista della conoscenza? Entrambi se-
gnano una separazione, ma mentre la differenza opera nell’ambito del-
la distinzione, lo scarto agisce in quello della distanza. La differenza

¢ classificatrice, dal momento che 1’analisi avviene per somiglianza e
differenza (e infine anche per identificazione); lo scarto si rivela come
una figura non di identificazione, ma di esplorazione: non produce un
ordine, ma un disordine. Se la differenza ha per scopo la descrizio-

ne e procede per determinazione, lo scarto implica una prospezione:
verifica in che misura ¢ possibile percorrere nuove strade. Lo scarto

¢ una figura avventurosa. Procedendo di differenza in differenza, si
arriva alla definizione, preservando ogni volta solo uno dei termini

di confronto ed eliminando I’altro; nello scarto, invece, i due termini
distinti rimangono uno di fronte all’altro. La distanza che appare tra

i due termini mantiene in tensione cio che ¢ separato. “Lo scarto ¢
fruttuoso proprio in questo: non da luogo a conoscenza tramite classi-
ficazione, ma suscita la riflessione perché mette in tensione”?. Nel tra
che si apre — fra che non € né 1’'uno né I’altro, che prende la forma di
uno spazio di invenzione — lo scarto produce un’azione, perché i due
termini che da esso si distaccano, e che lo scarto stesso mantiene 1’uno
di fronte all’altro, non smettono di interrogarsi a vicenda nello spazio
vuoto che si ¢ aperto tra loro. Ogni termine rimane interessato all’altro
e non si chiude in se stesso.

“A partire dalla distinzione dei concetti di scarto e di differenza si puo
comprendere perché non puo esistere un’identita culturale [...] la spe-
cificita del culturale, a qualunque livello si consideri, ¢ di essere plura-
le e allo stesso tempo singolare™!.
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Supplemento pedagogico:

La mia Patria
si chiama

Multinazionale

discorso (commentato) di Eugenio Cefis
Montedison

Militare di
Modena, 23 febbraio 1972

BLT:abs

1l doc che p hiamo qui di seguito, il

discarso che un imprenditore italiano ha fatto nel
febbraio scorso, & di grande interesse per almeno tre
ragioni, E cioé: per chi ha fatto il discorso, per cosa
¢ stato detto, per chi ascoltava.
Cominciamo proprio da questi ultimi, gli spettatori,
tutti quanti o allievi dell’Accadentia Militare di Mode-
na, o insegnanti della medesima, o dirigenti della stes-
sa, Pubblico eccezionale, quindi. Un bel perzo, un pezr-
20 importante, di quella macchina militare che an-
che in Italia sta prendendo velocita ben collegata co-
m'é con il potere economico e con quello politico.
Passiamo poi alla figura dell'oratore, anche questa
eccezionale: Eugenio Cefis, il presidente della Monte-
dison, uno degli womini, ciod, opgi piic potenti del no-
stro paese.
E, infine, cosa & stato detto. Cefis ha chiacchierato
soprattutio delle multinazionali, di quelle societd ciod
che operano in pit stati, e che quindi somo molto
grandi. 1l discorso del presidente della Montedison
pud essere diviso tranquillamente in tre parti: nella
prima spiega, o meglio magnifica, il concetto di mul-
tinazionale, e si rammarica che ne esistano ancora
cosi poche; nella seconda parte, invece, esamina i
rapporti fra queste e il potere politico, e sono le pagi-
ne dove troviamo le affermazioni piic inguietanti; nel-
la terza parte, infine, si comgeda dai suoi ascoltatori
lasciando loro qualche cauto consiglio, perd facilmen-
te decifrabile dietro Vapparente ovvietd, ricco di pos-
s:‘bgf conseguenze (o speranze) mom proprio democra-
tiche.
Tutta la serata, per essere brevi, ha visto V'illustrazio-
ue ai futuri guadri militari di come sara, o Cefis spera
che sia, il capitalismo dei prossimi anni, ¢ di cosa pos-
sono fare a questo punto (di concreto, di operativo)
5[:' allievi di un'accademia dove si ritiene ancora fon-
amentale saper andare a cavallo, ma dove si insegna-
no gid la tecnologia elettronica, e forse anche il lin-
guaggio dei calcolatori,
Il consiglio di Cefis ai militari, fra le righe, & stato
molto chiaro: cercatevi un vostro specifico ruolo tec-
wocratico-dominante all’ombra delle grandi aziende che
noi faremo. 1l lavoro non vi manchera. Anche perché,
vedete, i politici funzionano sempre meno bene...
Documento importante, quindi, che riportiamo nella
sua versione integrale, accompag lo con gqualch
nota per renderne piii comprensibile la lettura.
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Signori,

perché un ex allievo di questa Accademia torna dopo
pit di trent’anni tra queste mura a parlarVi di un tema
cosi estraneo all'arte militare come le imprese multi-
nazionali?

Perché un ex ufficiale che le vicende della guerra e
del dopoguerra hanno portato su strade molto lon-
tane dalla vita militare sente il bisogno di aprire un
dialogo con i soldati di domani?

E molto semplice.

Io sono convinto che Voi sarete chiamati nei pros-
simi anni a svolgere un ruclo importantissimo e vor-
rei esserVi utile offrendo la mia esperienza come ele-
mento di meditazione.

Io ho lasciato Modena [} quando si pensava ancora
che la guerra potesse essere vinta dalle baionette; alle
spalle avevamo ancora una agricoltura di sussistenza,
Pagricoltura della falce ¢ un’industria chiusa negli sche-
mi ristretti dell’autarchia voluta dal fascismo.

La guerra ¢i ha buttato allo sbaraglio contro chi or-
mai aveva capito che le battaglie si vincevano con i
carri armati, contro chi aveva alle spalle I'agricoltura
del trattore e un'economia aperta alle grandi dimen-
sioni internazionali.

Trent’anni fa 'Ufficiale aveva ancora una funzione di
tipo ottocentesco, era soprattutto uno strumento del-
la macchina della guerra, impegnato a sacrificarsi fino
in fondo per la difesa del territorio della Patria.

O ?u: parole su chi & Eugenio Cefis vanno pur
elle,

Vige-presidente dell’Eni ai tempi di Enrico Mattei, ne
prese il posto quando questi venne ligquidato facen-
dolo esplodere per aria con il suo aereo. Mattei era
impegnato nella battaglia contro le « sette sorelle »
del petrolio. Cefis, invece, chiuse subito la partita, ¢
fece pace con i petrolieri americani: 'Eni smise cost
di disturbare i loro affari in Nord Africa.

In anni pic recenti, Cefis & stato la mente che dalla
poltrona di presidente dell'Eni ba diretto la scalata al-
la Montedison: ba portato, ciod, I'Iri e U'Eni, le im-
prese pubbliche, ad avere una posizione di controllo
nel pits grande gruppo privato italiano, Fu un grosso
scandalo: Cefis, fra laltro, si era scordato di infor-

Poi qualcosa & cambiato nel mondo; & cambiato
1945, da quando le esplosioni atomiche hanno dimo-
strato che la guerra poteva uccidere non soltanto de-
gli esseri umani ma l'intera umaniti.

Ma nello stesso tempo i cultori dell’arte militare han-
no scoperto da molteplici esperienze (¢ ne citiamo sol-
tanto tre: resistenza curopea, Algeria e Vietnam), che
anche gli ordigni bellici pil spaventosi non potevano
prevalere senza I'appoggio della popolazione: in un
certo senso ¢i siamo trovati di fronte alla rivincita della
baionetta, quando dietro a quella esiste una forza mo-
rale, esiste il senso della storia. Io penso che oggi al-
'Ufficiale si imponga una duplice responsabiliti.

mare il potere politico, al quale per legge era sotto-
posto.

Per alcuni anni, dopo la scalata di Cefis, la Montedison
venne diretta da un sindacato di controllo [atto per
metd dalle aziende pubbliche e per meta da quelle pri-
vate (Agnelli, Pirelli, Bastogi, ecc.). Dopo vari presi-
denti, e tanta crisi economica (la chiamavano '« ele-
fante malato »), Cefis si decise a fare il grande salto:
lascid U'Eni e diventd presidente della Montedi

Da quel punto in avanti non & piis possibile dire co-
sa sia Cefis: se un manager pubblico che lavora per lo
stato, se wn capitano di vemtura che cavalca una so-
cietd da 2000 miliardi all'anno senza averne in tasca
nemmeno un'azione, se il persomaggio pifi esposto di
un blocco di potere (Fanfani), che ha individuato
nella Montedison una base ecomomica per imprese o-
rientate verso unma societd wn po’ pini efficiente, ma
molto piti antoritaria di quella attuale.

Da un lato, Egli deve essere cittadino del mondo [,
¢ ha un compito di dimensione mondiale per la
difesa della pace; dall’altro deve comprendere sem-

Quel che & certo & che in pochi mesi Cefis ba fatto
fuori il vecchio sindacato di controllo. Oggi a coman-
dare nella Montedison & lui: al centro di un complica-
to gioco di alleanze con gruppi italiani fra i pite squa-
lificati (Pesenti e Monti, due fascisti sicuri, piiz altri
non migliori) e con partners stranieri di tutto rispet-
to (i francesi Gillet-Bizot, 'americana Esso Standard,
alcuni petrolieri canadesi, ece.), con U'aggiunta, infine,
di un po’ di complicita da parte di alcuni istituti pub-
blici (banche, sopratutto).
Nello stesso periodo di tempo, e cioé in pochi mesi,
Cefis ha messo a segno alcuni grossi colpi: ba compra-
to la Carlo Erba, la maggiore industria farmaceutica
italiana; ha cacciato i soci francesi (che perd ba com-
Ppensato dandogli in cambio parte della stessa Monte-
dison) dalle aziende da lui controllate (Farmitalia,
Rhodiatoce, Smia Viscosa), delle quali é diventato co-
st il padrone assoluto; ha messo le mani sulla Basto-
gi, la pite importante societd finanziaria italiana, e se
n'é prenotata un'altra, la Centrale.
Ha fatto un'autentica strage nei dirigenti Montedison
che mandavano avanti la societd prima che lui arrivas-
se, e infine ha scoperto che nel gruppo, 180 mila di-
pendenti sparsi in un migliaio di societd, ci sono al-
meno 15 mila lavoratori in pii, esuberanti, dei quali
quindi qualcuno dovrd occuparsi poiché lui non ne ba
i mezy.
La Montedison, infatti, va male: anche quest’anno ha
chiusp il bilancio con oltre 200 mila milioni di per-
dite. E sta cercando di farsi finanziare dallo stato,
ciod da noi, programmi chimici per quasi 2000 mi-
tiardi.
[0 L'affermazione & talmente banale da sembrare
quasi stupida. Poche pagine pic avanti, perd,
Cefis spieghera che gli stati nazionali sono ormai del-

pre meglio i meccanismi politici e soprattutto econo- le scatole vuote, senza potere. Allora, dire che i mili-

mici che pili della potenza militare influenzano il no-
stro futuro,

Gli stessi elementi che indicano la forza di un Paese
sono cambiati: non contano pill tanto e solo le dispo-
nibilitd di risorse ¢ di materie prime, quanto le ca-
pacitd organizzative e la velocith di aggior al

tari sono cittadini del mondo significa gia dire qual-
cosa di pits: significa che devono organizzare il loro
potere su scala internazionale piti di quanto non ab-
biano fatto finora. Idem per Uinvito ad occuparsi di
politica in modo pi sistematico: invito inquictante
quando si é i che gli stati nazionali sono ormai

processo tecnologico.

E pilt che mai & importante il senso del dovere; ma
intendo quel senso del dovere che pud nascere sol-
tanto in un Paese libero, con quella libertd che in
Italia & garantita dalla Costituzione repubblicana che
Voi siete impegnati a difendere,

In un'epoca in cui si pensa che la terra sia una nave
spaziale che fa parte di un convoglio assieme agli altri
pianeti e che in un futuro non tanto lontano, per ri-
fornirsi di materie prime ci si potri rivolgere alle altre
navi di questo convoglio, ciod gli altri pianeti, il pen-
sare a una guerra di conquista, ad una guerra per
sottrarre risorse ad un'altra nazione & tanto assurdo
guanto criminale,

Faticosamente e tra mille contraddizioni, gli uomini
del nostro pianeta, a oriente come ad occidente, sono
alla ricerca degli strumenti migliori per garantire il
progresso, il benessere e la dignitd di tutta la po-

5

q
apptinto delle scatole vuote, e che in realtd non esiste
un « potere politico » sul pianeta.
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polazione, e quando Voi pensate al quadro mondiale in
cui si inserird la Vostra presenza, dovete ricordare sem-
pre che anche Voi siete al servizio di questo gigantesco
sforzo, ragione stessa della pace.

Ecco quindi perché io vengo a parlarVi delle imprese
multinazionali; queste imprese sono uno dei maggiori
protagonisti della storia recente del mondo occiden-
tale e possiamo prevedere che, nel bene ¢ nel male,
il nostro futuro sard in larga misura determinato dalle
iniziative di questi grandi organismi economici. Per que-
sto Voi dovete conoscerle,

1l tema delle multinazionali & molto vasto, non vorrei
annoiarVi e quindi cercherd di limitarmi agli aspetti pit
generali rispondendo soprattutto ad alcune domande:
— che cosa sono le multinazionali?

— che conseguenze provocano nell’ economia  mon-
diale?

— come si svilupperd il rapporto tra queste societd
che operano su basi internazionali e gli stati sovrani
che tendono sempre pil1 a voler controllare i fatti eco-
nomici che si svolgono all'interno del loro territorio?
Iniziamo il discorso dalla definizione di multinazionali.
E tttaltro che facile.

Gli stessi teorici non sono d'accordo: ¢’& chi definisce
come multinazionali tutte quelle societ che hanno strut-
tura produttiva in diverse nazioni, ciod che sono pre-
senti con propri stabilimenti, ¢ non soltanto con un'or-
ganizzazione commerciale, in molti Paesi del mondo;
in questo caso gia oggi le multinazionali sarebbero per
lo meno alcune centinaia.

C' invece chi dice che la multinazionalita & un punto
di arrivo e che si potra parlare di imprese multinazio-
nali soltanto qum:r: in un futuro pid o meno lontano
le scelte piti importanti di un gruppo industriale non
saranno effettuate soltanto in un paese, ma vi sard un
effettivo decentramento delle decisioni e, come conse-
guenza, ci saranno uguali prospettive di carriera fino
]li mEIssimj livelli per i dirigenti di tutte le naziona-
ied [].

Se accettiamo questa definizione, dobbiamo dire che
di multinazionali non ne esiste nessuna, perché quan-
do il gruppo dirigente di un'impresa & formato tutta
o quasi tutto da elementi della stessa nazionalitd, dai
quali dipendono in pratica le maggiori decisioni, si
verifica sempre una tendenza comprensibile a sceglie-
te i propri stretti collaboratori e quindi anche gli even-
tuali successori tra persone che hanno la stessa base
di cultura e di linguaggio.

Questo fenomeno, del resto, non & limitato alle or-
ganizzazioni cconomiche, come dimostra il easo della
Chiesa cattolica che, pur avendo carattere universale,
ha sempre cspresso da molti secoli Pontefici della stes-
sa nazionalitd [J.

Se, pertanto, accettiamo quest’ultima definizione delle
multinazionali, dovremo dire che si tratta di un tipo
di impresa che ancora non esiste e che al massimo oggi
si pud parlare di societd binazionali come la Royal
Dutch-Shell che & anglo-olandese o la Pirelli-Dunlop
che & italo-inglese.

Per semplicitd di discorso mi si permetta comunque di

[1 E bene ricordare a questo punto che chi dice

queste cose, Eugenio Cefis, & presidente di una
societd, la Montedison, che in anni recenti si & mezza
distrutta proprio perché mon & mai riuscita a far gi-
rare insieme i dirigenti che venivano dalla Montecati-
ni con quelli che venivano dalla Edison. Due societd,
cioé, di antica tradizione milanese, e le cui rispettive
sedi distano soltanto poche fermate di tram (da lar-
go Donegani a Foro Bonaparte).

[0 Qui troviamo il primo di una lunga serie di ri-

ferimenti di Cefis alla chiesa cattolica. Lo stesso
documento che state leggendo, almeno nelle sue parti
principali, & stato fatto pubblicare da Cefis sul men-
sile « Successo », a mo’ di manifesto ideologico, con il
titolo ambizioso ma rivelatore « La miultinazionale e-
cumenica »,

e

—_—

rinunciare alla precisione del teorico, e di parlare di
multinazionali per definire tutte quelle aziende che oggi
articolano sostanzialmente la loro attivitd in molti Paesi
¢ interessano con le loro iniziative la economia di vaste
aree geografiche sia dal punto di vista degli scambi di
risorse e tecnologie, sia da quello degli investimenti e
dei riflessi sui livelli di occupazione.
La tendenza delle imprese a guardare al di I3 dei con-
fini nazionali & assai remota e pud essere farta risalire
alle compagnie commerciali del '600, come la famosa
Compagnia delle Indie, che pur facendo capo ad un
Paese europeo possedevano e sfruttavano concessioni
negli altri continenti con bandiera propria ed anche
con facoltd di disporre di proprie forze armate.
Ma le prime vere societd multinazionali rivolte mon
allo sfruttamento coloniale ma alla intensificazione de-
gli scambi tra i Paesi piii progrediti, si svilupparono
nel secolo scorso con le iniziative della Shell e della
Royal Dutch e in seguito negli Stati Uniti, quando
questi ultimi incominciarono ad affermarsi come po-
tenza economica sulla scena mondiale.
Come conseguenza, numerose societa americane si in-
sediarono in Europa e in Canada con un centinaio di
unita produttive,
Ne ricordiamo alcune: la Colt, la Singer, Ia LT.T. [J,
la General Electric, la Westinghouse, la Kodak ¢ la
Parke Davis,
In turti questi casi, si trattava di societd con produ-
zioni gid relativamente sofisticate e di notevole con-
tenuto tecnologico, che giustificavano la costruzione di
proprie unitd produttive in altri Paesi con il farto
le proprie esportazioni in tali aree, pur gid note-
voli, rischiavano di non riuscire nel tempo a fronteg-
giare adeguatamente la minaccia di concorrenti locali.
Successivamente, nei primi anni di questo secolo, con
I'avvento del motore a scoppio, presero a svilupparsi
sempre pil le societd petrolifere, principalmente di ori-
gine americana, che avevano il lema di aumenta-
re costantemente le proprie fonti di approvvigiona-
mento.
La filosofia delle societa petrolifere portava diretta-
mente alla multinazionalita,
Infatti il petrolio greggio, se si fa eccezione per le
cospicue risorse nord-americane, doveva essere ricer-
cato in Paesi lontani ed arretrati.
Le possibilita di approvvigionamento mantenevano
quindi un carattere aleatorio, sia perché i luoghi di
origine potevano essere coinvolti in guerre coloniali,
sia perché le rotte di trasporto potevano essere minac-
ciate da fatti bellici.
Tutto cid induceva le compagnie a teorizzare la mas-
sima flessibilitd, ciod la possii?m di attingere i pro-
pri rifornimenti da diversi Paesi e anche di indirizzare
i flussi del greggio verso arce di consumo sempre pit
diversificate.
Lo sviluppo delle societd petrolifere, appunto per que-
sti motivi, & stato enorme: la S:andnrdp Qil New Jer-
sey, ciod la Esso, opera oggi in 100 Paesi, la Gulf in
50, la Royal Dutch-Shell & presente con circa 300 unita
produttive ¢ commerciali in tutto il mondo.

O La LT.T. ¢ quella societd americana che in questi
mesi & stata al centro di un colossale scandalo finan-
ziario e politico negli Stati Uniti: & stata accusata in-
fatti di aver complottato con la CIA contro Allende
per farlo saltare da presidente del Cile, di aver f-
nanziato il congresso del partito repubblicano per ot-
tenere favori dall'amministrazione Nixon, e afe altre
cose del genere. Il suo presidente incassa ogni an-
no, come vi spiegano le guide turistiche di New York
davanti al grattacielo della Itt, pite di un miliardo di
lire di stipendio.

LA MIA PATRIA ST CHIAMA MULTINAZIONALE




— -

206

La potenza economica di queste societa le induceva
spesso a svolgere un ruolo di primo piano nella vita
politica lacale, un ruolo che poteva essere preponde-
rante nei deboli e arretrati Paesi produttori ma, come
ci insegna la storia del nostro Paese nell'immediato do-
poguerra, poteva essere di tutto rilievo anche nei Paesi
consumatori, soprattutto quando vi era alle spalle un
consistente appoggio politico, come quello delle potenze
vittoriose nell’ultimo conflitto mondiale.

Ed & proprio dopo I'ultimo conflitto mondiale che le
imprese multinazionali si sono sviluppate, estendendo-
si a molti altri setrori industriali, soprattutto quelli
tecnologicamente pilt avanzati, per i quali le multina-
zionali sono una effettiva esigenza: lo sviluppo del
transistor o del computer non poteva concepirsi che
in condizioni di multinazionalita [].

o gli storici futuri esamineranno l'arco di que-
sti venticingue anni, & probabile che tra le caratteri-
stiche principali di questo periodo, che ha trasformato
cosi radicalmente I'economia ed anche il volto politico
del nostro pianeta, essi citeranno al primo posto il gi-

0 ing y del volume del commercio mon-

diale.
Nel 1950 il volume dell'interscambio mondiale (ad ec-
cezione dei paesi dell’est europeo) raggiunse i 153 mi-
liardi di dollari.
Vent'anni pitt tardi, nel 1970, il volume dellinter-
scambio ha toccato, per la stessa area, i 573 miliardi
di dollari (a valore costante).
In vent'anni, quindi, il volume dell'interscambio si &

si quadruplicato.

inutile che mi dilunghi sulle ragioni di questo svi-
luppo. Ne citerd solo alcune:
— T'climinazione delle restrizioni quantitative agli
scambi;
— la riduzione delle protezioni tariffarie;
— la maggior liquidita dei mezzi di pagamento inter-
nazionali, ciod la maggiore facilita di effettuare paga-
menti da un Paese all'altro;
— lo sviluppo sempre pit accelerato del progresso
tecn H
— la formazione di comuniti economiche su scala
continentale, come la Comunitd europea;
— una rete di trasporti sempre piti estesa ed effi-
clente;
— I ione del I ¢, e quindi di un mag-
giore potere d'acquisto, ad uno strato sempre pili am-
pio della popolazione mondiale.
In questo arco di tempo, quindi, le imprese si sono
abituate a guardare alle grandi aree continentali come
ad un unico mercato.
Anche nelle decisioni di investimento, le imprese han-
no attribuito un'importanza secondaria ai confini na-
zionali, scegliendo per i nuovi impianti la localitd
che poteva apparire pit proficua, indipendentemen-
te dal fatto che questa si trovasse nell'uno o nell’al-
tro Stato,
Qualche dato pud illustrare la dimensione raggiunta oggi
dal fenomeno industriale multinazionale.

11 totale della produzione di beni ¢ servizi realizzato da

] Cefis dice una cosa sacrosanta: a un certo livel-

lo di tecnologia l'unica dimensione aziendale pos-
sibile & quella multinazionale, Le spese di ricerca in-
fatti sono tali che solo un mercato che sia l'intero pia-
neta permette di farvi fromte. Questo stesso fatto, pe-
rd, porta le multinazionali ad operare in wna specie
di «zoma spaziale » ol di sopra dei territori ¢ delle
leggi nazionali.

e — .

consociate di multinazionali, esclusa quindi Ja produ-
zione di societd minori, & oggi di circa 120 mila miliar-
di di lire. .

Tale cifra & superiore al prodotto nazionale lordo di
ogni Paese, ad eccezione di quelli degli Stati Uniti e
dell'Unione Sovietica. Circa 2/3 di questa cifra riguar-
da le consociate di societi madri aventi sede negli
Stati Uniti, il restante terzo fa capo principalmente a
consociate di imprese europee, principalmente inglesi,
olandesi, svizzere e tedesche.

Le principali societd multinazionali americane hanno og-
gi oltre 3.000 unitd produttive all’estero; il fatturato
di tali unita @ circa doppio rispetto a quello delle
esportazione degli Stati Uniti.

Ancora qualche dato.

Oggi il tasso di incremento del fatturato delle conso-
ciate di societd multinazionali & circa del 109 I'anno,
mentre il prodotto nazionale lordo, ciod I'indice pir si-
gnificativo per misurare lo sviluppo economico di una
nazione, aumenta mediamente del 5%.

Tale tasso di incremento & del 409 superiore a quello
delle esportazioni.

In altre parole, il ritmo di crescita delle multinazionali
@ molto superiore a quello degli indicatori dello svi-
luppo di tutte le economie industriali.

Sulla base di questi dati, alcuni studiosi prevedono che
la quota della produzione mondiale controllata dalle
multinazionali & destinata ad aumentare ulteriormente.
Considerando anche le economie di scala di cui godono
queste imprese, ciog la possibilita di realizzare economie
attraverso il coordinamento delle loro attivitd, gli stessi
studiosi prevedono che nel 2000, ciot tra meno di tren-
t'anni, oltre due terzi della produzione industriale mon-
diale sara in mano alle 200/300 maggiori societd multi-
nazionali [].

A questo punto ci si pud domandare quali ragioni spin-
gono una societd ad inserirsi con proprie unitd pro-
duttive sui mercati stranieri e quali vantaggi ne ricava.
In un’epoca di mercati sempre piil aperti potrebbe sem-
brare piti agevole e vantaggioso sviluppare le proprie
attivita attraverso un aumento delle esportazioni.
Eppure, come abbiamo detto, il fatturato delle filiali
delle societh multinazionali di origine americana all’e-
stero & oggi circa doppio di quello ricavato dalle espar-
tazioni.

In modo molto schematico possiamo indicare queste
ragioni per I'espansione multinazionale:
— aspirazione a raggiungere di ioni
Superato un determinato livello, che naturalmente &
diverso da un settore produttivo all’altro, non sono
pitt possibili economie di scala sulla produzione, ciot
costruendo impianti sempre pit grandi; @ invece pos-
sibile aumentare le ecomomie di scala di impresa, che
si realizzano con un coordinamento dei finanziamenti,
delle attivitd di ricerca e sviluppo, dei sistemi avan-
zati di gestione.

L’investimento diretto in pacsi stranieri consente di
realizzare queste economie attraverso:

— una maggiore distribuzione delle spese di ricerca;
— un miglior utilizzo delle conoscenze tecnologiche,

pese L

[0 La logica del capitalismo, cioé, é proprio quella

della sempre maggior concentrazione. Se le pre-
visioni di Cefis sono giuste, perd, bisogna ammettere
che questa concemtrazione & molto pi rapida di quan-
to si potesse pemsare. Due terzi della produzione mon-
diale in mano a 300 societd fra trent’annmi, significa

 che partiti e sindacati nazionali come li conosciamo

noi adesso, ad esempio, rischiano di non riuscire nem-
meno a scalfire avversario di classe (che pud rifarsi
in un continente delle botte che ba preso in un al-
tro). L'antico problema, cicé, di come battere il ca-
pitale si trasforma e si ripropone in termini assoluta-
mente nuovi.
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delle capacith manageriali, delle tecniche di gestione
¢ di marketing sempre pill sofisticate ¢ costose.

— necessitd di superare le barriere commerciali con
Vinsediamento di unita produttive nei mercati in cui
si vuole penetrare.

Vi sono ancora moltissime aree economiche in cui le
esportazioni sono pressoché impossibili a causa di ta-
riffe doganali proibitive o di limiti quantitativi, cio&
di contingenti di importazione.

Se, quindi, si vogliono sfruttare le possibilitd, talvolta
rilevanti, offerte da tali mercati appare necessario o
almeno consigliabile procedere ad un’attivitd produt-
tiva sul posto. ‘
— possibilita di fronteggiare meglio situazioni congiun-
turali avverse. Anziché concentrare tutte le attivitd pro-
duttive in un solo mercato appare talvolta pilt vantag-
gioso ripartire il proprio impegno su pilt mercati; si po-
trd cosi bilanciare con il successo su uno di essi i me-
diocri risultati ottenuti in un altro.

— necessita di fronteggiare in modo adeguato la con-
correnza.

In molti casi & opportuno controbattere i produttori
stranieri effettuando direttamente investimenti sul loro
mercato.

Inoltre, se esistono mercati terzi che presentano con-
dizioni favorevoli, & opportuno precedere le iniziative
dei concorrenti effettuando propri investimenti.
Abbiamo visto che la decisione di un'impresa di tra-
sformarsi in multinazionale, effettuando ingenti inve-
stimenti all’estero dipende soprattutto dalle esigenze
della produzione e da quelle dei mercati di sboceo.
La produzione e i mercati hanno caratteristiche di-
verse in ciascun settore industriale; & facile compren-
dere quindi che la caratteristica di multinazionalita &
maggiormente presente in certi settori e meno in altri
dove il ciclo produttivo pud svolgersi in condizioni
economicamente valide anche su aree limitate.

In generale si pud dire che le multinazionali sono pre-
senti:

— nei settori che coinvolgono lo sfruttamento di ri-
sorse ingenti di materie prime provenienti da Paesi in
via di sviluppo; qui perd siamo di fronte a un tipo
particolare di multinazionale di derivazione coloniale.
— nei settori tecnologicamente pil avanzati.

Circa I'85% degli investimenti esteri delle societd ma-
nifatturiere statunitensi & concentrato nei settori auto-
mobilistico, chimico, meccanico, elettrico ed elet-
tronico.

Vi sono perd settori che hanno importanza di primo
piano per l'economia iale come ['acciaio o Iindu-
stria aeronautica in cui la multinazionalitd non ha po-
tuto svilupparsi soprattutto perché il potere politico li
ha ritenuti di tale importanza, per ragioni di solito col-
legate alle esigenze della difesa, da porli sotto uno stret-
to controllo nazionale.

Abbiamo visto come i Paesi d'origine delle societd mul-
tinazionali siano stati soprattutto gli Stati Uniti e, in
misura minore, la Gran Bretagna.

La penetrazione delle multinazionali di questi Paesi ha
un carattere dominante anche in certe nazioni che pos-

10

—

=4

SONO essere o €Conomic sviluppate, co-
me il Canada dove 75 delle 100 maggiori societh sono
controllate dagli Stati Uniti o dalla Gran Bretagna,
o I'Australia dove la produzione industriale & per il
40% sotto il controllo di societd americane.

In Europa la presenza di una struttura industriale pit
consistente ed anche la maggior sensibilita politica dei
Governi ha frenato il processo di sviluppo delle mul-
tinazionali senza perd impedire che esso raggiungesse
dimensioni imponenti.

Infatti nel 1969 gli investimenti americani in con-
sociate europee, nella sola industria manifatturiera,
hanno superato i 700 miliardi di lire.

E bene sottolineare perd che certi discorsi sull'invasione
industriale americana in Europa devono essere rivisti
alla luce dei pilt recenti avvenimenti.

E vero che soprattutto antraverso le multinazionali la
presenza degli Stati Uniti nella economia europea &
assai consistente, ma & anche vero che si sta sviluppan-
do pure un processo in senso inverso.

E sempre pii frequente il caso di grandi societd di
origine europea che impiantano stabilimenti anche negli
Stati Uniti.

Questa ¢ la diretta conseguenza del sorgere anche in
Europa di societd multinazionali che per la logica stessa
del loro sviluppo non possono rinunciare ad un mer-
cato cosi ricco come il mercato nord americano; ricco
ed anche interessante, perché in certi settori molto
avanzati, come ad esempio il settore farmaceutico, una
presenza industriale, anche limitata, in tutti i Paesi pit
progrediti ha la stessa funzione degli esploratori nel-
I'arte militare: segnalare i movimenti degli avversari,
essere al corrente sui prodotti piti avanzati che, speri-
mentati dapprima sul mercato interno, saranno poi im-
messi sul mercato mondiale.

La multinazionale, quindi, & un fenomeno anche euro-

peo.

Non possiamo nasconderci perd che la situazione po-
litica dell’Europa rende piuttosto difficile un processo di
concentrazione industriale in senso multinazionale.
Fino a quando il nostro continente sari frammentato
in diversi stati, fino a quando la multinazionalita potra
essere identificata con uno o due Paesi d'origine, ciot
con i Paesi delle societd madri, le iniziative delle affi-
liate della multinazionale dovranno sempre combat-
tere un certo clima di diffidenza e di sospetto dovuto
al fatto che i loro centri decisionali piti importanti
sfuggono al controllo del potere pubblico locale [J.
Prima perd di entrare nel vivo di questo discorso,

~ ciod dell’ esame del complesso sistema dei rapporti

tra multinazionali ¢ stati nazionali, & opportuno esa-
minare brevemente come avviene il processo decisio-
nale all'interno delle societi multinazionali, cioé in
sostanza chi detiene il potere di decisione in queste so-
uedl:\ che per le loro iniziative hanno dimensioni mon-

Nella categoria delle imprese multinazionali possiamo
collocare societd dalle caratteristiche pitt diverse: dalle
imprese fortemente centralizzate che per diversi mo-
tivi concedono poco spazio all'iniziativa delle consocia-
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[0 Cominciano a fioccare le critiche di Cefis alla

situazione politica europea, troppo arretrata, trop-
po immobile, troppo vecchia. Buona, ormai, per scri-
verci la storia.
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te, ad imprese largamente decentrate, che si basano

sulla massima autonomia all'interno del Gruppo.

Di massima si pud dire che I'autonomia delle conso-

ciate & maggiore:

—q i Paesi in cui esse opérano sono caratte-

rizzati da un tenore di vita relativamente elevato;

— qu esse presentano buoni risultati gestionali,

un’efficace realizzazione delle strategie di sviluppo pro-

poste dalla casa madre, un valido sfruttamento J:nc
possibilita offerte dal mercato locale.

E comunque in atto una tendenza verso l'adozione di

sttategie globali delle multinazionali integrate su scala

mondiale ¢ ¢id soprattutto per ragioni finanziarie, di pro-

grammazione e di con .

Si tratta di un fenomeno inevitabile, collegato alla lo-
ica di comunicazioni sempre pil rapide e agevoli, alla
ormazione di un mercato finanziario ormai su basi mon-

diali, al fatto stesso che molte societd multinazionali de-

legano a loro consociate appositamente costituite certi
servizi per tutto il Gruppo, come possono essere i tra-
sporti, la ricerca, I'ingegneria.

In questo modo una societd facente parte di una mul-

tinazionale ed operante su un determinato territorio

nazionale viene a far capo non a una sola casa madre

ma a diverse societd collegate che ne controllano le di-

verse funzioni.

Talvolta poi i piit grandi gruppi multinazionali preve-

dono societi di controllo a due livelli; dapprima su

scala continentale e poi in un’unica societd mondiale
che a sua volta controlla le societd continentali; ed &
inevitabile che una struttura di questo genere, per
quanto imposta dalle esigenze dei tempi, tolga un ul-
teriore margine di autonomia alle consociate nazionali,

Finora abbiamo parlato delle imprese multinazionali.

Vediamo ora l'altro protagonista dell'economia mon-

diale, I'interlocutore con cui mtte le imprese multina-

zionali devono dialogare nelle loro iniziative: lo  Sta-
to nazionale.

Se esaminiamo il problema storicamente, vediamo su-

bito che i rapporti tra multinazionali ¢ potere politico

si sono posti in modo diverso a seconda del grado

di sviluppo del Paese in cui la multinazionale opera.

Nella prima fase dello sviluppo dei Paesi del terzo
mondo, le multinazionali hanno esercitato un ruolo
importantissimo. Questi Paesi, infatti, hanno assolu-
tamente bisogno per la loro crescita del patrimonio di

capitali, di tecnologie e di esperienze di cui dispongono

le imprese multinazionali.

D'altra parte soltanto queste imprese possono accol-

larsi i rischi relativi all'instabilita politica che solita-
mente accompagnano la fase di decollo.

In questo primo stadio, in cui la classe politica locale

@ ancora molto debole e spesso sottoposta a tutela di
fatto da parte delle potenze ex coloniali, le imprese
multinazionali possono dettare le regole del gioco.

Al limite pud accadere talvolta che qualche Governo
proceda alla nazionalizzazione di singole unitd produt-
tive appartenenti alle multinazionali.

Ma & difficile che un tale Governo riesca a reggere

[Tl L'awtowomia « mazionale » delle varie filiali delle

multinazionali, ciod, pud r?ardﬂe solo gli a-
spetti marginali, le questioni di dettaglio, non i nodi
veri, reali. 1 centri di potere, a dispetto dell’auspicata
diversa origine nazionale dei dirigenti, saranno unici
¢ magari piantati in qualche « paradiso fiscale » della
legislazione societaria cosi incerta da mon permettere
nemmeno di capire quale sia Uesatto indirizto della
societd in questione. Valga per tutti l'esempio recente
dei fondi di investimento, verso i quali fino a qualche
anno fa c'era un entusiasmo colossale, quasi tutti pian-
tati alle Babamas, da dove sono spariti come fantasmi
ai primi segni della bancarotta imminente.
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alla pressione politica che le multinazioni possono eser-
citare.

D'altra parte anche una nazionalizzazione in un Paese
privo di una classe dirigente e di tecnici adeguati rischia
di risolversi in una pura perdita di profitto ¢ di pre-
stigio.

Ben presto, infatti, i protagonisti della nazionalizzazio-
ne scoprono che non basta ere le materie prime
¢ magari gli impianti industriali quando mancano i
mezzi di trasporto e di distribuzione nelle aree di ele-
vato consumo.

Questo & il classico meccanismo sul quale, fino a qual-
che anno fa, si sono rette le cosiddette sette sorelle,
che non temevano il rischio di nazionalizzazione della
industria petrolifera in quanto sapevano che i Paesi in
via di sviluppo non erano in grado di commercializ-
zare da soli il petrolio greggio e i prodotti raffinati.
Dialtro canto, & molto difficile che un Paese ancora
povero e arretrato possa permettersi di adottare ini-
ziative politiche che scoraggino gli investimenti esteri.
Le royalties che vengono versate al Paese ospitante, la
valuta derivata dalle esportazioni, i salari con cui la
manodopera locale & retribuita, sono fatti economici di
tale rilevanza da porre in secondo piano i problemi del-
I'autonomia e del prestigio politico [].

In una fase successiva, quella del decollo economico, la
classe politica locale si rafforza e prende in esame so-
luzioni che possono servire a limitare il potere delle
multinazionali.

In questa fase, la nazionalizzazione delle affiliate lo-
cali delle societa multinazionali pud anche dare risultati
positivi, quando esiste nel Paese la possibilita di ge-
stire, in proprio, con propri tecnici, le attivitd pro-
duttive.

Nello stesso tempo, la classe dirigente locale si pone il
problema di come far giungere direttamente i propri
prodotti nelle aree di elevato consumo.

Si cercano accordi ad altre condizioni, con altre societa
internazionali, magari in concorrenza con quelle gid
impegnate sul proprio territorio, oppure si formano as-
sociazioni di Paesi produttori che bloccano le forme di
concorrenza dannosa sui prezzi di vendita delle materie
prime [1.

Anche qui il settore petrolifero & caratteristico,

Certi Paesi hanno preferito ricorrere direttamente alla
nazionalizzazione degli impianti di estrazione e talvol-
ta delle raffinerie.

Ma le forme piti comuni di intervento dei Paesi pro-
duttori sulla politica petrolifera si attuano oggi attra-
verso:

— gli accordi con le compagnie di Stato dei Paesi con-
sumatori;

— le iniziative dell'OPEC, l'organizzazione dei Paesi
esportatori di perrolio, che permettono ai produttori di
presentarsi con un fronte comune rispetto alle compa-
gnie multinazionali,

Qualunque sia la forma di difesa adottata dal potere
politico, per la multinazionale il risultato ¢ doppia-
mente allarmante: da un lato sono messe in forse le
fonti di approvvigionamento di tutto il sistema; dal-
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[0 Probabilmente, & la prima volta che un capita-

no dell'industria ricostruisce con tanta [reddez-
za e lucidita la storia degli ultimi 50 anni del Medio
Oriente: dove il potere politico non esiste, o & debo-
le, da la multinazionale, che pud disporre in
patria di solidi appoggi politici. E infatti, come tutti
ricordana, nel Medio Oriente inglesi, francesi e ame-
ricani banno fatto guerre, sbarchi, colpi di stato: tutto,
come dice Cefis, per esercitare la necessaria « pressio-
ne politica ».

[0 E gui siamo guasi nell’sutobiografia: si tratta
infatti della storia dell'Eni, e dei suoi rapporti
con i paesi produttori di petrolio.
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Ialtro si assiste ad un’erosione dei margini di profitto.
E la risposta delle multinazionali si sviluppa in due
forme diverse di differenziazione delle proprie attivita
produttive:
— diversificando le Ipmp:;ijj fonti I:.li appmwi%ionnmcn»
o T compensare Ie pe te subite In un aese per
eveﬁfuali nazionalizzazioni attraverso I'aumento della
produzione in altri Paesi;
— attraverso l'intervento in altri settori, tecnologica-
mente pit avanzati, dove & assai difficile fare a meno
del patrimonio di esperienza che soltanto un'organizza-
zione multinazionale pud offrire.
Per continuare I'esempio tratto dall'industria petroli-
fera, la conseguenza di questa strategia & una sempre piti
massiccia presenza delle imprese multinazionali prove-
nienti dal settore petrolifero nell'industria chimica e
petrolchimica, che richiede conoscenze assai pit pro-
gredite e piu difficili da acquisire che non la semplice
attivitd di estrazi e raffinazione del petrolio.
In questa seconda fase, anche quando gli Stati adottano
una politica di imo incoraggi ) agli investi-
menti esteri, il Governo locale cercheri comunque di
spogliare la presenza delle multinazionali da qualsiasi
addentellato politico.
Cosi, ad esempio, in alcuni Paesi americani, i Governi
locali hanno chiesto alle affiliate delle multinazionali
di rinunciare a far valere la possibilita d'intervento di-
plomatico e politico del Paese d'origine impegnandosi,
in cambio di questa rinuncia, a comportarsi con le af-
liate delle multinazionali con gli stessi criteri giuridici
‘l::cal economici che valgono nei confronti delle societi
1.
Esiste, infine, una terza fase che caratterizza i Paesi or-
mai industrializzati [].
La classe politica locale ha ormai conseguito la sua in-
dipendenza economica, e scopre che per mantenere il
ritmo delle nazioni pidt ricche non pud fare a meno del-
le imprese multinazionali e del loro apporto di capitali
e tecnologia.
11 problema dei rapporti tra Stati industriali moderni e
imprese multinazionali & appunto quello su cui & op-
portuno approfondire maggiormente il nostro discorso,
anche perché ci riguarda pit da vicino.
In questa fase lo Stato non deve soltanto seguire con
attenzione le iniziative delle affiliate delle imprese mul-
tinazionali di origine estera ma deve anche considerare
le conseguenze delle iniziative delle sue societi multi-
nazionali cioé di quelle che hanno all'interno del pro-
prio territorio la casa madre.
Spesso, infatti, queste iniziative possono essere oggetto
di preoccupazione da parte delle autorita politiche, o
perché sono suscettibili di creare aree di tensione nei
rapporti con altri Paesi, o anche perché aggravano gli
squilibri economici all'interno del Paese stesso.
Ad esempio, quando un Paese ha difficolta contingen-
ti nella bilancia dei pagamenti, ciod nei conti con
I'estero, preferirebbe di gran lunga che le imprese svol-
gessero un'azione all'interno del Paese realizzando nuo-
vi impianti ed esportandone i prodotti anziché esportare
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[0 Qui comincia la parte piii interessante di tutto il
discorsa di Cefis: quella che ci riguarda pite di-
rettamente.

—

i capitali il cui rendimento & sempre a pitt lungo ter-
mine.

Se il Paese ha ancora aree arretrate ¢ permane una rile-

vante disoccupazione, il potere politico si preoccupera

che le risorse esportate siano sottratte allo sviluppo in-
terno.

Bisogna naturalmente che questa giusta esigenza non si

trasformi in un’ottica miope, perché abbiamo visto che

spesso gli impianti che possono essere realizzati all’este-

ro, magari attraverso joint ventures, cio® iniziative con-

giunte con imprese di altri Paesi, non sarebbero ugual-

mente realizzabili all'interno.

Impedire queste iniziative comporterebbe quindi una

perdita secca nelle possibilita di esportazione di tecno-

logie ed anche eventualmente di forniture per gli im-
pianti in progettazione all'estero [

Ma l'attuale dimensione degli Stati & compatibile con

una politica efficace nei nti delle imprese multi-

nazionali?

Tutti i Governi si trovano oggi a dover vivere un di-

lemma la cui soluzione & molto difficile.

Da un lato, ci si evolve sempre pilt verso I'identifi-

cazione della politica con la politica economica.

In altre parole, i fatti economici, dai livelli di occu-

pazione alla produzione di reddito, dagli investimenti

ai flussi di beni e servizi, sono sempre pitt importanti

nel determinare il clima sociale e quello politico in cui

il Governo deve agire.

Esiste quindi la tendenza dello Stato a controllare

sempre pil i fatti economici.

Questo avviene:

— attraverso l'intervento diretto, sotto forma di azien-

de pubbliche;

— attraverso strumenti monetari, ciod regolando la

quantitd di moneta e credito a disposizione degli ope-

ratori economici;

— attraverso strumenti fiscali e tariffari, ciot con age-

volazioni e sgravi fiscali che facilitino o rendano pilt

difficile il conseguimento di determinati obiettivi, ol-
tre che naturalmente con gli strumenti classici di azione

verso l'esterno: barriere ali, controlli finanziari e

sui cambi.

L'impiego di questi strumenti & normalmente inquadra-
to in una politica di programmazione pilt o meno ri-
ida che definisce quali devono essere gli obiettivi che

Stato persegue in politica economica.

Laltro corno del dilemma & dato dal fatto che il ter-

ritorio nazionale & sempre pil insufficiente per un'eco-

zl?a%ia che tende ormai a muoversi in dimensioni mon-

Infatti:

— Se i controlli statali creano vincoli eccessivi agli in-
vestimenti ¢ alle operazioni in un Paese, la societd mul-
tinazionale pud comunque rispondere potenziando le sue
attivitd in altre aree geografiche e disinvestendo dal
Paese in cui si sente troppo contrastata.

— Gli strumenti fiscali sono di difficile impiego.
Una societd che opera in un solo Paese pud sempre
essere tassata dal Governo sulla base dei suoi guadagni
effettivi, ammesso che i bilanci possano essere control-
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00 Attenzione: Cefis non si limita a spiegare che le
niultinazionali, facendo i loro affari un po' qua
e un po’ la, a volte non fanno quello che i governi lo-
cali vorrebbero. Dice, molto chiaramente, che le mul-
tinazionali, in particolari condizioni, sono in grado di
assestare dei colpi terribili all’economia dei singoli sta-
ti. Una cosa gravissima, quindi.
A;{:‘ vediamo come possono difendersi gli stati pazio-
nali.
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lati; ma all’affiliata di una societd multinazionale & ab-
bastanza facile dimostrare al fisco di essere sempre in
perdita e, al tempo stesso, essere un buon affare per la
casa madre.

Basta infatti che acquisti le materie prime da un'altra
societd del Gruppo a un prezzo sufficientemente ele-
vato perché produca un reddito per il Gruppo nel suo
complesso 1.

— Le barriere doganali e tariffarie e in generale il con-
trollo sui movimenti di beni e di denaro rispetto al-
Iestero sono di applicazione sempre pili difficile perché
provocano una serie di ritorsioni da parte di altri Paesi,
— Anche I'impiego delle imprese di Stato ha i suoi
limiti.

L'impresa di Stato risponde direttamente al potere po-
litico, & strettamente vincolata da esigenze sociali inter-
ne ed ha senza dubbio grosse difficoltd a porsi su un
piano concorrenziale rispetto alle imprese multinazionali,
molto pitt libere nei loro movimenti tra un Paese e
I"altro,

Insomma gli Stati nazionali nei loro rapporti con le
imprese multinazionali sembrano spesso come i gio-
catori di una squadra di calcio costretti da un assur-
do regolamento a giocare soltanto nella propria arca di
rigore lasciando ai loro avversari la liberta di muoversi
a piacimento per tutto il campo [J.

Del resto, un fenomeno analogo lo sperimenterete anche
Voi quando dovrete cimentarVi con i problemi della di-
fesa di uno Stato nazionale,

Oggi, l'arte militare, Voi lo sapete benissimo, & stret-
tamente collegata alla disponibilita di risorse finan-
ziarie e di esperienze tecniche che un Paese pud dif-
ficilmente realizzare da solo senza essere inserito in un
quadro stabile di alleanze militari.

Anche dal punto di vista militare I'unica risposta pos-
sibile & quella di un allargamento della dimensione del
potere politico a livello almeno continentale [,

La difesa del proprio Paese si identifica sempre meno
con la difesa del territorio ed & probabile che arrive-
remo anche ad una modifica del concetto stesso di Pa-
tria, che probabilmente i Vostri figli vivranno e senti-

ranno in modo diverso da Voi .

Del resto non ci sarebbe da swpirsi perché, come Voi
sapete, il concetto di Patria & un concetto che si & tra-
sformato nel tempo tanto che, anche all’epoca del Ri-
sorgimento, ben pochi erano i cittadini che sapevano
di essere italiani e non si consideravano invece sempli-
ci abitanti del Regno delle due Sicilie o del Grandu-
cato di Toscana.

Abbiamo visto che il potere politico stenta a far fron-

[0 Verissimo: nel 1970, vendendo benzima agli ita-
liani, la Esso, nuova socia di Cefis, ba perso qui
da noi oltre 6 miliardi di lire. La Shell ba perso soltanto
un miliardo. La Bp (inglese) ci ba rimesso pits di 4
miliardi, e la Total (francese) piic di 800 milioni. L'A-
gip, invece, facendo lo stesso mestiere ba guadagnato
nel 70 piie di 2 miliard;.
Adesso, Cefis ¢i ba spiegato com’® potuta accadere una
cosa tamto strana, che per di pii si ripete da amni e
anni,

[0  Ecco. Finalmente Cefis ha spiegato cosa possono
fare gli stati per imbrigliare le multinazionali:

niente. Al massimo possono difendersi malamente. Di

attaccare non si parla . Le multinazionali, pe-

ro, sono « ecumeniche »: perché aspetiarsi del male

da lora?

Pitr avanti, comungue, Cefis sard ancora pias esplicito.

[ Apprezzare, per favore, l'abilita con cui il pre-

sidente della Montedison comincia a introdurre
nei cervelli militari seduti davanti a lui il sospetto che
la sorte degli eserciti é ormai quella delle imprese in-
dustriali: la multinazionalita, cioé, una scala operativa
che sia « almeno continentale » (ma Uidedle sarebbe
appunto la Nato, che, come si sa, attraversa addirit-
tura l'oceano).

O E gui, francamente, come ex allievo dell'Acca-
demia Militare di Modena Cefis ha superato se
stesso: la Patria & un ferravecchio, state attenti per-
ché fra qualche anno avremo da misurarci con qual-
cos’altro. E voi, intanto? Aggiornatevi, altrimenti sa-
rete tagliati fuori.
Ricordarsi, & importante, che poche righe prima Cefis
ba spiegato che le risorse finanziarie e tecniche per tina
buona guerra multinazionale possono vemire soltanto,
ppunto, dalle multi li. E che gli stati, come ri-

te ai problemi posti dalle di ni internazionali dei
processi economici. Ma deve essere chiaro, quando si
pensa a questo problema, che esso non pud essere af-
frontato in termini statici,

Non si pud chiedere alle imprese multinazionali di fer-
marsi ad aspettare che gli Stati elaborino una risposta

badird fra poco, sono robe d'altri tempi.

Insomma: prima gli ba indicato quale tipo di lavoro
militare sard richiesto nei prossimi anni, adesso gli sta
spiegando chi saranno gli eventuali datori di lavero: le
multinazionali,
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adeguata sul piano politico ai problemi che esse pon-
gono.

Cosl come — e l'esperienza italiana ce lo insegna —
non si pud chiedere al potere sindacale, che & I'altra
grande forza economica che esiste negli Stati democra-
tici moderni, di bloccare le rivendicazioni dei lavorato-
ri in attesa che lo Stato elabori le risposte adeguate [J.
Le forze economiche hanno una loro logica di sviluppo
che deve essere indirizzata dal potere politico verso i
migliori risultati sul piano sociale; ma per raggiungere
questo obiettivo gli Stati devono elaborare risposte sem-
pre aggiornate, direi quasi inventare strumenti di po-
litica economica sempre nuovi,

Si tratta insomma di una continua sfida dal cui esito
dipenderd il futuro della societd occidentale.

Se le forze operanti a livello nazionale non riusciran-
no a tenere il passo dello sviluppo economigo e dei
suoi problemi, assisteremo a un progressivo svuotamen-
to del potere politico nazionale.

I maggiori centri decisionali non saranno pill tanto nel
Governo o nel Parlamento, quanto nelle direzioni delle
grandi imprese e nei sindacati, anch’essi avviati ad un

coordinamento internazionale [].
Gli organi centrali statuali tenderanno sempre pit a
svolgere un compito di mediazione:
— tra I'una e l'altra impresa;
— tra le imprese e i sindacati;
— tra le imprese e gli organi di autogoverno locale, re-
gioni e comuni, che manterranno una particolare vita-
litd perché in essi si esprime pill intensamente la spinta
dei cittadini delle democrazie moderne verso una piit
ampia partecipazione alla gestione della cosa pubblica.
Che il sistema istituzionale si stia profondamente tra-
sformando sotto la spinta dell'economia e soprattutto
della tecnologia, lo potete constatare Voi stessi se sol-
tanto riflettete un momento sulla spinta crescente che
appunto la tecnologia imprime alla « professionalitd »
Vostro campo.
Gli eserciti nazionali basati sulla coscrizione obbliga-
toria potrebbero essere destinati a cedere nuovamente
il passo ad apparati militari professionali analogamen-
te a quanto avveniva alcuni secoli fa; apparati mili-
tari non dissimili nella loro carica di recnicita da una
moderna organizzazione produttiva.
E chiaro perd che questo tipo di professionalizzazio-
ne delle forze militari porterebbe con sé I'enorme pro-
blema del controllo politico su un esercito fatto esclusi-
vamente di tecnici; cosi come del resto gii oggi si pone
il problema del controllo politico su una classe manage-
riale il cui potere & in costante crescita [,
Se questo & il tipo di societd verso cui ci stiamo avvian-
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O Questo & il cuore del discorso di Cefis: le multi-
nazionali non possono attendere, devono obbedi-
re al loro destino che & guello di coprire Uintero pianeta
con i loro uffici ¢ i loro zrodotli. Se gli stati non rie-
scono a tenere il passo, ebbene, peggio per loro.
Ma subito Cefis lancia un ponte ai n'nds:m‘i, alle orga-
nizzazioni, cioé, che oggi pikk dei partiti rappresenta-
no i lavoratori. E nemmeno questi, i lavoratori, dice
Cefis, possono aspettare che gli stati trovino il modo di
regolarsi con le multinazionali. Insomma: queste so-
cietd planetarie di cui Cefis sta parlando da pite di
mezz'ora possono essere immaginate come degli au-
tobus sui quali ¢’¢ posto e prosperita per i lavoratori,
i loro sindacati, ma non per gli stati nazionali e per i
partiti (che infatti non veng inati du-
rante tutta la conferenza: gid rimossi, gid eliminati dal
cervello del presidente? ).
Saltano, insomma, tutte le mediazioni politiche: re-
stano di fronte i padroni e i sindacati operai, Vultinta
trincea organizzativa delle masse. 1 primi perd, i pa-
droni, sono gli unici capaci di dare un lavoro, i mezzi
tecnici, i soldi, oltre che agli operai, anche ai militari,
E fascismo? E la nuova societa corporata? E il nuovo
capitalismo?

[0 Finalmente, dopo 17 pagine di discorso, U'ba det-

to: a comandare saranno, in prima persona, le
grandi societd multinazionali, Agli stati nazionali, co-
me spiega due righe piti sotto, saranno riservati sem-
plici compiti di mediazione. O meglio: gli stati sa-
ranno ridotti a delle specie di salotti dove i protagoni-
sti veri del pianeta, le multinazionali e i | tori, pit
precis, te: i loro sindacati, il capitale e il lavoro in-
somma, 5i recheranno a discutere le loro controversie.
Probabilmente con i militari, e del tipo allucinante de-
scritto dieci righe piit sotto, che sorvegliano gli ingressi
e che magari passano Uaria condizionata.

O Insomma: Uimmagine dei futuri militari comin-
cia poco a poco a prendere corpo: devono essere
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do, & facile prevedere che in essa il sentimento di ap-
partenenza del cittadino allo Stato & destinato ad affie-
volirsi ¢, paradossalmente, potrebbe essere sostituito da
un senso di identificazione con l'impresa multinazionale
in cui si lavora.

Io non dico che questa prospettiva di svuotamento de-
gli Stati nazionali e di 1l di quell'insicme
di valori ideologici, storici ¢ tradizionali che essi han-
no rappresentato sia la prospettiva migliore e auspi-
cabile.

Dico solo che siamo di fronte a una tendenza di fatto
della societa moderna che potri essere conciliata con
quegli stessi antichi valori soltanto se il potere politico
nazionale sard in grado di rispondere alla sfida dell’eco-
nomia rinnovando profondamente il proprio rueclo [].
Che cosa pud fare concretamente il potere politico per
esplicare le sue funzioni di difesa degli interessi della co-
muniti sociale senza per questo condannare il Paese a
un tasso di sviluppo rallentato che si risolve in un dan-
no per tutti?

La prima risposta, la pill ovvia, & quella di favorire
forme di integrazione politica su scala continentale.

E chiaro che se I'[talia & un mercato troppo ristretto
per una grande impresa, 'Europa & invece il maggior
mercato del mondo [,

Se esistesse un interlocutore a livello europeo in grado
di esercitare un controllo politico sulle multinazionali,
con poteri ben al di la di quelli della Comunitd Eco-
nomica Europea, le iniziative delle multinazionali po-
trebbero pit facilmente contribuire a risolvere gli squi-
libri economici anziché aggravarli.

Questa ipotesi perd si potra realizzare soltanto quando i
singoli Stati nazionali rinunceranno, almeno in parte,
alla loro sovranit,

E chiaro quindi che si tratta di una prospettiva non
a breve termine. Vediamo invece che cosa si pud fare
oggi in un’Europa ancora suddivisa in numerosi Stati
di dimensioni limitate.

Innanzitutto gli Stati devono farsi promotori di una
regolamentazione delle iniziative industriali nel diritto
internazionale [].

Come sapete il diritto internazionale nasce dagli accor-
di tra gli Stati sovrani.

Questa & I'unica vera strada per cercare di risolvere pro-
blemi che non possono essere affrontati in modo unila-
terale né dallo Stato ospitante, né dallo Stato di ori-
gine della multinazionale e neppure dall'impresa stessa.
Quest'ultima pud sembrare avvantaggiata dalla plurali-
ta degli ordinamenti ¢ dallo stato di incertezza ¢ di man-
canza di controlli politici.

In realtd soffre anche tutti gli inconvenienti di una si-
tuazione di confusione, che certo non favorisce gli in-
vestimenti, e deve inoltre costantemente temere le rea-
zioni ostili che possono insorgere da parte di gruppi di
pressione economica e politica locali,

Mi sembra comunque utopistica la soluzione di chi vuol
instaurare un’autoritd internazionale, magari nell'ambito
dell’lONU, per il controllo sulle imprese internazio-
nali [

E pilt facile e pid proficuo creare una disciplina comu-

216

tegrati su scala multi le, soldi e mezzi tecnici
dalle multinazionali, saranno inevitabilmente
dei professionisti a tempo pieno (nmemmeno pik le-
gati alla patria, che nel frattempo sard sparita). In bre-
ve: dei centurioni che wviaggiano in jet, comunicano
fra di loro con reti radar di cui nessun altro pud ave-
re il controllo, dispongono di armi micidiali.
Certo allora che il problema del « controllo politico » su
gente del genere si pone! Ma chi pud esercitarlo, se Ce-
fis vede giusto? 1l padreterno, appure Ford, o la Es-
50, 0 Ceﬁi stesso?

[0 Cefis non auspica, non spera, lui registra obiet-

tivamente: il pianeta sard delle multinaziondli. E
allora page, per la terza o la quarta volta, l'angoscioso
interrogativo: ma gli stati nazionali cosa possono fare?

1 Rileggere, per favore, e piit volte. Questo & un
passaggio dialettico di cui pie di un sofista si
sarebbe vantato per anni. Ricostruiamolo: cosa posso-
no fare gli stati nazionali per difendersi da tutte que-
ste multinazionali che ? Risposta: « favorire
forme di integrazione politica su scala continentale »,
Bene, giusto, cosi gli stati saranno piit forti e potranno
difendersi meglio. E invece no. La risposta giusta &:
VEuropa & il maggior mercato del mondo. E infatti,
dieci righe pift avanti, Cefis spiegherd che Uintegrazio-
ne politica europea & qualcosa che si colloca lontaro
nel futuro, quella economica invece & pii a portata di
mano,
Quindi: come difendersi dalle multinazionali? Prepa-
rando loro un bel mercato, grande come I'Europa, dove
potranno crescere e svilupparsi come funghi.
0 Si pud tornare a sperare. Cefis parla di buone
leggi internazionali, che vanno fatte, per control-
lare le multinazionali. Basta proseguire, perd, la M'.
tura per wn altro paio di capoversi e la delusione & di
nuove completa: Cefis spiega, giustamente, che le mul-
tinazionali non crescomo bene nel casino legislativo dei
vari stati. Quindi, si facciano buone leggi multinazio-
nali.

[l Liguidata in tre righe I'Onu, Cefis si lancia per
dlcune pagine in una serie di carezze verso gli
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ne, eventualmente a livello di aree continentali, armo-
nizzando le norme giuridiche, fiscali ed amministrative
vigenti nei vari Paesi, attraverso, come dicevo prima,
una tenace, diuturna attivitd di contrattazione.
L'etd in cui viviamo & del resto, chiaramente sotto il
segno del negoziato e della pattuizione: perfino la pro-
grammazione da « imperativa » che era, si & fatta « con-
trattuale », e ogni giorno — si pud dire — il diritto-
imperio cede il passo al diritto-contratto.

la creazione della cosiddetta Societd curopea,
cio# di un nuovo diritto societario che permetta alle im-
prese di operare a pari condizioni in tutti i Paesi della
Comunitd Economica Europea rapp bbe un
passo importante in questa direzione.
Ma il protagonista principale del dialogo del potere po-
litico con le imprese multinazionali sard ancora per
molto tempo l'organo della programmazione nazionale.
Ed io credo che chi & responsabile della programmazione
di un Paese debba valutare l'operato delle multinazio-
nali facendo un calcolo che va al di 1a di qualsiasi diffi-
denza xenofoba, ma anche di qualsiasi convenienza im-
mediata,
Troppo spesso i responsabili della politica economica,
‘quando esaminano i progetti delle imprese multinazio-
nali dei loro Paesi, si limitano a considerarne la conve-
nienza in termini di royalties, di imposte, di quote di
importazione, di reinvestimento dei profitti.
Essi non valutano suffici quelle conseguenze
che non si ripercuotono immediatamente sul bilancio
dello Stato, ma sull’'economia in generale, e ciod il ti
di tecnologia introdotta, il livello di autonomia della
impresa, la presenza o meno di attivita di ricerca, i
rapporti che si instaurano con il personale, la possibi-
litd dei dipendenti del Paese di arrivare ad alti livelli
decisionali.
Se gli organi della programmazione nazionale vogliono
compiere una verifica di questo genere sui programmi
delle grandi imprese, I'unica soluzione possibile ¢ la
‘continua contrattazione del programmi aziendali,
Le imprese oggi operano con programmi a 5-10 o ad-
dirittura 20 anni; & giusto quindi che questi program-
mi siano continuamente verificati con quelli degli Stati
per identificare tempestivamente le possibili aree di at-
trito ed elaborare soluzioni prima di arrivare a conflitti
insanabili.
Ha scritto uno dei maggiori esperti delle multinaziona-
li, Christopher Tugendhat: « la posizione delle imprese
& sotto certi aspetti analoga a quella della Chiesa Catto-
lica in passato. .
Spesso Re e Imperatori temevano che la loro posizione
di potere fosse indebolita dalla organizzazione inter-
nazionale della Chiesa, dalla sua influenza sulle politi-
che nazionali e dalle sue immense ricchezze,
Di solito queste tensioni si sono risolte in due modi.
‘Alcuni Paesi hanno rotto con Roma e hanno creato
Chiese indipendenti, altri hanno negoziato concordati
col Papa, definendo le rispettive sfere di influenza e
creando una cornice giuridica che permettesse loro di
lavorare insieme in armonia,
Oggi nessun Paese industriale avanzato pud creare Chie-
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stati nazionali, trattati finora come dei cadaveri ingom-
branti. Spiega loro con calma e pazienza quali enor-
mi vantaggi possono portare ai loro assistiti (i cittadi-
ni). Tanti buoni affari, tanta tecnologia d'avangnardia,
tante belle intese al di sopra dei mari e degli oceani.

E tutte le critiche che aveva fatto nelle pagine prece-
denti? Scomparse: adesso le multinazionali non sono
piit quelle cose che possono provocare guasti incredi-
bili all'economia dei singoli stati. Sembran tutte la dea-
primavera intenta a distribuire sulla terra fiori e messi
di grano.

Come mai? E Ualtra faccia della medaglia: Cefis, cioé,
come privia non ha nascosto che le multinazionali pos-
sono essere una cattiva cosa, adesso vuole spiegare per-
ché possono essere, anzi sono, un'ottima cosa.
Qualche riga piti sotto, infine, concluderd, con un'og-
gettivitd liguidatoria impressionante, che gli stati na-
zionali, volendo, possono anche mettersi in testa di
fare la guerra alle multinazionali, ma che proprio non
¢ il caso: bbero ¢ que perdenti: e allora « Se
gli stati vogliono poter godere del massimo dei benefici
che le imprese possono fornire, e ridurre al minimo i
costi, devono promuovere intese che permettano di la-
vorare assieme ».

Insomma, via ogni progetto di guerra, si facciano i
grandi mercati (quello europeo prima di tutti), si fac-
ciano delle buone leggi multinazionali cost tutto sard
piii chiaro, e si discuta fra stati e multinazionali: chi
si sard comportato bene sard trattato bene, insomma.
Va da sé che perd dovremo mandare Iy i militari pro-
fessionisti, che dovremo preoccuparci in qualche mo-
do degli stati che stanmo morendo. Va da sé, cioé, che
dovremo preoccuparci di comandare. Questo, in sintesi,
Vuniverso cefisiano della multinazionali,
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se indipendenti, ciod isolarsi totalmente dalle imprese
multinazionali ¢ internazionali, perché questo significa
rinunciare a tutti i vantaggi che tali imprese possono
offrire.

L'impresa multinazionale & una realta politica ed eco-
nomica del mondo moderno. Se gli Stati vogliono poter
goderc del massimo dei benefici che le imprese possono
ornire, ¢ ridurre al minimo i costi, devono promuo-
vere intese che permettano di lavorare assieme »,
Signori, vi chiedo scusa se vi ho rubato tanto tempo,
ma un argomento di questa mole e di questa importanza
non poteva essere sintetizzato in poche parole,

Da quanto vi ho detto, io spero che vi sia rimasta so-
prattutto una sensazione: che il mondo sta cambiando
rapidamente, ¢ che il ruolo che ciascuno di noi sard chia-
mato a svolgere in futuro potrebbe essere molto diverso
da quanto ci aspettiamo [].

Percid, rivolgendomi a voi, ufficiali di domani, vorrei
concludere con una esortazione: non disdegnate le scien-
ze politiche, non trascurate lo studio dei fenomeni so-
ciali, approfonditeli con attenzione e meditate sulle loro
linee evolutive. In poche parole, occupatevi di politi-
ca []. Non certo come militari, come casta, ma come
cittadini, per dare un senso al vostro impegno di fe-
delta alla Costituzione Repubblicana.

Studiate i problemi del mondo che Vi circonda; riflet-
tete sull'importanza del Vostro ruolo in un’epoca che
non pud pili permettersi la guerra.

La difesa della Patria, del pezzo di terra su cui si &
nati e cresciuti, non si realizza oggi solo attraverso la
lotta armata per difenderne i confini, ma anche con
una chiara coscienza di ~uei valori di liberti, di de-
mocrazia e di giustizia sociale su cui  costruita la no-
stra Repubblica.

Siate i difensori di questi valori, ¢ in Voi si perpetue-
rd la migliore tradizione dell’Esercito Italiano.

Il discorso di Cefis & finito. Poche considerazioni.

Una cosa impressiona soprattutto in guesto manifesto
ideologico: la sua totdle riduzione a un unico « valo-
re »: la crescita, lo sviluppo, il moltiplicarsi delle niul-
tinazionali.

Tutto lo scritto & dominato da questa logica econo-
mica assoluta che avanza sul pianeta e che ogni cosa
distrugge. E per coloro che , anche do s5i

[} Ne siamo piti che convinti: con gli stati nazio-

nali che spariscono, le multinazionali che coman-
dano, i militari che diventano professionisti, certo che
il ruole di « ciascuno di noi » potrebbe essere molto
diverso.

[0 Appunto, cari militari, occupatevi di politica, di

politica, e ancora di politica. Studiate i fenomeni
sociali, La vostra futura guerra, permanenie, non sard
infatti contro un altro esercito, ma tutta dentro la so-
cietd, preparatevi.

te interi continenti), che non & pik il caso di ricorrere
¢ sottili e complesse mediazioni. Insomma, finalmente
il capitale pud gettare la maschera, e presentarsi sulla
scena mondiale proprio come & fatto, almeno in parte.
Continuerd, infatti, a muoversi in una zona ricca di
aspetti misteriosi. Non sard facile, ciod, capirne subito
tutti gli intrecci, le alleanze, i comportamenti apparen-
7 contraddittori (e invece funzionali alla sua

tratta di rispettabili invenzioni borgbesi come gli stati
nazionali, Cefis ha poche e sbrigative parole di cordo-
glio. Now c'¢ tempo, bisogna correre avanti, verso le
multinazionali sempre piti grandi, sempre pif potenti.
Nulla vien detto di come diavolo funzionerd questo pia-
neta una volta che sia stato conquistato dalle multina-
zionali. Nulla si dice di cosa sostituird i partiti e gli
stati che vengono dati gic per defunti.

Forse, ed & Uipotesi pin credibile, Cefis & convinto che
in realtd questi vecchi arnesi di mediazione sociale non
abbiano pite senso: le multinazionali tengona nel loro
ventre tanto benessere, ma anche tanto potere concre-
to (i militari, la possibilitd di ricattare economicanien-
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crescita).

Di un'altra cosa Cefis non parla; della possibilita che i
lavoratori non siano d'accordo con questo tipo di so-
cietd che si sta spianando davanti a loro.

Proprio non vi accenna wemmeno in due righe, Pero
deve averci pensato: liguida infatti gli stati e i partiti,
ma conserva came elementi del suo discorso i sindacati.
E, in fondo, se non avesse pensato (anche senza avere
il coraggio di dirlo chiaramente) che da li, dai lavorato-
ri, possono venire guai seri a guesta cosa che sta cre-
scendo cost in fretta, perché mai insisterebbe cost tan-
o con i militari?

In sost se le multi li fossero ve
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e iche, che bisogn bbero di professionisti
della guerra? Non basterebbero il loro esempio, ¢ le
lora opere di bene, per convincere il mondo?

Ma Cefis sa benissimo che non & cost. L'universo mul-
tinazionale che lui descrive & soltanto, in realtd, il vec-
chio umiverso capitalistico, soltanto piti semplice, pitt
duro, piis grande, Di ecumenico non avrd dentro pro-
prio nulla,

Anzi, tutto lascia pensare che sara ancora pii inabita-
bile di quello che conosciamo gid, di quello che viviamo
adesso. L'universo cefisiano, quindi, non si presenta
comse universo della pace finalmente raggiunta, ma co-
me teatro di scontri ¢ di lotte (di classe) ancora piic
violente di quelle che si son gid fatte: tutte le poste in
gioco sono state infatti rialzate, e ogni volta che st al-
zerd un cartello di protesta si rischiera di prendersela
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con chi & padrone non piiz di una fetta di mercato, ma
magari di tutto il mercato.

E conre ci insegna la storia, quando in un gioco (nella
lotta di classe) si cambiano le poste, si rialzano, cam-
biano anche tutte le regole: inevitabilmente.

Cefis, ai suoi amici militari, ba cominciato a spiegare
quali possono essere le nmuove,

Anche noi, dovremmo cominciare a spiegarcele, a ricer-
carle queste nuove regole.

Per guesta volta, prendendo il discorso del presidente
della Montedisan, non abbiamo fatto altro che rubare
una dispensa, un manuale, un pexzo di cultura padro-
nale. E sicuro, perd, che dovremo procurarci qualche
testo piti nostra, e in fretta.

(a cura di Giorgio Radice)

LA MIA PATRIA ST CHIAMA MULTINAZIONALE
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Gli stilisti nel tempo della moda in Italia: 1966, 1977

Alessandra Vaccari

Come sembrava lontano il "68, quando un intellettuale
in odore di terrorismo come Giangiacomo Feltrinelli
non aveva avvertito la stranezza di farsi fotografare da
Ugo Mulas in pelliccia di lontra per il primo numero
di L’Uomo Vogue, o forse aveva gustato proprio la
stranezza di quella foto. Tutta la gramsciana inco-
municabilita tra il presente e il passato della cultura
nazionale. Una retorica cosi dura a morire che nel
1998 il numero celebrativo dei trent’anni della rivista
ancora parlera dell’'immagine “assolutamente rivolu-
zionaria” dell uomo in pelliccia.

Paola Colaiacomo, Fatto in Italia. La cultura del made in Italy'

La peculiare relazione della moda con il tempo € qui presa in esame
attraverso la figura della/o stilista, focalizzando 1’attenzione sul mo-
mento iniziale della sua definizione in Italia, intorno alla meta degli
anni Sessanta. Se ¢’¢ un periodo da riconsiderare nella moda italiana
del secondo dopoguerra ¢ forse quello che coincide con gli anni in
esame, tra il 1966 e il 1977, spesso interpretati in modo limitato come
momento preparatorio del grande successo mediatico € commerciale
del Made in Italy degli anni Ottanta. Divergendo da questa visione
storiografica, il contributo inquadra I’emergere della figura dello sti-
lista nella cultura italiana come “laboratorio” stesso del cambiamento
che si esprime nella sperimentazione di un nuovo genere di moda, il
prét-a-porter; di una nuova identita professionale, lo stilista; e nell’in-
venzione di una nuova capitale della moda, Milano. Alcuni dei nomi
di stilisti cui si fa riferimento in queste pagine sono poco conosciuti
o0 in parte dimenticati e in attesa di un lavoro storico che ne riesamini
gli apporti. Stilista ¢ qui inteso non solo come manifestazione di un
individuo reale, ma anche — rispetto alla lettura che Michel Foucault
ha dato della “funzione-autore™? — come espressione di un insieme di
fenomeni storici e sociali rispondenti al sistema che li regola e isti-
tuzionalizza. Nel caso degli stilisti italiani del periodo analizzato, la
“funzione” include le visioni culturali, gli ambiti creativi, le strategie
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imprenditoriali e comunicative ¢ il loro stesso modo di rappresentarsi.
Buona parte della letteratura recente sulla moda concorda nel ritene-
re che la figura dello stilista sia emersa in Italia per “cesura’ e non
per evoluzione rispetto alla figura del sarto d’alta moda. Partendo da
questa prospettiva, il contributo pone un quesito storiografico, inter-
rogandosi su quale visione del tempo il modello della “cesura” pro-
pone e su come tale visione abbia agito sulla concezione della moda
italiana. L’ipotesi € che tale modello abbia funzionato in quegli anni
per promuovere il ruolo sperimentale degli stilisti nella cultura italiana
del tempo e possa essere oggi analizzato storicamente per capire il
ruolo della moda in quanto agente attivo di trasformazione culturale,
sociale e politica*. In accordo con la visione dello stilista come “cesu-
ra”, & parso coerente organizzare il discorso intorno a due momenti di
svolta, o comunque di tensione al cambiamento, nella cultura italiana
del tempo. La scelta ¢ caduta sul 1966 e il 1977, che simbolicamente
e materialmente hanno creato un’interruzione nella trasmissione della
memoria della moda italiana, facendo posto a un radicale cambio di
scena. Per tale ragione le due date prese in esame sono restituite grafi-
camente nel titolo omettendo il trattino di congiunzione, evitando cio¢
di suggerire a priori ogni presunta omogeneita temporale compresa al
loro interno.

1966

Durante la grande alluvione di Firenze del 4 novembre 1966 va di-
strutto I’archivio del Centro di Firenze per la moda italiana, che era
stato creato dal 1954 per supportare e coordinare le presentazioni di
moda di Palazzo Pitti e poi di Palazzo Strozzi. Con I’alluvione termina
simbolicamente la stagione dell’*High Fashion” italiana, cosi come
era stata concepita da Giovanni Battista Giorgini all’inizio degli anni
Cinquanta e la cui immagine era stata centrale per la prima fase di
esportazione del Made in Italy. Sebbene le passerelle di Firenze non
fossero mai state esclusivamente di alta moda, era questo I’ambito ide-
ale al quale I’iniziativa di Giorgini faceva riferimento. Giorgini si era
dimesso dalla direzione delle manifestazioni fiorentine nel 1965 per
cause non ancora del tutto chiarite, come spiega Neri Fadigati, nipote
di Giorgini e curatore dell’archivio di quest’ultimo, in un suo articolo
del 2018. L’articolo mette in discussione I’ipotesi storiografica piu dif-
fusa che vede le dimissioni in relazione a un “contrasto tra alta moda e
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moda pronta™. Fadigati invita a considerare con maggior cautela tale
contrapposizione, notando come entrambi i settori fossero gia presenti
nella visione strategica di Giorgini. Cio che forse non era presente,

e che potrebbe spiegare le sue dimissioni, ¢ il prét-a-porter, nel suo
porsi come qualcosa di nuovo sia rispetto all’alta moda, sia rispetto
alla moda pronta. I1 1966 ¢ il primo anno in cui le manifestazioni di
Firenze non si svolgono sotto 1’egida di Giorgini ed € anche I’anno
della scissione dell’alta moda che comincia a sfilare a Roma. In quel-
lo stesso anno a Firenze si mette a fuoco il dibattito sul prét-a-porter
femminile e sulla figura dello stilista. E, infine, ¢ sempre intorno a
questa data che il prét-a-porter comincia a essere considerato in Italia
come una nuova espressione della moda.

La distruzione causata dalla grande alluvione di Firenze del 1966 ¢
stata spesso utilizzata come artificio storiografico per segnare 1’emer-
gere della scena dell’architettura radicale nel capoluogo toscano, a
partire dalle esperienze di Archizoom Associati e Superstudio, entram-
bi fondati ufficialmente in quell’anno. La narrativa dell’alluvione ¢ la
storia di un’idea che inizia con un articolo di Arata Isozaki dedicato a
Superstudio, apparso su “Toshi jiitaku” nel settembre del 1971 e poi
divulgato a piu riprese dagli stessi esponenti dell’architettura radicale.
Secondo questa narrativa, I’alluvione ha funzionato come una “tabula
rasa’ e un punto zero dal quale ripartire con “nuove energie per co-
struire un nuovo futuro”, come per esempio scrive la curatrice Maria
Cristina Didero’. Lo stesso artificio storiografico sembra funzionare
nel campo della moda®. La distruzione dell’archivio del Centro di
Firenze per la moda italiana cancella simbolicamente le precedenti
diatribe tra alta moda e moda pronta, per fare spazio al nuovo prét-a-
porter. Quest’ultimo si configura in quel frangente come un ripartire
da zero perché — a differenza dell’idea di Giorgini di moda come por-
tabandiera dell’“italianitd” — comincia a promuovere un gusto sovra-
nazionale che non permette piu di distinguere “a prima vista un vestito
italiano da uno francese o inglese™, come si legge in un articolo del
1966. Secondo 1’articolo, la novita sovranazionale del fenomeno di-
pende in parte da ragioni strutturali — per esempio il fatto che i tessuti
sono italiani anche nel caso del prét-a-porter francese — e in parte da
ragioni commerciali: a quelle date molte boutique italiane comprano
in Francia. Ma la ragione piu importante, scrive Giulia Borgese, autri-
ce dell’articolo, € che “le idee viaggiano e chi le fa viaggiare sono gli
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stilisti sia esportandole direttamente come fa la francese Emmanuelle
Khanh che disegna per tre ditte italiane, sia andandole a cogliere qua
e la: in Marocco o alle Hawaii, a Carnaby Street o ai mercatini di roba
americana, all’uscita delle scuole o nei clubs frequentati dai giovanis-
simi”!’, A sostegno della tesi della fluidita geografica del prét-a-porter
(che in realta ¢ soprattutto tra Italia e Francia) e del pendolarismo de-
gli stilisti tra questi due paesi, si puo ricordare che il 1966 ¢ I’anno in
cui lo stilista Jean Baptiste Caumont si trasferisce in Italia dalla Fran-
cia e che in quelle stesse date Krizia (Mariuccia Mandelli) presenta

le sue collezioni contemporanecamente sia nei Salon del prét-a-porter
di Parigi, sia sulle passerelle di Firenze''. Anche Walter Albini, che
nella storiografia della moda italiana viene pressoché unanimemente
indicato come iniziatore di questa professione'?, quando comincia la
sua carriera in Italia ha alle spalle un lungo soggiorno a Parigi, svol-
tosi durante i primi anni Sessanta'®. La situazione appare cosi ibrida
che una stilista italiana come Graziella Fontana ¢ a volte erroneamente
indicata dalla stampa del tempo come francese, probabilmente con-
fusa dal fatto che lavorasse per il marchio francese Chlo¢'. Riguardo
al caso citato di Khanh ¢ documentata la sua collaborazione per Max
Mara, Missoni e Krizia, tutte aziende italiane centrali nello sviluppo
del prét-a-porter negli anni Sessanta. Nel 1967, Gabriella De Marco,
stilista e titolare di Gulp!, boutique milanese dalle luci psichedeliche
e dagli arredi sperimentali disegnati dell’artista Amalia Del Ponte,
analizzava dal punto di vista del buyer i punti deboli del prét-a-porter
italiano. Nell’analisi, la comparazione era con quello francese che
evidentemente era considerato un modello di riferimento: “[Parigi]

a ogni stagione ci mostra le nuove tendenze con una faccia piuttosto
unitaria, mentre andando a Firenze che cosa vediamo? C’¢ una ditta
che ha fatto I’op, un’altra lo stile 1930, un’altra la donna dello spazio,
un’altra ancora una bella contadinella. Cosi non sappiamo bene che
cosa scegliere”". L’intervento evidenzia come, in quei primi anni, i
temi centrali del nuovo prét-a-porter fossero la ricerca di una mag-
giore coesione ¢ il tendere a obiettivi comuni che comprendevano in
modo esplicito anche obiettivi commerciali. Interpretando questi dati
¢ possibile immaginare che, oltre alla questione sovranazionale, 1’altro
punto centrale del prét-a-porter fosse il netto contrasto con la prospet-
tiva autoriale dell’alta moda, basata sull’individualita del creatore.
Quest’ultima era espressa attraverso il concetto di linea che, a ogni
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nuova stagione, caratterizzava la proposta di ciascuna casa di moda

in competizione con le altre. In una dichiarazione apparsa su “Vogue
Italia” nell’ottobre del 1967, Albini chiarisce la diversita del suo punto
di vista in quanto stilista. Albini spiega di non essere interessato a im-
porre una nuova moda e di volere, invece, proporre uno stile 0 — come
spiega Enrica Morini commentandone le parole — “tanti stili per tutte
le donne, in una specie di generosita creativa ricca di sperimentazione
e di entusiasmo™'¢. 1l collettivismo che sostiene il lavoro degli stilisti

e la loro idea di stile in opposizione alla moda riguarda il processo di
progettazione, ma non riguarda invece il modo di comunicare la moda,
ambito nel quale si continua a prediligere la sfilata, cio¢ una forma di
spettacolo nata alla fine dell’Ottocento proprio in seno all’haute cou-
ture!’. Sebbene il prét-a-porter sia realizzato industrialmente, o forse
proprio per questo, chiede fin dall’inizio di essere riconosciuto come
parte della moda, non della produzione industriale d’abbigliamento, e
il ricorso alla sfilata doveva sembrare il modo piu immediato per otte-
nere tale riconoscimento. Questo spiega forse anche la preferenza che
questa prima generazione di stilisti ha per le passerelle di Firenze in-
vece che per il Samia, il Salone Mercato Internazionale dell’ Abbiglia-
mento che dalla meta degli anni Cinquanta si teneva a Torino e che era
promosso dall’Ente italiano della moda'®. Ma non solo agli stilisti inte-
ressava la sfilata, interessava anche poterne accentuare 1’aspetto spet-
tacolare, mostrando pitt modelli e in forma piu personale. In un primo
momento, questo era avvenuto evadendo le regole create a suo tempo
da Giorgini e, dal 1971, con la scissione di Albini dalle passerelle di
Firenze a favore di Milano'. Gia nel 1970 a Firenze le collezioni “da
pedana” degli stilisti erano concepite per avere un valore comunicati-
vo, per offrire cio¢ un’immagine coerente delle ultime tendenze della
moda. In un articolo del 1970 la giornalista Elisa Massai spiega che

in quell’anno a Firenze sfilarono le “collezioni ‘vedette’ [che sono]
solo in parte vendibili, ma servono a orchestrare la campagna della
stampa”®. Le collezioni “vedette” in questione erano disegnate da
stilisti come Albini, Alberto Lattuada, Karl Lagerfeld, Silvana Belli,
Graziella Fontana e Christiane Bailly. L’articolo evidenza soprattutto
il lavoro di coordinamento in atto in quel periodo, quando lavorare per
temi comuni, rinunciare a una parte della propria individualita creativa
e aprire alle richieste del pubblico?' erano obiettivi perseguiti come
prioritari.
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1977

11 1977 ¢ I’anno in cui & soppresso 1’Ente italiano della moda di Tori-
no, istituzione governativa che era nata con la finalita di promuovere
e coordinare la moda italiana, ma che le recenti trasformazioni del
sistema della moda avevano reso progressivamente marginale. L’En-
te era stato creato dal regime fascista a meta degli anni Trenta con il
nome di Ente nazionale della moda, sempre allo scopo di promuovere
la moda italiana e soprattutto di limitare I’importazione o la copia di
quella francese?. Alla caduta del fascismo I’Ente era stato prima sop-
presso e poi rifondato con il nuovo nome di Ente italiano della moda,
nello stesso anno in cui Giorgini aveva organizzato a Firenze la prima
edizione dell’Italian High Fashion Show. L’anno della chiusura defini-
tiva dell’Ente ¢ anche 1’anno del celebre accordo tra Giorgio Armani e
il GFT (Gruppo Finanziario Tessile), segno del nuovo interesse della
grande industria per il prét-a-porter degli stilisti e della portata che tale
fenomeno sta per assumere®. E inoltre 1’anno in cui risultano attivi
quasi tutti i nomi che di li a poco parteciperanno alla marcia trionfale
della moda italiana degli anni Ottanta, a cominciare da Armani, Gianni
Versace (che disegna Callaghan) e Gianfranco Ferré (Baila e Courlan-
de)**. Anche se I’istituzionalizzazione della settimana della moda mi-
lanese avverra solo nel 1978 con la definitiva apertura del Modit e del
Centro sfilate presso la Fiera di Milano, gia da qualche stagione la sua
competitor non era piu Firenze, ma direttamente Parigi. Lo conferma
un articolo del “Corriere della Sera” del 1977 che annuncia “Passa

da Parigi a Milano il primato della moda”?. Nel vortice di tali eventi,
non stupisce che la chiusura dell’Ente e la conseguente dispersione dei
suoi archivi sia avvenuta in silenzio e nel disinteresse generale®.
Dalla data della sua fondazione I’Ente aveva raccolto informazioni e
materiali delle case di moda italiane poste sotto la sua tutela. Cosi fa-
cendo aveva costituito un centro di documentazione sulla moda italia-
na che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto essere il “primo stadio di for-
mazione di un museo”, il cui archivio € descritto dall’Ente come “con
cura catalogato e classificato” e impaginato in una forma cosi precisa
“da poter resistere al tempo™?. Gli eventi tuttavia hanno dimostrato il
contrario.

In base alla testimonianza di Guido Gentile, soprintendente ai Beni
archivistici per il Piemonte e la Valle d’Aosta dal 1978 al 1999, cio
che dopo la liquidazione dell’Ente restava dell’archivio venne da lui
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rinvenuto accatastato in un magazzino della Regione Piemonte, in
piazza Bernini a Torino. Si trattava di una serie di libri e di circa dieci
scatole contenenti materiale fotografico. I libri furono recuperati da
Bianca Gera, funzionaria dell’ Assessorato cultura della Regione Pie-
monte, che insieme a Gentile aveva fatto il sopralluogo nei locali della
Regione; per il restante materiale fotografico il soprintendente aveva
fatto richiesta che fosse portato presso 1’ Archivio di Stato di Torino.
Purtroppo, nel lasso intercorso tra il rinvenimento e 1’organizzazione
del trasporto, scomparve cio che Gentile definisce nella sua testimo-
nianza come le ultime “reliquie di un increscioso sgombero”. Non si
conoscono le dinamiche e il motivo che portarono alla scomparsa del-
le scatole®, ma certo & che la loro perdita avvenne in un momento in
cui i riflettori erano tutti puntati sulla citta di Milano.

L’esempio dell’archivio dell’Ente mostra come il processo di trasfor-
mazione della moda, nel periodo in esame, sia stato caratterizzato da
lapsus, cesure temporali e dall’ansia di cancellare il passato. Sebbene
non ci sia nessuna correlazione tra la storia dell’archivio e il nuovo
corso della moda degli stilisti a Milano, I’esempio fa riflettere sul pe-
culiare rapporto che la cultura italiana intrattiene con il tempo.

Loop temporali

Paola Colaiacomo, facendo riferimento al pensiero di Antonio
Gramsci, ha inquadrato il rapporto della cultura italiana con il tempo
in termini di “incomunicabilita” tra il presente e il passato, spiegando
come sia sempre la mancanza di un presente che impedisce al passato
di diventare storia®. Si puo chiarire questo passaggio con la citazio-
ne posta in esergo a questo contributo e in cui Colaiacomo riflette
sull’immagine dell’editore Giangiacomo Feltrinelli imprigionato in un
loop temporale, tra il 1967 e il 1998. 11 1967 ¢ 1’anno in cui Feltrinelli
posa in pelliccia sulle pagine del numero che sancisce la nascita della
rivista “L’Uomo Vogue”. E il mese di settembre, la fotografia & di Ugo
Mulas e la pelliccia di Jole Veneziani. Il 1998, invece, ¢ la data in cui
I’immagine di Feltrinelli in pelliccia ¢ ripubblicata nell’uscita dedicata
al trentesimo anniversario de “L’Uomo Vogue™?’, celebrato in coinci-
denza con ’anniversario del ’68.

L’immagine del 1967 mostra i cambiamenti dei costumi (la pelliccia
da uomo); I’espansione dei consumi (I’arrivo de “L’Uomo Vogue” in
edicola) e una forte spinta al cambiamento nella cultura italiana. A
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Giangiacomo Feltrinelli fotografato da Ugo Mulas,
per “L’Uomo Vogue”, n. 1 settembre 1967 e n. 292 luglio-agosto 1998

questo proposito, la didascalia all’immagine spiega che Feltrinelli ¢ un
editore che “ha fiducia nei giovani, ¢ pronto ad appoggiare ogni nuova
iniziativa, ad aprire la sua libreria in via Manzoni ai loro dibattiti acce-
si come alle loro manie piu frivole!. Se il numero del 1967 ¢ proiet-
tato al futuro, ci si aspetterebbe che “L’Uomo Vogue” del 1998 debba
fare i conti con la memoria. Al contrario, il testo di Roberta Rotta che
accompagna il servizio — nota Colaiacomo — presenta al pubblico di
fine millennio I’immagine dell’uomo in pelliccia come “assolutamente
rivoluzionaria”, come presente, come se i trent’anni che separano le
due immagini non fossero mai stati metabolizzati. La stessa riflessione
si potrebbe fare sullo stilista Giorgio Correggiari, di cui il servizio del
trentennale de “L’Uomo Vogue” rimette in circolo I’immagine, ma
senza menzionare la sua storia di insider critico della moda italiana.
Una storia che al 2018 risulta misteriosamente ancora poco studiata.
Come nel caso di Feltrinelli, un buon esercizio per apprezzare la di-
stanza storica ¢ paragonare la pagina del 1998 con quella del febbraio
1971, quando la fotografia di Correggiari — si tratta di uno scatto di
Oliviero Toscani — fu pubblicata per la prima volta su “L’Uomo Vo-
gue”. Qui Correggiari appare all’eta di ventisette anni e con uno stile
esuberante e anticonformista. L’inquadratura a figura intera (quella del
1998 ha invece il taglio di un piano americano) permette di apprez-
zare quanto siano invecchiati i suoi pantaloni di camoscio a zampa
d’elefante, indossati con dolcevita scuro e pelliccia lunga fino ai piedi.
I capelli sono lunghi, le sopracciglia disegnate e gli occhi scuriti dal
kajal. Nel testo che accompagna I’immagine, lo stilista viene definito
“filosofo della moda’?* spiegando come la sua filosofia consista nel
“rifiutare il ruolo specializzato e magari teorico dello stilista che di-
segna il figurino, ma nell’abbracciare tutto 1’arco di ogni idea>. Di-
versamente dall’immagine dello stilista come designer industriale, che
per esempio ispirera Giorgio Armani**, Correggiari si propone come
capace di lavorare manualmente su ogni capo, dal filato grezzo alle
rifiniture. Il suo ingresso ufficiale nella moda risale al 1968, data di
fondazione della boutique Pam Pam di Riccione che, si legge sempre
nell’articolo di “L’Uomo Vogue” del 1971, era un progetto animato
dal “rifiuto dell’alta moda” e dal desiderio di produrre idee per i “gio-
vani all’avanguardia™.
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Giorgio Correggiari fotografato da Oliviero Toscani,
per “L’Uomo Vogue”, n. 10 febbraio 1971 e n. 292 luglio-agosto 1998

Stilisti e “anomalia italiana”

Come si € visto, esistono molti aspetti innovativi e di rottura col pas-
sato che accompagnano I’emergere in Italia di una nuova cultura della
moda. Resta ora da chiarire in che modo gli stilisti si autodefiniscano
in relazione a tale cultura e che tipo di sensibilita o visione del tem-
po rappresentino e contribuiscano a promuovere in quanto “soggetti
produttori di storia™®. I’idea di cesura col passato, da cui parte questo
contributo, affonda le sue radici nella logica dialettica che da Hegel
arriva a Marx e che si basa sull’idea che bisogna negare per poter
creare, vale a dire bisogna negare il presente prima che il futuro possa
compiersi’’. Tale concezione — che immagina il tempo muoversi prin-
cipalmente in una direzione, dal passato al futuro — ¢ stata largamente
condivisa tanto dalle politiche rivoluzionarie quanto dalle estetiche
moderniste. Essa inoltre non ¢ morta insieme alle avanguardie e ha
continuato a essere modello di riferimento per i movimenti sociali e
artistici incentrati sull’attivismo®®. Anche la moda occidentale degli
ultimi secoli ha avuto una certa familiarita con questo procedere per
negazione del presente al fine di fare spazio al futuro. Un procedimen-
to che tocca sia le capacita amnesiche della moda teorizzata da Roland
Barthes come pura logica del cambiamento®, sia il modo in cui I’inte-
ro sistema della moda si ¢ periodicamente reinventato. Riguarda anche
— e soprattutto in questo contesto — il modo in cui tale reinvenzione ¢
stata fatta oggetto di discorso: spiegata in quanto inizio di una storia

e per contrapposizione a quella che si sta per chiudere. Tutto questo
non appartiene solo alla moda italiana, eppure in questa prospettiva
sembra essere particolarmente leggibile. Negli anni in esame lo stilista
¢ un esempio di come sia stato definito e si sia autodefinito nei termini
di “un inizio a partire da niente”°, mutuando questa espressione dalle
riflessioni di Rosalind Krauss sull’originalita dell’avanguardia come
mito dell’origine. Nel caso dello stilista ¢ anche interessante sottoline-
are la resistenza di tale idea della nuova origine, che ritorna immutata
nelle letture storiografiche basate sulla cesura con 1’alta moda.

Sono molti gli esempi che si possono fare per verificare questa pro-
spettiva teorica e, tra questi, 1’ansia della nuova generazione di stilisti
di distruggere “Firenze” prima ancora dell’avvenuta creazione della
settimana della moda di Milano. Una giornalista attenta come Adriana
Mulassano, in un suo articolo del 1974, guardava con preoccupazione
la scissione in atto e il desiderio degli stilisti di cambiare non tanto
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una moda, quanto 1’“intero sistema”. Benché Mulassano capisse le
ragioni di tale “scissione’! e fosse molto critica nei confronti di cio
che lei stessa considerava un appiattimento di Firenze verso il basso,
tuttavia considerava deleterio lasciare Firenze senza che Milano fosse
gia strutturata. Cosi facendo accusava il gruppo di stilisti che stavano
guidando la scissione, e che comprendeva i nomi di Caumont, Krizia e
Missoni, di un atteggiamento contestatore e autodistruttivo. La scissio-
ne, concludeva Mulassano ancora nel 1974, “rischia di compromettere
la solidita di Firenze senza dare un’alternativa che nasca all’insegna
della sicurezza™.

Un altro esempio riguarda 1’“invenzione dello stilista™? ovvero il fat-
to che gli stilisti siano stati I’asse intorno al quale si ¢ organizzato il
cambiamento della moda italiana, rendendo particolarmente esplicito
tale cambiamento attraverso 1’adozione di un nuovo nome*. La pa-
rola stilista, in relazione alla progettazione del prét-a-porter, suonava
all’epoca come un neologismo, come suggerisce 1’aneddoto frequen-
temente citato di Nino Cerruti della Hitman che racconta di come la
gente fosse confusa quando presentava loro Armani come suo stilista,
dopo averlo chiamato nel 1964 a collaborare alla messa a punto della
propria linea di moda maschile®. La storia di questo neologismo ha
una sua cronologia ufficiale in Italia che — come si ¢ detto — tende ad
attribuire un ruolo centrale a Albini in quanto “primo stilista™®, oltre
che “inventore dell’Italian look™* e precursore dello spostamento del
prét-a-porter a Milano. I’aura di eroismo che circonda la sua figura

¢ aumentata dal fatto di essere purtroppo morto giovane, nel 1983, e
senza cio¢ avere avuto la possibilita di raccogliere appieno i frutti del
suo lavoro, diversamente da altri protagonisti della stessa stagione.

La parola stilista, come ha suggerito Simona Segre Reinach, “¢ una
chiave in sé per comprendere 1’elemento centrale dell’identita italia-
na, ossia la creazione del sistema del prét-a-porter che si ¢ sviluppato
a Milano”®. In virtu di questa specificita si tratterebbe di una parola
“impossibile da tradurre”, assunto quest’ultimo che ¢ emerso in modo
chiaro e con forza in occasione della mostra del Victoria & Albert Mu-
seum di Londra intitolata “The Glamour of Italian Fashion” e tenutasi
nel 2014. La proposta di mantenere stilista in italiano ¢ stata utilizzata
in quell’occasione per sottolineare le sue diverse sfumature di senso
rispetto a fashion designer, come ¢ spiegato nel testo introduttivo al
catalogo della mostra®. La parola inglese fashion designer ha assunto
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col tempo il ruolo di un termine ombrello ed ¢ correntemente applicata
a esperienze che coprono un arco temporale vasto: dal XIX secolo e
dall’origine dell’haute couture fino al contemporaneo®. E un termine
che unifica (o ingloba), piuttosto che dividere, diversamente dalla pa-
rola stilista che 1’Italia presumibilmente mutua dal francese (styliste).
Il termine di prét-a-porter — ugualmente mutuato dal francese — si €
diffuso nella lingua italiana senza traduzione, mentre stilista ha subito
fin dall’inizio un processo di appropriazione.

La scelta della mostra di Londra offre alcuni vantaggi per 1’analisi
storica e culturale, ma anche alcuni svantaggi. Vantaggi perché, come
si € detto, mette in luce la specificita storica e culturale del fenomeno.
Svantaggi perché corre il rischio di isolare concettualmente una vicen-
da, quella dell’emergere degli stilisti, che invece ¢ profondamente in-
trecciata a cio che € avvenuto in altri paesi, come la Francia, in un mo-
mento di profonda internazionalizzazione della moda. Cosi facendo,

il termine stilista tende a ribadire il mito modernista dell’““originalita”
come origine®' e di accentuare quella pericolosa inclinazione italiana
all’*“incomunicabilita” del presente con il passato®”. Il rischio ¢ che il
fenomeno dello stilista finisca nella gabbia dorata, ma in fondo irreale,
dell’esperienza tanto “originale” da rendere impossibile una sua tradu-
zione. Se ¢ vero che il fenomeno dello stilista ¢ stato nelle fasi iniziali
di gestazione un esperimento di confronto culturale e un “laboratorio”
stesso del cambiamento, questo ¢ accaduto anche in virtu della sua ca-
pacita di tradurre qualcosa e di essere tradotto. In questo il fenomeno
dello stilista si € proposto contemporaneamente come un po’ in ritardo
(inizialmente per esempio rispetto alla Francia) e un po’ in anticipo sui
propri tempi, con un lieve disassamento e dilatazione temporale simile
a quella “anomalia italiana” che ha caratterizzato 1’ambito sociale per
il protrarsi delle tensioni generate dal *68 fin dentro il 1977. Invece di
inquadrare il fenomeno nella sua impossibilita di essere tradotto, forse
¢ piu utile cercare di lavorare sulle tensioni, non solo linguistiche, ma
anche temporali, culturali e politiche che ogni processo di traduzione
comporta®, cosi come ¢ gia avvenuto nella riflessione sul Made in
Italy, all’interno della quale anche la vicenda dello stilista si colloca.
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Il design del Made in Italy: progetto di una identita

Alberto Bassi, Fiorella Bulegato

Una parola valigia

Prendendo a prestito 1’espressione coniata da Enzo Mari per il termi-
ne design, Made in Italy ¢ stata utilizzata nel tempo come una parola
“valigia”!, nel senso che le sono stati attribuiti significati eterogenei,
legandola alle, vere o presunte, diversita del Paese rispetto al resto
del mondo. Si riferisce a una serie di caratteri distintivi ampliatisi
nel corso degli anni, a partire da quelli accreditati al sistema mani-
fatturiero e alle sue produzioni eccellenti, passando per il ricono-
scimento della singolarita del paesaggio e del patrimonio d’arte e
cultura, fino all’elogio del “buon vivere” (cibo-cultura-socialita),
specialmente in chiave di valorizzazione della competitivita, di pro-
mozione commerciale o di necessita di strumenti di tutela e protezio-
ne giuridica dell’unicita’.

Letteralmente Made in Italy identifica 1’Italia come luogo di origine di
un prodotto® ed essendo “Made” la traduzione inglese di “realizzato”
viene generalmente collegata all’ambito economico. Dal decennio
Ottanta con questa locuzione in modo piu restrittivo si sono intesi i
processi di progettazione e produzione nei macro-settori industriali di
maggior interesse per 1’esportazione e identificati nelle 4 A “alimen-
tari-vini; abbigliamento-moda; arredo-casa; automazione-meccanica-
gomma-plastica”.

Anche se persiste ancora oggi I’equivoco di identificare il Made in
Italy con I’intera produzione, si ¢ affermata in sostanza la coincidenza
con:

i prodotti e i servizi in cui I’Italia vanta un effettivo grado di spe-
cializzazione e in cui il nostro paese € rinomato in tutto il mondo
relativamente a profili quali la qualita, I’innovazione, il design,
’assistenza ai clienti, la tempestivita delle consegne, i prezzi com-
petitivi.*

In questo quadro quindi il design® si configura come un fattore trasver-
sale ai differenti settori merceologici del Made in Italy. Va aggiunto
perod che non si limita agli aspetti di progettazione e produzione ma ¢
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intrinseco, unificante e riconoscibile anche rispetto all’identita e alla
qualita di comunicazione, distribuzione e consumo del nostro paese.
Un elemento capace pertanto di contribuire piu in generale al processo
di costruzione del valore delle merci, come riconoscono Grace Lees-
Maffei e Kjetil Fallan nell’introduzione al recente volume Made in
Italy: Rethinking a Century of Italian Design:

Even though, in terms of global manufacturing, Italy’s output is
relatively modest, the country’s celebrated design heritage and
reputation for innovation mean that goods “made in Italy”, and/or
designed in Italy, carry added value.®

La forza della relazione fra design e Made in Italy ¢ ben evidente, fra
I’altro, dal fatto che ne hanno beneficiato e ne beneficiano aziende e
studi di design italiani sebbene si avvalgano anche di progettisti esteri
— Alessi e Cassina, per tutti —, o designer stranieri approdati tempora-
neamente o stabilmente nel nostro paese — Richard Sapper, fra i molti
—, piuttosto che teorici come Tomas Maldonado. Ha sostenuto Paola
Antonelli, introducendo un volume dedicato al design italiano, parte
di una collana dedicata a differenti nazioni: “when designers move to
Italy — some for long periods, others permanently — and begin to truly
enjoy the work experience and be inspired by it, their design passport
becomes Italian™’.

1l design del Made in Italy

Risulta pertanto interessante occuparsi di ricostruire la storia di quella
porzione del Made in Italy caratterizzata dal design.

Seppure in un contesto globalizzato come quello attuale in cui utiliz-
zare questo “marchio non ufficiale” per un prodotto ¢ proficuo in ter-
mini di marketing anche se questo ¢ stato progettato da un designer
inglese e realizzato in Cina, studiare la storia del design limitandola
nei confini geografico-territoriali € una possibilitd per comprendere
I’identita nazionale in quanto la nostra societa adotta configurazio-
ni politiche, economiche, sociali e culturali basate sulle categorie
“regionali e nazionali”. Significa cio¢ approfondire il design indivi-
duando le specifiche relazioni intercorse nel tempo in un territorio
geograficamente definito: dalle risorse naturali alle specializzazioni
manifatturiere, dal sistema formativo a quello logistico e distributi-
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vo, dai luoghi e dagli strumenti culturali di diffusione e promozione
alle peculiarita dei modi del consumo?.

Per I’Italia vuol dire considerare che lo sviluppo del “sistema” del de-
sign — inteso come “organismo” in cui la produzione ¢ collegata a un
idoneo contesto tecnologico, organizzativo, gestionale, distributivo,
commerciale e culturale — ¢ stato connotato da una relazione speciale
fra il livello nazionale e quello locale, ovvero sono stati fondamentali
i rapporti che si sono formati fra alcuni “territori” geografici, non solo
delle citta — si pensi al ruolo di Milano e Torino — e delle regioni —
costituitesi nel 1970 riprendendo anche le forme delle aggregazioni
pre-unitarie —, ma anche di quelli che dagli anni Settanta sono stati
chiamati distretti produttivi’®.

Rilevando schematicamente innanzitutto gli aspetti economico-
produttivi, nel Paese si sono infatti combinate le azioni della grande
industria, spesso sostenuta dagli aiuti statali e collocata nel Nord —
nata negli ultimi decenni dell’Ottocento, consolidatasi con le guerre
mondiali, affermatasi negli anni del boom economico, affievolitasi
dopo il decennio Settanta — e il tessuto di aggregazioni di medie, pic-
cole e micro imprese, concentrate in alcune aree geografiche del paese
con spiccate identita storiche e culturali. Tali realta, generalmente a
conduzione familiare, sono basate su attivita artigianali tradizionali e
imperniano le loro conoscenze e competenze sulle possibilita di tra-
smissione tacita all’interno della comunita.

Nel secondo dopoguerra, I’accentuazione dei processi di meccaniz-
zazione e industrializzazione, la limitata strutturazione che carat-
terizza il “modello” distrettuale, almeno fino alla fase complessa
della internazionalizzazione, ha consentito alle imprese una speciale
flessibilita dal punto di vista organizzativo ed esecutivo, e di con-
verso ha fatto aumentare il peso sia delle attitudini innovative degli
imprenditori, sia delle relazioni fra imprenditori, progettisti e tecnici
di fabbrica.

11 “sistema”, frutto di un “capitale territoriale”— come lo definiscono
gli economisti —, dal punto di vista produttivo ed economico ¢ stato
percio ottenuto combinando gli apporti della grande industria, dello
Stato'® e dei distretti locali con le piccole e medie imprese. Le stesse
realta imprenditoriali hanno contribuito alla costruzione complessiva
di “strumenti” capaci di svolgere un ruolo di traduzione ¢ promozione
dei caratteri della Nazione e di favorire il consumo dei suoi prodotti
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e servizi. Ci si riferisce, ad esempio, ai luoghi della formazione, alle
istituzioni museali, alle iniziative fieristiche ed espositive, alle riviste,
ai programmi radiofonici e televisivi, alle istituzioni e associazioni, ai
negozi, ai modi del consumo che hanno reso riconoscibile e consoli-
dato I’idea, 'immagine e la percezione del design italiano a livello sia
nazionale sia internazionale.

Al di 1a del rischio di semplificazioni che sconfinano nell’autorefe-
renzialita — 1’identita nazionale nella sua interezza ¢ fenomeno com-
plesso, per sua natura incerto e sfumato, variabile nel tempo e ricco
di influenze e “mescolamenti”!! —, i caratteri di tale “sistema” spe-
cifici per quanto riguarda il design sono stati piu volte identificati,
ricostruiti e raccontati. Talvolta, e in base alle intenzioni, sono stati
etichettati, da parte sia dei contemporanei sia degli storici come “sti-
le” — divenuto [talian Style nella lingua degli scambi internazionali
e in certa pubblicista anche odierna —, “qualita”, “linea”, “modo” o
“via” italiana'?.

Consapevoli della indispensabilita di contestualizzare storicamente
I’utilizzo di tali termini e solo a titolo di esempio, sottolineiamo qui
I’apporto di Gio Ponti, forse il pit convinto e battagliero sostenitore
dell’italianita e il piu prolifico nella sua promozione a partire dagli
anni Venti. Sono riflessioni che diffonde con piu strumenti, in primis
dalle pagine di “Domus”!3, rivista da lui diretta dal 1928 quasi inin-
terrottamente fino alla sua morte e sospesa solo per fondarne un’altra
chiamata appunto “Lo Stile”, edita dal 1941 al 1947'*. Oppure attra-
verso i ruoli ricoperti all’interno della Triennale di Milano, 1’organiz-
zazione di mostre all’estero — come la seminale “Italy at Work. Her
Renaissance in Design Today” dal 1950 al 1953 itinerante nelle citta
americane'® — e di altre innumerevoli attivita espositivo-commerciali
in favore delle arti applicate, e poi del design, che promuove fino agli
anni Settanta. Non pare un caso che proprio il cognato di Ponti, Alber-
to Rosselli diriga dal 1954 al 1963 una rivista che significativamente
intitola “Stile Industria” e sottotitola inizialmente “disegno industriale,
grafica, imballaggio”.

Operazione che ribadisce, su modello olivettiano, I’affermarsi, prima
presso le grandi aziende, di uno “stile industriale” in grado di coniu-
gare le istanze delle imprese con le pratiche del progetto attraverso
I’integrazione fra cultura tecnica e umanistica'®. Questa saldatura fra
mondo produttivo e progettuale ¢, ancora una volta, efficacemente
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esemplificata da Ponti con la realizzazione del grattacielo Pirelli a Mi-
lano'’, opera voluta da una delle grandi industrie italiane coinvolte in
questa vicenda.

Come prima accennato, la ricerca delle particolarita nazionali &
stata piu volte oggetto di riflessioni'® e di ricostruzioni da parte de-
gli storici del design'. Nel tempo queste sono state identificate, ad
esempio, nel dialogo fra sistemi produttivi meccanizzati ¢ dimen-
sione artigianale — che rimane centrale nella pratica del design e
informa anche la territorialita delle produzioni —, nella prevalenza
in alcuni settori di progettisti di derivazione architettonica e nella
tardiva formazione specifica destinata al designer, nelle influenze
della tradizione culturale e artistica, nel particolare rapporto fra cul-
tura imprenditoriale e del progetto, nell’abilita a innovare i prodotti
e i processi, nella capacita di costruzione, non sempre consapevole
e programmata, del “sistema” del design supportato da strategie

e azioni di costruzione di una riconoscibile identita. In definitiva,
usando la fulminea a espressione di Sergio Polano, i prodotti nostra-
ni sono “esiti fecondi di un clima culturale prettamente italiano se-
gnato dal tentativo di un’originale sintesi tra eversione sperimentale
e raziocinio progettuale”?.

Per una storia della costruzione del Made in Italy

A una prima analisi ¢ possibile riconoscere all’interno delle condizioni
storiche del periodo almeno quattro momenti della storia del design in
cui verificare 1’intenzione o la volonta di costruzione di una strategia e
di una pratica del Made in Italy che, in base allo stato delle conoscen-
ze ma anche come spunto per possibili percorsi di indagine, esemplifi-
chiamo attraverso episodi connessi a progetti o ad attivita.

Una primigenia attenzione per la definizione di un’identita, colle-
gabile alle specificita della cultura del progetto, si puo registrare
immediatamente dopo 1’Unita d’Italia. Nella fase fondativa per la
costruzione della neonata Nazione, ad esempio, uno dei modi per af-
frontare 1’arretratezza dell’industria italiana — e implicitamente con-
tribuire alla messa a fuoco di alcuni caratteri distintivi del denomi-
nato, in seguito, Made in Italy — viene individuato nella necessita di
provvedere alla formazione dei nuovi “progettisti” per I’industria. E
a questo proposito, il senatore Giuseppe De Vincenzi, regio commis-
sario generale del nuovo Regno, indica nel 1862 come fondamentale
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I’apporto che possono fornire i musei industriali, sull’esempio del
londinese South Kensington Museum (dal 1899 Victoria & Albert
Museum) e del parigino Conservatoire des arts et métiers, istituito

a Parigi nel 1794. Spiega De Vincenzi: “Intendono cosi fatti musei,
non solo al miglioramento delle industrie, ma al progresso del com-
mercio mettendo sotto gli occhi del pubblico le diverse produzioni
con tutte quelle notizie che valgono a farle apprezzare™!. La “rete”
dei musei industriali, organizzata in scuole-officine, attiva per alcuni
decenni ma abbandonata nel secondo Novecento per I’assenza di una
strategia di politica industriale e la scarsa considerazione culturale
verso questi ambiti, contribui a formare soprattutto quei tecnici di
cui I’industria necessitava?’. Analoghe funzioni di costruzione cul-
turale, spinta commerciale e verifica progettuale, anche rispetto alle
produzioni estere, avranno le presenze di pezzi di arti applicate e
decorative alle Esposizioni internazionali d’arte di Venezia, organiz-
zate in un padiglione dedicato dal 1932 al 1973, e I’istituzione dal
1923 della Biennale delle arti decorative a Monza, poi Esposizione
triennale delle arti decorative e industriali moderne e dell’architettu-
ra moderna dal 1933 a Milano®.

Sempre negli anni fra le guerre mondiali, segnati fra I’altro dalla
spinta nazionalista, militare e bellica del regime fascista, le imprese
si consolidano anche grazie al contributo statale e, affiancate da una
nuova generazione di progettisti (architetti, ingegneri, tecnici di fab-
brica, artisti ecc.), trovano occasione di crescita nella fase dell’autar-
chia, in concomitanza con 1’affermazione autoritaria della Nazione.
In seguito alle sanzioni europee nei confronti dell’impero coloniale
italiano infatti le necessita di indipendenza dalle materie prime
straniere e di organizzazione produttiva contribuiscono all’avvio di
attivita basate su materiali artificiali e di nuova ideazione, esito di
ricerche di base chimico-fisiche e della loro applicazioni in prodotti
rivolti al costruendo mercato del consumo nostrano. In particolare, la
lavorazione dei derivati dal petrolio o il recupero di materiali naturali,
generano fibre plastiche e composti artificiali — come nylon, rayon o
viscosa, populit, buxus e faesite — generando ricadute nel disegno dei
prodotti nell’ambito della moda, dell’arredo, dell’oggetto d’uso o dei
primi elettrodomestici?*.

Allo stesso modo puo essere letto in chiave di affermazione della
riconoscibilita della produzione e del progetto italiani, spinto dai

247 IL DESIGN DEL MADE IN ITALY



AU MUSEE DE UATHENEE

BENEVE decembre 1554
Jamwier 1055

F
™
cro
—
[l ——— ]
cR
- —
p—
R
[ —
T
=
"
-~
p—
[ = = ]

Pieghevole della mostra “Les artisans vénetiens”,
a cura di Guido Perocco, Carlo Scarpa, Vinicio Vianello, dicembre 1954

desideri di visibilita e prestigio del regime, lo sviluppo dei mezzi di
trasporto — navi, treni, automobili, motociclette e soprattutto acroplani
—in relazione alla progressiva strutturazione di un mercato pubblico

e privato oltre che, di frequente, collegato alle imprese sportive, alle
competizioni e ai record. Va notata, ad esempio, la funzione identi-
taria e di riconoscibilita del Made in Italy assunta dal rosso Alfa (poi
Ferrari) delle automobili da corsa negli anni fra le guerre. Si tratta di
situazioni dove in generale si fondono politica, autarchia e impiego dei
nascenti strumenti per la comunicazione di massa o 1’organizzazione
di “eventi”, come nel caso dei tentativi di record — fra tutti la Trasvola-
ta Atlantica di Italo Balbo con gli idrovolanti Savoia-Marchetti S.55X
progettati da Alessandro Marchetti e Pier Luigi Torre®.

Vale solo la pena di accennare come, in particolare a partire dalla
nascita dell’Istituto per la ricostruzione industriale (Iri) nel 1933, il
legame fra potere politico centrale e soprattutto grande industria si
consolidi per durare con continuita almeno fino agli anni Settanta e in
seguito proseguire con corpose iniziative di incentivi alle attivita pro-
duttive, rappresentando in qualche modo un supporto possibile, anche
se non sempre appropriatamente utilizzato, per la costruzione di un
sistema Paese a sostegno del Made in Italy.

Un terzo momento di accelerazione rispetto alla percezione della
necessita di costruzione del Made in Italy si manifesta nel secondo
dopoguerra con il boom economico. La questione, che si potrebbe
riassumere nello slogan “contrassegnare per promuovere” la produzio-
ne, intreccia azioni di penetrazione commerciale e di comunicazione
verso i mercati sia interno sia estero. Fra gli esempi piu eclatanti vi
sono le attivita per la diffusione e la valorizzazione commerciale dei
settori delle arti applicate, dell’artigianato e del design messe in atto
in particolare verso gli Stati Uniti ma anche verso altri paesi europei.
Rilevanti a questo proposito il ruolo attivo di associazioni come 1’Ente
nazionale per I’artigianato e la piccola industria (Enapi), che prosegue
I’attivita iniziata sotto il fascismo per la promozione del sistema delle
piccole imprese®®, oppure, come prima accennato, le iniziative coagu-
lantesi attorno a progettisti come Ponti in grado di aggregare attorno

a sé architetti, artisti e aziende — con cui collabora e che, d’altra parte,
sostengono le sue stesse iniziative editoriali?’. Si tratta di una embrio-
nale ed empirica realizzazione di un sistema in grado di veicolare il
design del Made in Italy?. Negli stessi anni si muovono in un’analoga
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direzione le esposizioni promosse dall’Istituto veneto per il lavoro
(Ivl) dedicate al vetro di Murano itineranti nei paesi del nord Europa e
che coinvolgono, ad esempio, progettisti come Carlo Scarpa e Vinicio
Vianello®.

Sul fronte della diffusione del design il decennio Cinquanta si carat-
terizza anche per le attivita dell’ Associazione del disegno industriale
(Adi), nata a Milano nel 1956, che porta nel mondo, ad esempio, attra-
verso le mostre, i prodotti, i progettisti e le aziende del premio Com-
passo d’oro*.

Una costante rilevante ¢ la compresenza di azioni sia centralistiche
che localistiche. Parallelamente ai tentativi di comunicare e rendere
riconoscibile la realta dell’intera Nazione, emergono infatti le logiche
locali — quei campanilismi mai sedati nel nostro Paese — che vedono,
in concomitanza con lo sviluppo della forza economica e distributiva
dei distretti produttivi verso 1’estero, I’emergere di rivendicazioni di
appartenenza a differenti zone geografiche, come il “Made in Murano”
o il “Made in Cantu™'.

Quindi da un lato nel 1961 nasce a Milano il Salone del Mobile,
iniziativa fieristica che si prefigge di promuovere un intero settore ¢
che testimonia la rilevanza assunta dalla citta in qualita di centro di
elaborazione istituzionale, organizzativo e commerciale, nonché pro-
gettuale, culturale ed editoriale®, dall’altro si assiste alle operazioni
promosse da specifiche aree geografiche, oppure da singoli progettisti
o0 aziende, in forma autonoma rispetto a una direzione univoca del si-
stema del design italiano.

Lungo questa direzione controversa, assieme unitaria e antiunitaria,

si colloca la mostra “Italy: the New Domestic Landscape” ospitata
nel 1972 al MoMA di New York, significativamente dopo vent’anni
da “Olivetti: Design in Industry”. La manifestazione da una parte for-
nisce visibilita alla via italiana all’interior e al furniture design — in
quegli anni assieme contestativa ¢ al contempo fortemente industriale
—, dall’altra avvia un percorso che, anche in seguito all’affermarsi del
post-modernismo, neghera in sostanza la relazione fra testo-opera-og-
getto e contesto socio-culturale e produttivo alla base del good design
imprese.

Il passaggio a un “design d’immagine” proposto in questi anni di crisi
post-industriale e inserito nel dibattito internazionale — che non ha

251 IL DESIGN DEL MADE IN ITALY






Catalogo della mostra “Italy: The New Domestic Landscape. Achievements and Problems of
Italian Design”, a cura di Emilio Ambasz, The Museum of Modern Art,
New York 26 maggio-11 settembre 1972



mancato di raccogliere nel tempo un consenso intellettuale e mediati-
co — ha aperto alla messa in discussione sia del rapporto virtuoso fra
imprenditoria illuminata e cultura del progetto sia del riconoscimento
della funzione della produzione artigianale quale motore per le piccole
e medie imprese o per le realta distrettuali. Dai due decenni Settanta
e Ottanta, il design italiano esce dunque con una differente visibilita e
riconoscibilita, mediata anche da fenomeni fortemente comunicativi
come i gruppi Alchimia e Memphis, ma indebolita nella propria iden-
tita di proposta produttiva e commerciale®.

Nella fase successiva dell’internazionalizzazione, che in sostanza ha
inizio dalla seconda meta degli anni Ottanta con un forte incremen-
to delle produzioni e delle esportazioni, la questione fondamentale
sembra essere la protezione dei diritti di proprieta industriale e in-
tellettuale, a fronte di una forte aggressivita dei mercati emergenti.
Tema rilevante ¢ divenuto “contrassegnare per tutelare”: 1’utilizzo
sempre piu frequente da questi anni dell’espressione Made in Italy
¢ in effetti significativo della necessita di proteggere e valorizzare i
prodotti nazionali in chiave commerciale, di marketing e di difesa
del brand. Sono gli anni della massima affermazione e della ricono-
scibilita mondiale di aziende — come Alessi, B&B Italia, Cappellini,
Cassina, Kartell, Molteni, Moroso ecc. — e di oggetti-icona — per
tutti, I’onnipresente lampada Tolomeo disegnata per Artemide da
Michele De Lucchi e Giancarlo Fassina nel 1986 —, sempre piu in-
capsulati dentro un Made in Italy divenuto slogan. Al tempo stesso
segnano I’emergere di alcuni elementi critici di “sistema”, come

la ridotta dimensione delle imprese, la difficolta di comprendere le
trasformazioni dei mercati e del consumo, 1’oggettivo ridursi del
ruolo del progetto come fattore innovativo, di critica e di ricerca, le
problematiche del ricambio generazionale del capitalismo familiare
italiano.

Ripensare il Made in Italy

Considerazioni e spunti sui caratteri identitari del design italiano fino-
ra esposti ci consentono di provare a individuare alcuni temi e questio-
ni che potrebbero diventare oggetto di ricerche piu approfondite®.
Innanzitutto, andrebbe indagata la costruzione del “sistema” del de-
sign italiano, non solo considerando la grafica o I’allestimento come
parte integrante del design italiano, ma adottando un approccio plu-
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ridisciplinare — o interdisciplinare — alla ricostruzione delle vicende
storiche, ovvero coinvolgendo piu ambiti: economico, politico, del
lavoro, del commercio, della tecnologia, dell’istruzione, dell’arte, del
costume, dell’architettura, della fotografia, del cinema e cosi via’®.
Piu precisamente, incrociando le fonti — oggi molto piu disponibili
rispetto al passato — andrebbero messe in relazione le ragioni poli-
tiche, economiche, tecniche, sociali e culturali che hanno favorito,
ritardato o trasformato, la penetrazione delle istanze del “moderno”
con le scelte effettuate da istituzioni, imprese, progettisti, associazioni
di categoria nonché con gli artefatti progettati — allestimenti, oggetti o
strumenti mediali — che hanno contribuito a delineare I’ interpretazione
del design nazionale diffusa presso gli stessi italiani e gli stranieri (e le
influenze reciproche).

Traducendo in termini interrogativi: quando la ricerca progettuale di
uno “stile”, di una “qualita”, di una “via”, di una “unicita” italiana nel
progetto si trasforma in un fattore del Made in Italy? Quando e per
quali motivi gli elementi riconoscibili in un dato periodo come identi-
tari sono stati incrementati, modificati o eliminati?

Quali sono stati gli esponenti, i momenti, le iniziative, gli interventi,
fino alle semplificazioni retoriche, che hanno contribuito nel tempo a
veicolare questa identita nel territorio nazionale e nel mondo? Quali
idee e artefatti sono stati comunicati, in quali aree del Paese e stati
esteri e con quali risultati (di stampa, di diffusione dei canali distribu-
tivi, di numeri del consumo)? In altre parole, per quali ragioni e per
effetto di che cosa si sono formate e canonizzate le idee — artigianalita-
bellezza-qualita, in primis —, gli “eroi” — progettisti e aziende — ¢ le
“icone” del design italiano oggi impressi nelle convinzioni e nell’im-
maginario di buona parte del pianeta?

Rispetto alla situazione contemporanea, che cosa rimane di un’idea
di design nazionale e quali sono i fattori che oggi ne determinano il
riconoscimento?

In questa ricostruzione, per la particolare relazione fra il design e
alcune aree geografiche, come gia accennato, sarebbe interessante
approfondire le consonanze e le differenze fra le vicende dei diversi
territori, come possibili frammenti di una storia nazionale.

Draltra parte, non ¢ trascurabile ristabilire il ruolo assunto o mancato
rispetto all’affermazione, ai ritardi, alla frammentarieta della proposta
del design italiano — e del sistema Paese, nel suo complesso — da or-
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Sezione “Immagini e immaginario: tra fotografia e riviste”, a cura di Maddalena Dalla Mura

all’interno della mostra “Storie. Il design italiano”, a cura di Chiara Alessi,
Maddalena Dalla Mura, Manolo de Giorgi, Vanni Pasca, Raimonda Riccini,
Triennale Design Museum, 14 aprile 2018-20 gennaio 2019. Foto di Fiorella Bulegato

ganizzazioni nazionali e locali — solo per nominarne alcune, I’Istituto
nazionale per il commercio estero (Ice), ’Enapi o I’Ivl, tutti nati fra le
due guerre mondiali, oppure I’ Adi o 1’ Associazione nazionale design
per la comunicazione visiva (Aiap), attive entrambe da meta anni Cin-
quanta, fino al Consiglio nazionale del design®’ e ai recentissimi eventi
Italian Design Day, avviati nel 2017.

L’indagine sulla costruzione dell’italianita del design potrebbe con-
centrarsi su uno degli ambiti meno considerato dagli studi, quello
riguardante gli strumenti di mediazione. Si tratta, ad esempio, di
indagare i contenuti — testi e apparati iconografici — e le vesti gra-
fiche dei periodici, sia delle riviste specializzate sia, e soprattutto,
di quelle generaliste, senza tralasciare lo studio delle inserzioni
pubblicitarie in essi inserite. Il tema dell’influenza dei mass media
andrebbe ampliato con la cinematografia e la televisione, ad esem-
pio affiancando al piu studiato programma pubblicitario Carosello,
trasmesso dal 1957 al 1977, I’analisi di programmi come 1’antesi-
gnano // piacere della casa condotto da Paolo Tilche e Mario Tede-
schi, fra il 1955 e il 19632, o il successivo Lezioni di design tenuto
da Ugo Gregoretti* fino alle recenti trasmissioni real time trasmesse
dalla tv satellitare. In tale ricerca sarebbero da considerare inoltre
le campagne di marketing delle aziende cosi come le loro attivita
editoriali, che ricordiamo proliferare in Italia con la pubblicazione
degli house organ®.

Analogo contributo alla diffusione andrebbe indagato dedicandosi alle
attivita espositive, semplificando dalle mostre alle fiere, rispetto sia a
motivi e scelte di ordinamento che hanno contraddistinto la veicola-
zione del design sia alle soluzioni allestitive progettate per mostrare
se stesso. Non € un caso inoltre che fino al 2007, quando si inaugura
il Triennale Design Museum, non esistesse in Italia un vero e proprio
museo del design nazionale*!.

Le medesime indicazioni valgono per le ricognizioni sugli spazi e
sull’organizzazione della distribuzione del design dentro e fuori il
Paese, argomento ancora piu trascurato dalle ricerche finora condot-
te. Questi risultati potrebbero essere utilmente intrecciati con i dati

sul consumo di taluni oggetti di design, in Italia e all’estero*?, tema
anch’esso quasi inesplorato dalla letteratura.

11 lavoro proposto, oltre a colmare delle lacune, appare praticabile
oggi se si considera I’aumento di interesse per lo studio della storia del
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design italiano avvalendosi delle fonti primarie®, la crescita di istitu-
zioni pubbliche e private dedicate alla conservazione e valorizzazione
dei patrimoni del design e, soprattutto, le possibilita offerte dalla con-
divisione on-line di materiali storici a livello internazionale*.

L’incomprensione del presente nasce fatalmente dall’ignoranza
del passato. Forse pero non ¢ meno vano affaticarsi a comprende-
re il passato, ove nulla si sappia del presente [...] Questa facolta
di apprendere cio che vive: ecco la massima virtu dello storico.*
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Made in Italy: la fortuna internazionale della cultura
progettuale italiana dopo la seconda guerra mondiale.
Orizzonti di ricerca*

Federico Deambrosis, Alessandro De Magistris

* 11 presente contributo si iscrive, insieme al testo di M. Pogacnik presente in questo volume,
in un comune programma di ricerca che negli ultimi anni ha coinvolto Politecnico di Milano,
I’Universita Iuav di Venezia e le Universita “Luigi Vanvitelli” e “La Sapienza”.

I primi anni Sessanta sono stati spesso narrati come il momento in cui
I’Italia e la sua cultura progettuale, sostanzialmente conclusa la fase
della ricostruzione, hanno saputo realizzare, grazie anche al peculiare
rapporto tra progetto e costruzione/produzione, opere fondamentali
che, insieme alla vivacita culturale e sociale degli anni del boom
economico, hanno definito i tratti dello stile italiano.

Se applicata, per esempio, allo specifico ambito dell’ingegneria strut-
turale, tale prospettiva trova conferma in una serie di realizzazioni
esemplari che oggi ci appaiono come delicati monumenti di una sta-
gione eroica: le opere connesse con i giochi olimpici di Roma e con le
celebrazioni del centenario dell’Unita d’Italia a Torino o il completa-
mento dell’ Autostrada del Sole sono solo alcuni dei possibili esempi.
Non va dimenticato pero che negli stessi anni la cultura progettuale e
I’imprenditoria italiana furono coinvolte in una serie di progetti e di
cantieri al di fuori dei confini nazionali la cui rilevanza complessiva
non appare inferiore: Riccardo Morandi realizzo un ponte strallato in
calcestruzzo precompresso di piu di otto chilometri e mezzo sul lago
Maracaibo, Gustavo Colonnetti concepi il sistema per lo spostamento
dei tempi di Abu Simbel, Luigi Moretti e Pier Luigi Nervi realizza-
rono a Montréal 1’edificio in calcestruzzo armato piu alto al mondo.
Inoltre in quegli stessi anni cordate italiane si aggiudicarono grandi
appalti internazionali, come quelli per tre enormi dighe in Zimbabwe,
Alto Volta e Sudan finanziati dalla Banca Mondiale, o per i ponti che
connettono Zarate e Brazo Largo in Argentina. Tale quadro, inevitabil-
mente parziale, trova conferma, in quegli stessi anni, nella consistente
e diffusa presenza di opere italiane nella letteratura internazionale de-
dicata ai temi strutturali'.

Tale lettura, qui solo suggerita, potrebbe essere estesa ad altre cronolo-
gie o ambiti della cultura progettuale, dalla pianificazione al progetto
grafico, dal disegno del prodotto alla riflessione teorica, e fornirebbe
un’immagine efficace della centralita della cultura progettuale e indu-
striale nei flussi internazionali del mercato globale del progetto e della
costruzione. Muovere 1’attenzione dalla scena nazionale al complesso
delle relazioni e degli scambi con I’estero costituisce altresi uno scarto
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metodologico alimentato da importanti riscontri internazionali e dalla
possibilita di istituire dialoghi fertili. Negli ultimi lustri si € infatti
assistito al progressivo ridimensionamento dell’interesse della storio-
grafia dell’architettura e piu generalmente della cultura progettuale per
le narrazioni e le prospettive nazionali e al contemporaneo emergere
di un’attenzione sempre piu diffusa per i flussi materiali e immateriali
tra una Nazione e ’altra. A seconda dei punti di vista adottati, gli studi
che, nella loro eterogeneita, vanno definendo tale filone hanno di volta
in volta definito il loro oggetto come “interferenze’, “trasferimento’™,
“import” ed “export™ o “dialoghi™.

Si tratta di una prospettiva ancora scarsamente applicata al caso italia-
no, ma che potrebbe rivelarsi estremamente produttiva per osservare
in particolare i decenni successivi alla conclusione del secondo conflit-
to mondiale con specifica attenzione per la fortuna internazionale, o,
ricalcando il titolo del testo di Jeffrey Cody, dell’esportazione dell’ar-
chitettura italiana. Il tema della presenza e della disseminazione della
cultura progettuale italiana oltre i confini nazionali consente infatti di
tenere insieme 1’opera di architetti, ingegneri e urbanisti, ma anche le
imprese e i disegnatori grafici e del prodotto, cosi come il successo e
la circolazione della produzione teorica. Senza dimenticare che tali
scambi, sempre piu connessi con I’idea di Made in Italy, offrirono nel
loro complesso un fondamentale contributo al “miracolo” economico®.
Le sinergie tra i diversi ambiti della cultura progettuale e tra questi e

il mondo produttivo e imprenditoriale fu determinante non solo per

la competitivita del nostro sistema industriale, ma anche per la perce-
zione internazionale dell’Italia come paese dotato di innata vitalita e
iniziativa’.

In tale prospettiva, la definizione e 1’affermazione del Made in Italy
va dunque considerata e osservata su di un ampio ciclo temporale che
attraversa varie fasi storiche e culturali nelle quali I’ /talian way si af-
ferma sulla scena internazionale con modalita differenti.

La maggioranza degli studi sul “transfer” si ¢ fino ad oggi concentrata
sul dopoguerra. Sebbene la fase postbellica sia indubbiamente por-
tatrice di importanti elementi di novita, talvolta legati a organismi di
recente fondazione, le Nazioni Unite in primo luogo, che favoriscono
e accelerano gli scambi, non va dimenticato che gia negli anni Trenta
possono riconoscersi alcuni antecedenti fondamentali. In questo senso
il caso italiano puo dirsi esemplare, non solo per quanto riguarda le ex
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colonie, ma anche per nuove direttrici di scambio che acquisteranno
grande rilievo dalla fine degli anni Quaranta anche grazie alle rela-
zioni intraprese nel decennio precedente. Fra i molti esempi possibili,
ricordiamo il caso della fabbrica di cuscinetti a sfera GPZ costruita a
Mosca negli anni Trenta con la collaborazione della RIV che crea le
condizioni per la costruzione dello stabilimento automobilistico di To-
gliatti, realizzato dalla FIAT negli anni Sessanta®.

Il grande ciclo postbellico potrebbe essere diviso schematicamente in
tre fasi. In un primo momento, gli anni della ricostruzione e del mi-
racolo economico, la specifica identita della cultura imprenditoriale
italiana emerge insieme a una cultura del progetto radicata in una pre-
cisa idea di costruzione’. Sono gli anni in cui alcune figure di spicco
della scena italiana, da Gio Ponti a Pier Luigi Nervi, si affermano an-
che come riferimenti internazionali inaugurando un ciclo fortunato di
progetti e cantieri, ma anche di conferenze e di scritti € riconoscimenti
accademici, che si intreccia con la fortuna prevalentemente teorica di
altri protagonisti: si pensi, tra gli altri, a figure quali quella di Rogers
e di Zevi'’. In una seconda fase, che si apre con gli anni Settanta ed &
caratterizzata dalla presenza di una nuova generazione di “architetti
intellettuali”, si osserva un’affermazione internazionale di nuovo tipo,
dove gli aspetti concernenti la teoria e il disegno giocano un ruolo de-
cisivo'l. Ma ¢ anche il momento in cui alcuni architetti italiani, di cui
Renzo Piano costituisce probabilmente il caso piu evidente'?, emer-
gono internazionalmente per il loro peculiare approccio alla costru-
zione. Si puo infine distinguere un terzo e piu recente periodo dove ¢
possibile osservare una rinnovata presenza internazionale della cultura
progettuale italiana, ora sempre piu inserita organicamente nel nuovo
scenario globale che caratterizza i lustri a noi piu vicini.

La riflessione in corso intende al contempo mappare come il fenome-
no (e il concetto) del Made in Italy si sia affermato ed evoluto nel cor-
so dei decenni. Quali ambiti (progetto, moda, arti visive, cinema, ecc.)
giocarono un ruolo decisivo per il suo sviluppo e la sua ricezione, cre-
ando specifiche forme di risonanza internazionale? Come interagirono
I’uno con I’altro? E quali soglie temporali potremmo associare agli
scarti che I’idea di Made in Italy compie nel corso dei decenni? Infatti,
se € possibile rintracciare elementi persuasivi (in particolare la prima
edizione del Festival della moda italiana a Firenze'?), per collocare nel
1951 I’inizio della fortuna internazionale italiana dopo la guerra, non
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¢ possibile prescindere da alcuni fondamentali eventi e pubblicazioni
esteri, dal momento che, almeno per quanto concerne la cultura pro-
gettuale, contribuirono in modo fondamentale alla definizione e alla
diffusione dello stile italiano'“. Tl volume Italy Builds, per esempio,
pubblicato nel 1955 da G. E. Kidder Smith'® replicando, sostanzial-
mente, la chiave di lettura gia applicata dall’autore al caso brasiliano,
presentava la produzione architettonica italiana come 1’esito di una
felice combinazione di inventiva moderna e “native inheritance”. A
prescindere dal grado di esattezza di tale lettura, non vi ¢ dubbio che
questo ebbe una notevole influenza sul dibattito internazionale della
meta degli anni Cinquanta affermando prospettive e narrazioni che
sono facilmente riconoscibili sfogliando le riviste straniere della se-
conda meta del decennio. Un’altra soglia fondamentale ¢ rappresentata
dalla mostra “Italy: the New Domestic Landscape” che, all’inizio de-
gli anni Settanta, celebro alcuni capolavori del disegno industriale ita-
liano degli anni Cinquanta e Sessanta contribuendo alla loro iconizza-
zione e, al contempo, promosse una nuova generazione di progettista,
da Natalini a Branzi, a Sottsass, che si sarebbe affermata sulla scena
internazionale negli anni seguenti'®,

Il tema dell’esportazione del progetto (e del cantiere), in particolar
modo se riferito ai decenni che fecero seguito alla seconda guerra
mondiale e dunque allo scenario internazionale della Guerra fredda'”’,
puo contribuire significativamente ad un terreno di ricerca fertile e
cruciale, situato all’incrocio di diverse prospettive e temi della storio-
grafia internazionale'®. In tale quadro, I’unico lavoro che ha tentato di
strutturare il tema dell’esportazione del progetto, inteso in senso am-
pio includendovi cio¢ sia I’architettura che 1’ingegneria, consideran-
dolo su un arco temporale ampio, ma in riferimento a un solo paese, &
quello di J. Cody" sugli Stati Uniti.

Per quanto concerne il quadro degli studi sull’Italia, la maggioranza si
¢ concentrata sulle relazioni biunivoche intrattenute con singoli paesi,
con un diffuso interesse per il caso argentino®, o su specifici periodi,
in particolare gli anni del fascismo e le colonie d’oltremare. Gli anni
del dopoguerra, spesso studiati per I’eccellenza della ricerca struttu-
rale?', sono stati invece osservati con un’ottica quasi esclusivamente
nazionale, sia per cio che riguarda la trasmissione pratica e teorica (le
scuole), sia per i progetti ¢ le realizzazioni. Lo stesso si puo dire per
quei lavori, in particolare mostre, che hanno adottato un approccio
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transdisciplinare al tema del Made in ITtaly*. Le eccezioni sono po-
che e per lo piu focalizzate su singoli protagonisti, un taglio che non
permette di cogliere e di sottolineare il carattere fondamentalmente
sistemico che il fenomeno del Made in Italy ebbe in quegli anni. La
stessa considerazione puo essere estesa alla pianificazione e al disegno
urbano, terreni fondamentali per I’esportazione italiana fino a oggi os-
servati per lo piu da angolature biografiche e frammentarie®.

Alcune esperienze recenti hanno fornito interessanti elementi circa
I’attualita del tema e possibili linee di ricerca. La mostra “L’architet-
tura del mondo”* ha focalizzato la sua attenzione sulle infrastrutture,
nodo fondamentale per un’osservazione a vasto raggio della presenza
della cultura progettuale italiana nel mondo. La successiva “Africa
Big Change Big Chance” ha offerto una panoramica sul continente
africano, dedicando un’ampia sezione alla produzione architettonica e
infrastrutturale nei decenni centrali del XX secolo da cui emerge chia-
ramente il ruolo svolto dalla cultura progettuale europea e da quella
italiana nello specifico. Quest’ultimo ha poi iniziato ad essere studiato
attraverso I’opera di singoli protagonisti, come nel caso di Arturo
Mezzedimi, “I’architetto di Hailé Selasié”?®.

Per quanto concerne il progetto a grande scala, la conferenza naziona-
le della Societa Italiana degli Urbanisti tenutasi a Milano nel 2014 e
dedicata al tema “L’urbanistica italiana nel mondo. Prospettive inter-
nazionali, contributi e debiti culturali” ha fornito spunti interessanti.
Tra i vari ed eterogenei esiti di quelle giornate®’ ¢ infatti possibile
rintracciare osservazioni e spunti per una riflessione allargata sulla
cultura italiana del piano e i suoi rapporti internazionali, fino ad oggi
non ancora pienamente sviluppata. Ulteriori elementi di riflessione
sono provenuti, a pochi mesi di distanza, dalla mostra “Esportare il
centro storico” che ha insistito sulla centralita della citta storica come
elemento chiave per I’identita dell’urbanistica italiana e per la sua for-
tuna internazionale, oltre che sugli intrecci tra pianificazione e conser-
vazione. Il quadro si arricchisce di osservazioni specifiche che vanno
componendo il “caleidoscopio” dell’esportazione. Lo sviluppo di una
acuta e specifica sensibilita per la progettazione degli oggetti e degli
strumenti di uso quotidiano, ad esempio, favori la nascita e la crescita
di un nuovo settore industriale che in pochissimi anni colloco I’Italia
sul podio del cosiddetto disegno industriale. Il crescente interesse in-
ternazionale per questo specifico segmento della cultura progettuale (e

271 MADE IN ITALY. ORIZZONTI DI RICERCA



imprenditoriale) italiana fu alimentato da istituzioni come la Triennale
di Milano, da riviste come “Domus” e “Stile Industria”, dall’istitu-
zione del premio “Compasso d’Oro” e dall’instancabile applicazione
di progettisti come Ponti, Rosselli 0 Zanuso®. Analoghe osservazioni
possono essere estese al progetto grafico che, come alcuni lavori han-
no iniziato a illustrare®’, diede un contributo fondamentale nel definire
e diffondere internazionalmente uno stile nazionale riconoscibile. I
progetto modulare prevalente applicato alla costruzione prefabbrica-
ta, ma riferito anche al graphic e al product design oltre che alle arti
visive, costituisce un ulteriore alveo in cui € possibile riconoscere e
mappare il ruolo svolto dalla cultura progettuale italiana e 1’influenza
da essa esercitata. Figure di progettisti e teorici come Enzo Frateili
ebbero grande importanza specie in precisi ambiti geografici. Grazie
anche all’attivita di case editrici come Dedalo Libri, si creo una sorta
di koin¢ adriatica nella quale I’Italia ebbe come interlocutore privile-
giato la cultura progettuale della ex Tugoslavia, stabilendo un dialogo
che si articolo anche sul piano artistico grazie al network denominato
“Nuove Tendenze”, oggi al centro di una riscoperta internazionale®!.
Tali ricerche, il piu possibile estese e integrate, dato il carattere siste-
mico del fenomeno cui si € gia accennato, restituiscono il quadro dei
paradigmi fondamentali dell’esportazione della cultura progettuale
italiana nei decenni in esame, ma sono anche stimolo e occasione per
una riflessione metodologica aperta al confronto internazionale. Infat-
ti, per quanto focalizzato sul Made in Italy, I’orizzonte di ricerca qui
tratteggiato si colloca naturalmente in un pit ampio quadro di studi
che guardano al fenomeno da una prospettiva europea.
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Un canone tecno-estetico del Made in Italy:
pattern tra arte, architettura e design
in un interno della Querini Stampalia

Fabrizio Gay

Senza che il mondo degli oggetti d’uso quotidiano e i diversi domini
sociali di “arte”, “architettura” e “design” si confondano del tutto tra
loro nelle realta dei mercati, dei mestieri e degli usi, appaiono oggi
sempre piu frequenti (e necessarie) opere d’arte esplicitamente con-
cepite come casi di “site-specific design”, cio¢ pensate come oggetti
che, pur provenendo dalle genealogie tecniche del design o dell’arti-
gianato artistico, chiedono anche di essere usati e interpretati sia come
pezzi d’arte, sia come parti funzionali di specifici spazi architettonici

e luoghi geografici. Sono opere queste concepite al contempo come
consueti oggetti di servizio e come supporti di pratiche estetiche giac-
ché sono destinate a entrare in una precisa “risonanza semiotica” con
il luogo del quale si propongono di diventare parte integrante e, talora,
testimoni di una memoria interpretativa localizzata. Percio sono ogget-
ti per i quali ¢ rilevante la realta dello statuto pubblicamente conferito
dalle etichette commerciali del “Made in ...” e del “Made for ...””;
dunque, comprendere I’ambiguo statuto di questi “oggetti integranti”
e “topici” puo aiutarci a cogliere quella che credo sia una concreta e
razionale linea evolutiva nella nebulosa nozione di Made in Italy e
nelle sue contraddittorie connotazioni che difficilmente troveranno una
misura attendibile nel cosiddetto Country of Origin Effect'.

Due pattern

L’ambiguita positiva degli strani “oggetti integranti” citati sopra con-
siste anche nel loro frequente confondersi tra i complementi abituali

o decorativi di un ambiente; sono opere che spesso non impongono
ieraticamente al primo incontro la loro aura, ma la insinuano e costru-
iscono in modo quasi subliminale, invitando lentamente il visitatore a
un’esperienza di osservatore e di spettatore.

Per esempio, chi entra alla caffetteria al pianterreno del palazzo ve-
neziano della Fondazione Querini Stampalia, se non sa di trovarsi di
fronte a un’opera di Maria Morganti del 2017 intitolata Svolgimento di
un quadro, vedendo la sequenza policroma di 35 arazzi intelaiati che
ricopre interamente le pareti delle tre stanze contigue, probabilmente
ne gode ’effetto avvolgente e panoramico ritenendoli, forse, il prodot-
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A — Un campione dalla collezione dei tessuti della Fondazione Querini Stampalia;
B — Carlo Scarpa, pavimento in opus sectile (1963) in Biancone di Vicenza, Rosso di
Verona, Rosa di Prun, Verde Alpi venato, Rosso scuro di Prun;

C — Maria Morganti, arazzi parte dell’istallazione Svolgimento di un quadro (2017)

realizzati con la manifattura Bonotto per la caffetteria della Fondazione Querini Stampalia;

D — particolare della giuntura tra i due arazzi in fig. C

to routinario di un interior designer. Visto da lontano, ciascuno di que-
gli arazzi — tutti tesi in telai alti 205 cm, larghi prevalentemente 160
cm e incorniciati da un profilo in ferro a “L” nero — figura solo una
campitura apparentemente monocroma e una testura tanto ruvida che
sembra assorbire ogni riflesso. Ogni arazzo appare come un semplice
“pannello”, una qualche versione tessile dei variegati tipi di “pan-
nelli” — in travertino, cemento lavato, ottone, stucco lucido, pseudo
marmorino, legno — messi in opera nei celeberrimi restauri che hanno
fatto della Fondazione Querini Stampalia la “vera icona” del secondo
Novecento veneziano.

Dunque, a un primo sguardo, sulle pareti si vedono letteralmente solo
dei “pannelli di tappezzeria”, ciascuno quasi d’un solo colore, tutti
occorrenze di un oggetto decorativo “quasi” consueto nel corpus dei
tipici componenti degli interni veneziani, come potrebbe capire anche
il piu distratto dei visitatori che, recandosi nella pinacoteca ai piani
superiori, trova il ricco campionario di stoffe tessute, passamanerie,
tende e code della sette-ottocentesca dimora nobiliare dei Querini.
Senza confondersi con brani del settecentesco broccato lancé del Sa-
lotto rosso o dell’ottocentesca tappezzeria in seta del Salotto verde dei
Querini, gli arazzi di Maria Morganti e Giovanni Bonotto al pianter-
reno del palazzo si classificano partendo dalle analogie e dagli scarti
che li assimilano e li differenziano dai tipi e dai generi dei pregiati
pezzi d’artigianato artistico antico e moderno — tappezzerie, pannelli
di travertino e pietra d’Istria, stucchi € marmorini, cassettoni, boise-
rie, tarsie lapidee ... — che si trovano sotto lo stesso tetto illustre. Ma
questi moderni pannelli in tessuto, pitu che pezzi da museo, appaiono
come arredi di uno spazio di servizio stipato di tavolini e profumo di
caffe; qui gli arazzi della Morganti, con la loro affordance, comuni-
cano all’utente della caffetteria I’invito a sedersi a fianco, a palpare la
superficie morbida e guardare da vicino, a entrare visivamente nelle
campiture apparentemente omogenee ma che, avvicinandosi, rivelano
una crescente sgranatura in una profondita policroma ed eterogenea di
trame e orditi. Avvicinandosi, quella campitura si rivela assai piu ete-
rogenea e policroma, consistente in un pattern stocastico e aggrumato
di alcuni filati diversi tra loro per materia, colore e riflettanza.

Si puo forse cogliere un’analogia ritmica tra i pattern tessili milli-
metrici degli arazzi della caffetteria visti da molto vicino e il pattern
quasi decimetrico che, a una decina di metri da li, Carlo Scarpa confe-

279 UN CANONE TECNO-ESTETICO DEL MADE IN ITALY



ri all’opus sectile di cinque colori che forma il pavimento del “nuovo
ingresso” che I’architetto apri nel 1961-63. Quel celeberrimo pavi-
mento a tarsia ¢ composto da tessere lapidee su maglia quadrata e di
forma derivata dalla scomposizione di un quadrato di 14x14 ¢m in due
pezzi: uno a “L” (14x14) costituito da tre dei quadranti, 1’altro (7x7)

¢ il quadrante rimanente. Il modulo del pattern ¢ quindi un quadrato
avente tre quadranti chiari — in Biancone di Vicenza, oppure in Rosso
Verona, oppure in Rosa di Prun — e il rimanente quadrante scuro in
marmo Verde Alpi, oppure in Rosso fosco. Scarpa ha disposto questo
modulo variandone sempre la direzione e 1’accostamento di tinte, ma
non lo ha fatto in modo casuale, giacché ha evitato di formare sim-
metrie centrali attorno ai vertici e di agglomerarvi anche solo quattro
quadrantini scuri dello stesso colore. Quattro quadranti scuri alternati
(a scacchiera) s’incontrano in un solo caso, in un vertice allineato
lungo I’asse del nartece su canale. Per tutto il resto dell’opus quadrato
Scarpa esplora una combinatoria che evita puntualmente di seguire
estese simmetrie traslatorie e rotatorie, nonché le proprieta geometri-
che di tassellazione possedute dalla figura del “quadrato chiaro con un
quadrante scuro”. Si tratta infatti, come si dice in gergo geometrico, di
una figura “autopavimentante™, cio¢ scomponibile (in modo frattale)
in figure omotetiche a sé stessa, dunque capace d’innescare particolari
sistemi di tassellazione periodica a diversa scala. Ma le aree del pavi-
mento descrivibili con questo dispositivo sono rare e complicate dalla
combinatoria dei cinque colori.

Insomma, c¢io che informa il pattern dell’opus sectile della Querini
non ¢ certo il caso® e neppure — almeno sembra — una semplice regola
da gioco matematico. La regola c’¢, ma sembra definibile solo per
esclusioni, cio¢ (paradossalmente) come 1’integrale delle proprie ecce-
zioni. Per dirlo con un ossimoro di Valeriano Pastor — il miglior erede
e interprete del progetto scarpiano della Querini — si tratta di una “ta-
xis ataktos, [...] un procedimento d’invenzione tentativo™.

Pastor si spiega ricordando uno dei primi disegni planimetrici in
scala del progetto Querini’ tracciati da Scarpa dov’egli rappresenta
chiaramente 1’opus sectile definendolo attraverso la citazione lette-
rale (la trasposizione in tarsia) del “Fasciato” (1925) di Josef Albers:
un’opera astratta che “tesse” un gioco intermittente figura-sfondo in
tre colori di due ordini ortogonali di strisce alternate, come una tra-
ma e un ordito. Per quanto lontana dalla soluzione finale, questa tra-
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sposizione di un motivo tra diversi tipi di artefatti visuali astratti te-
stimonia I’interesse di Scarpa per I’optische Gestaltung degli Albers
e il fatto che ’architetto veneziano situasse la posta in gioco del suo
pattern lapideo nella stessa ricerca che il pittore e teorico tedesco
esplorava analiticamente, cio¢ in un procedimento di retorica visiva
sul “piano plastico™ (astratto).

E, invece, sul “piano iconico” che il millimetrico pattern degli arazzi
della caffetteria, a sua volta, testimonia un’altra storia di trasposizioni
tra artefatti visuali, media e mestieri diversi; trasposizioni che danno
senso a quel luogo conservandovi la memoria di gesti essenziali.

1l canone del “Made in Querini”

Svolgimento di un quadro (2017) & un’installazione permanente che
nasce specificamente per la caffetteria della Querini su invito (2015)
della curatrice, Chiara Bertola. Come annuncia il titolo, I’opera si
pone letteralmente come lo “svolgimento” spaziale di un precedente
quadro di Maria Morganti del 2008, donato al museo Querini: un
monocromo verde di 90x125 cm che sostituisce esattamente la tela
soprapporta della “Sala dell’800”. Questa tela monocroma, a sua
volta, nasce come opera in sito € — secondo la modalita abituale dei
Diari e delle Stratificazioni della Morganti — come sovrapposizione,
strato dopo strato, di molte campiture monocrome, ormai visibil-
mente elencate solo dalla sequenza ordinata di loro sottili rimanenze
scoperte nel bordo superiore della tela. Ciascuna campitura ¢ intesa
come liberazione di una “memoria cromatica” che ’artista ha eletto
frequentando i quadri, la luce e gli oggetti di quella sala. Dunque la
tela contiene e testimonia una ricerca del “giusto colore” attraverso i
piu sentiti campioni cromatici di un dato ambiente, decantati “a me-
moria” dall’artista.

Dobbiamo aggiungere che quella tela — la Sedimentazione giunta al
verde della Sala dell’800 — era, a sua volta, parte di un lavoro sistema-
tico di Maria Morganti dedicato alla pinacoteca queriniana; 1’artista
aveva elaborato a lungo, per ben quindici mesi, il tema dei dipinti so-
prapporta stratificati progressivamente in quindici e piu strati di acrili-
co per cinque altre sale della pinacoteca. Si tratta delle Sedimentazio-
ni: cinque tele soprapporta che, esposte in loco, nella mostra Diario
Cromatico (2008)’, e intraviste insieme nell’enfilade delle stanze, po-
tevano ritenersi a loro volta i cinque strati di una sorta di “meta-qua-
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Assonometria svolta del “nuovo ingresso” (1961-63) della Fondazione Querini Stampalia
con bussola in cristallo, pavimento in opus sectile e controsoffitto in stucco rosso.
Grafico di Cristian Visintin

dro™®. Infine, quelle cinque tele queriniane sono state poi ricomposte,
allineate, appoggiate lungo i sette metri e mezzo del battiscopa lapideo
di una sala del Museo veronese di Castelvecchio, in una memorabile
mostra del 2010 — “L’Unita di Misura ¢ il Colore™ — dove hanno dato
ancora una diversa prova della loro capacita di esemplificare la ricerca
e la liberazione di un colore topico.

Dunque, con I’istallazione Sviluppo di un quadro Maria Morganti ha
trovato un’altra forma efficace per evolvere quella stessa sua tecnica
di trasposizione e archiviazione stratigrafica; stavolta traducendola

in una sequenza spaziale di pannelli tessili che conservano magnifi-
candola una memoria delle pennellate originarie. La registrazione del
gesto ¢ accaduta forse nel passaggio dalla pittura alla tessitura — grazie
alle competenze e ai mezzi della manifattura Bonotto — attraverso una
codifica digitale del pattern pittorico opportunamente fotografato per
rivelare risultanze degli strati sepolti. Sebbene la campitura in acrilico
non si mescoli generalmente agli strati asciutti stesi precedentemente,
tuttavia le pennellate dell’ultimo strato di colore possono lasciare par-
ziali trasparenze e sommarsi alle marche testurali sottostanti. La foto-
grafia del dipinto e la sua traduzione digitale nei filati tessili puo forse
magnificare queste marche come un pattern embrionalmente policro-
mo. Ecco forse il perché — in viaggi di andata e ritorno tra analogico

e digitale — gli arazzi astratti e quasi monocromi di Maria Morganti
comunicano qualcosa di simile alla traccia (iconica) del gesto pittorico
dell’artista, riproducendolo nel suo sgranarsi in un pattern tessile poli-
cromo.

Frutto di una manualita aumentata dal digitale, questi arazzi di am-
biguo dominio — oggetti di pittura, di architettura o di interior design
— richiamano la presenza di molti altri pattern esposti nel medesimo
palazzo; anzitutto di quell’opus sectile di Carlo Scarpa che vale ancora
oggi come una sorta di esemplificazione geometrica — quasi un mani-
festo — di cio che forse si dovrebbe chiamare il “canone” morfologico
della Querini scarpiana.

11 pattern lapideo di Scarpa testimonia un grado di complessita non
piu raggiunto dai successivi interventi architettonici di Mario Botta.
Ma questa complessita perduta dall’architettura di Botta ¢ stata risarci-
ta o sviluppata in un altro modo, senza nostalgie e caricature architet-
toniche, come in parte abbiamo visto con le opere queriniane di Maria
Morganti. Queste opere sono parte di una molto ampia impresa cura-
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toriale di Chiara Bertola e di una direzione che ha saputo trasformare
la Querini da “museo di una casa” alla “casa di un museo”, aprendo la
casa al presente storico.

Impegnata da quasi un ventennio nel progetto “Conservare il futuro”',
la Querini ha promosso il confronto piu diretto dei suoi reperti museali
con opere contemporanee, alcune delle quali — donate dagli artisti —
sono divenute parte essenziale delle collezioni permanenti del museo.
Le mostre temporanee hanno cosi lasciato una traccia stabile nelle
sale del museo costituendo un corpus davvero bifronte, rivolto al
passato e al futuro in una tensione tra scenari di valori in attualizza-
zione. Queste opere cercano cosi di dare un avvenire pit complesso
al corpus queriniano mettendo in chiaro la consapevolezza del fatto
che “le tradizioni” chiedono di essere reinventate quotidianamente
giacché i valori da tramandare, per essere ancora intelligibili e attua
lizzabili, sono sempre negoziati tra le opposte necessita della memo
ria e della nuova destinazione.

L’efficacia topica delle opere di Maria Morganti, Mariateresa Sartori,
Mauro Sambo, Stefano Arienti e di Elisabetta Di Maggio alla Querini
mette cosi in luce delle strategie di valorizzazione molto chiare. E
percio che si possono proporre le caratteristiche canoniche del “Made
in Querini” come modello per un’accezione piu nitida ed evoluta del
Made in Italy.

1l pattern e il figurale

Il rischio del confronto e (inevitabile) “negoziato” tra memoria e de-
stino della Querini ¢ stato chiaramente formulato e calcolato da Chiara
Bertola coltivando un gruppo di artisti accomunati da una speciale
sensibilita per quel luogo e una rara attitudine a produrre opere in
complementarita di altre, inserendosi sullo sfondo di un ambiente o
negli interstizi, nei margini dello spazio espositivo, ponendo le loro
opere quasi al rango di apparato museografico, di glossa, di commento
e perseguendo una risonanza corale dello spazio esposto. Sono tali

le opere queriniane di Maria Morganti, Mariateresa Sartori, Mauro
Sambo, Stefano Arienti, Elisabetta Di Maggio e di altri ancora, artisti
tutti accomunati anche dalla loro disposizione a contaminare il do-
minio dell’arte con quelli del design, dell’architettura, della musica
d’ambiente, producendo anzitutto oggetti problematici “di site-specific
design”, concepiti su commissione e capaci di rispondere anche a
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un progetto funzionale e identitario della Fondazione. Le loro opere
donate alla pinacoteca o alla biblioteca della Querini — specie il rive-
stimento di Stefano Arienti applicato alla porta tagliafuoco nel portale
del Portego'!, I’istallazione sonora 5 orologi, 5 brani, 1 museo di
Mauro Sambo nel Salotto Rosso, i vocabolari parlanti di Mariateresa
Sartori che nella sala dei dizionari offrono le invarianti plastiche e
prosodiche de I/ suono della lingua'? attraverso una scomposizione e
ricomposizione asemica di una poesia recitata, — sono tutte, prima che
opere d’arte, ottime risposte a specifici problemi di design, di restauro,
di museografia, di teatro, di didattica museale, cio¢ funzionano come
dei “rimedi”: “ri-mediano”, mediano nuovamente. Ri-mediano segni,
testi, oggetti, pratiche, valori d’uso, memorie in quegli spazi dati.

Per quanto differenti per sostanza espressiva, genere testuale, dominio
e pratica d’uso, le opere funzionali e site-specific frettolosamente cita-
te sopra sono accomunate anche dalla capacita di incidere in un com-
plessivo effetto figurale e atmosferico, specie per il fatto di esibire dei
pattern Visivi, sonori o tattili di una certa e voluta complessita.

Vale la pena ricordare che la composizione artificiale (tecnica) di un
pattern stocastico — ad esempio, in un pavimento o un arazzo — sfrutta
anzitutto un modello statistico della percezione che — semplificando —
funziona tanto piu per indici di tendenza (medie e mediane) quanto piu
si percepisce da lontano, e inversamente, si spiga con indici di disper-
sione (scarti e varianze) quanto piu si percepisce da vicino. L’appren-
sione del pattern in vista della sua categorizzazione percettiva oscilla
dunque tra “indistinto” e “distinto”, oscillando anche — come abbiamo
visto nel caso del pavimento di Scarpa e degli arazzi di Morganti — tra
due letture contrarie ma non contradditorie: una lettura “figurativa”
che assume il pattern percettivo come indice della costituzione me-
reologica di un corpo reale o virtuale, e una lettura “plastica”, che lo
riduce a puro diagramma di forze-forme, a schema di relazioni (oppo-
sitive) astratte. L’ opposizione tra la lettura figurativa e quella plastica
cerca di comporsi grazie a un punto di vista di secondo grado indicato
come “figurale”".

E dal punto di vista figurale che questi pattern non figurativi'# possono
effettivamente mettere in scena uno specifico “saper fare” tecnologico
e artigianale, sempre localizzabile e storicizzabile, tracciabile, radicato
nella storia del luogo e ormai necessario a testimoniare I’autenticita
individuale (I’unicita) del luogo stesso. Dunque, I’effetto di “auten-
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ticita” di queste opere che abbiamo bollato “Made in Querini” ¢ ben
piu che un effetto; la loro effettiva autenticita ¢ nel fatto che esse non
rappresentano qualcos’altro, ma ne “esemplificano”'® figuralmente e
realmente delle proprieta. Il colore di Morganti, la prosodia di Sartori,
I’atmosfera di Sambo, gli oggetti ri-mediati di Arienti sono “esemplifi-
cazioni” dimostrabili negli effetti e archeologicamente tracciabili nella
loro genesi. Insomma, ¢ come se questi artisti avessero tentato di porsi
per un attimo nei panni di un archeologo proveniente dal futuro.

In questo senso il “Made in Querini” si pone come un modello di
complessita “realista” e testualista, opposto a una concezione sempli-
cistica e post-moderna del Made in Italy giacché risolta sul piano dello
styling e nel gioco finzionale delle rappresentazioni piu stereotipate
sulle quali, per esempio, prospera il fenomeno fraudolento dell’fzalian
sounding'®.

0

fi

A sinistra: Maria Morganti, istallazione alla Fondazione Querini Stampalia, Venezia 2008.
A destra alcune annotazioni tra gli appunti di lavoro dell’artista sul progetto di
quell’istallazione, estate 2006-inverno 2008, con campioni degli strati di colore 287 UN CANONE TECNO-ESTETICO DEL MADE IN ITALY



Note

1. E un fenomeno psico-semiotico stu-
diato in economia e marketing da circa
mezzo secolo: cfr. per es. D. Vianelli,
F. C. Marzano, L effetto country of
origin sull’intenzione d’acquisto del
consumatore: un’analisi metodologi-
ca, EUT Edizioni, Trieste 2012. Lo si
intende come un vero e proprio “in-
dice” che intende misurare quanto le
conoscenze stereotipate del paese d’o-
rigine (reale o ideale) di un prodotto
rifrangano effettivamente la percezione
e categorizzazione di quel prodotto da
parte di un dato insieme di consumato-
ri, favorendone o meno la propensione
all’acquisto. Al crescere dei fenomeni
di globalizzazione produttiva e com-
merciale tale indice ha seguito lo sfac-
cettarsi della nozione di “Made in ...”,
in una pluralita di componenti — “As-
sembled in”, “Parts Supplied by”, “En-
geneered in”, “Designed in”, ecc. — che
misurano la reputazione del know-how
progettuale e artigianale specifico di
un paese e non riprodotto altrove. Qui
sosteniamo 1’ipotesi che I’evidenza di
specifiche “teorie italiane” dell’arte si
rifletta anche in altri domini sociali,
specialmente nella categoria del “Desi-
gned in Italy”.

2. Il termine “autopavimentante” inten-
de tradurre I’inglese “rep-tile” coniato
dal matematico Solomon Wolf Golomb
nel 1962 per indicare la proprieta di
alcuni poligoni di essere esattamente
tassellati in figure a loro omotetiche.

Il caso in questione vi sarebbe clas-
sificato come figura detta L-triomino

(rep-4).
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3. Possiamo escludere una disposizio-
ne casuale perché vi sono combina-
zioni che non ricorrono mai, cio€ non
si trovano tutte le simmetrie statistica-
mente piu probabili nell’insieme delle
possibili permutazioni casuali.

4. V. Pastor, De Querini Stampalia: nel
segno di Carlo Scarpa, 11 Poligrafo,
Padova 2017, p. 25.

5.Cfr. M. Mazza, Carlo Scarpa alla
Querini Stampalia: disegni inediti, 11
Cardo, Venezia 1996, p. 32.

6. In questa distinzione della retorica
visiva tra un livello plastico e un livel-
lo iconico ci riferiamo essenzialmente
alla “retorica del piano plastico” tratta-
ta dal Groupe p: F. Edeline, J.-M. Klin-
kenberg, P. Minguet, Traité du signe
visuel: pour une rhétorique de ['image,
Seuil, Parigi 1992.

7. Cfr. M. Morganti, C. Bertola, Maria
Morganti: diario cromatico, Gli Ori,
Prato 2008.

8. 1l diario delle cinque Sedimenta-
zioni € soprattutto documentato nel
metodico e scrupoloso archivio on line
dell’artista, http://www.mariamorganti.
it. Cft. inoltre: M. Morganti, P. Mor-
ganti, Un diario tira [’altro, Corraini,
Mantova 2010.

9. Cfr. M. Morganti, C. Bertola, Maria
Morganti: 'unita di misura é il colore,
Silvana editoriale, Cinisello Balsamo
2010.

10. Cfr. C. Bertola, M. Savaris, Una
possibile vocazione: il contemporaneo
nei musei del Veneto, Regione del Ve-
neto, Venezia 2005.
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11. Cfr. C. Bertola, Stefano Arienti:
disegni dismessi, Gli Ori, Prato 2008.

12. Cfr. C. Bertola, Mariateresa Sarto-
ri: il suono della lingua, Gli Ori, Prato
2008.

13. Giusta la lezione della semiotica
greimassiana che intende il livello
(d’analisi) “iconico” e quello “plasti-
co” come i due poli opposti (contrari e
non contradditori) della categoria del
“figurale”, dunque, come estremi di un
gradiente d’astrazione/figurazione (Cft.
A. J. Greimas, Sémiotique figurative et
sémiotique plastique, in “Actes Sémio-
tiques. Documents”, vol. LX, 1984;

tr. it. Semiotica figurativa e semiotica
plastica in P. Fabbri, G. Marrone (a
cura di), Semiotica in nuce II. Teoria
del discorso, Meltemi, Roma 2001,
pp- 196-210). Tuttavia, qui assumiamo
un punto di vista diverso (ma compa-
tibile), fenomenologicamente riferito
alla flagranza della semantizzazione
percettiva.

14. Vedi per esempio come Patrizia
Magli — leggendo un pattern pittorico
di Hans Richter — contrappone alla
categoria del “figurale” (plastico +
figurativo) quella dell’“indiscernibi-
le” (non-figurativo + non-plastico):

P. Magli, Indiscernable. Entre figure,
figuratif, figural, in T. Migliore (a cura
di), Retorica del visibile. Strategie
dell’immagine tra significazione e
comunicazione, Aracne, Roma 2011,
pp- 35-42.

15. Dobbiamo a Nelson Goodman
I’importante distinzione (in filosofia
del linguaggio) tra “denotazione” (rin-
vio a un referente nel mondo) e “esem-
plificazione metaforica” (campionatura
di proprieta in un mondo possibile).
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Cfr. N. Goodman, C. Z. Elgin, Recon-
ceptions in philosophy and other arts
and sciences, Hackett, Indianapolis
1988, p. 23.

16. Con italian sounding, da qualche
anno, si etichetta I’uso di stereotipi
(nomi e immagini) italianeggianti nel
packaging e nella pubblicita di prodotti
non Made in Italy che causa enormi
svantaggi commerciali specie al com-
parto delle esportazioni alimentari.
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Laboratori museografici.
Percorsi italiani tra teoria e progetto

Francesco Federici

Forme di spettatorialita

11 quadro delle sempre piu ampie e costanti trasformazioni alle quali il
museo ¢ le forme museografiche piu in generale sono sottoposti € un
terreno privilegiato per comprendere certe pratiche e parte delle teorie
che stanno alla base delle “culture del progetto”, in particolar modo
nella loro permeabilita e pluralita.

Si potrebbe partire da una considerazione proposta da Peter Weibel e
Bruno Latour in un saggio in cui si soffermano su due eventi espositivi
realizzati presso lo Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie (ZKM)
di Karlsruhe nel 2012 e nel 2015, ma che possono servire da riflessio-
ne generale per affrontare il concetto di mostra, in particolar modo nel
contesto delle culture del progetto:

A museum exhibition is deeply unrealistic: it is a highly artificial
assemblage of objects, installations, people and arguments, which
could not reasonably be gathered anywhere else. In an exhibition
the usual constraints of time, space, and realism are suspended.
This means that it is an ideal medium for experimentation; and es-
pecially for addressing the current crises of representation [...].!

L’idea della mostra museale, temporanea e permanente, come labora-
torio di sperimentazione, particolarmente importante oggi in seguito
ai processi che hanno coinvolto le arti visive e il mondo espositivo,

¢ infatti centrale nell’ampio campo di riferimento delle culture del
progetto e puo servire come guida per osservare alcuni spazi museali
e forme di esposizione che si sono sviluppati in questi ultimi decenni
nel contesto italiano.

A questa idea di sperimentazione si deve inevitabilmente legare un
cambiamento di statuto spettatoriale: ¢ stato sottolineato che

nello scenario contemporaneo, i fruitori sono a tutti gli effetti consi-
derati non piu destinatari passivi, ma soggetti in grado di entrare at-
tivamente in relazione con gli oggetti esposti e con i saperi proposti
dall’istituzione, pronti a discutere ¢ negoziare valori e significati.”
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Inoltre

¢ facile intuire come 1’adozione di tale prospettiva implichi uno
spostamento dalla centralita dell’oggetto a quella del visitatore e
della sua esperienza di fruizione, nel cui quadro vengono ripensati
il ruolo e la funzione delle opere e degli artefatti.?

A partire da questo cambiamento ¢ stato necessario rivedere il ruolo
del “fruitore”, creando dei paradigmi di coinvolgimento sempre piu
sofisticati, in questo riprendendo alcuni stimoli e idee provenienti
dalla storia della cultura visuale e da pratiche del XIX secolo. Si tratta
quindi di muoversi all’interno di un percorso che non ricalca esclusi-
vamente i “luoghi dell’arte”, intesi da un punto di vista istituzionale,
ma che si interseca con tutte le forme del progetto. E in questo conte-
sto che molta museografia ha trovato uno sviluppo notevole e diffuso
e alcune esperienze italiane hanno fatto da capofila a questo tipo di
evoluzione. Il passaggio dall’oggetto, dall’artefatto, dal “lavoro” arti-
stico al visitatore o allo spettatore — a seconda che si voglia legare lo
sguardo del pubblico a un’azione passiva, connessa alle forme dell’os-
servare o piu attiva, vicina quindi a forme dell’esperienza — diviene
cosi centrale per comprendere come certe forme museografiche, in
special modo legate alle immagini in movimento, siano oggi il risulta-
to di un’evoluzione che, attraverso il pubblico, ha riguardato gli spazi
e 1 modi di fruizione. Come si potra vedere attraverso alcuni esempi,
questa rinnovata considerazione o, se si vuole, questo nuovo paradig-
ma dello spettatore ¢ stato parte di un percorso artistico, in qualche
modo autoriale, e frutto di un’elaborazione di tecniche e stimoli prove-
nienti da territori disciplinari diversi. In questo una prima e importante
cesura ¢ stata data dall’uso dell’interattivita in ambito museografico,
che ha portato a ripensare totalmente le relazioni con le opere o piu in
generale con gli exhibit. Gia verso la fine degli anni Novanta, Paolo
Rosa, in una conversazione con Valentina Valentini a proposito degli
ambienti sensibili, diceva:

Coltiviamo uno spettatore visionario, disponibile a farsi attraver-
sare simbolicamente da realta diverse, come la realta e la finzione,
mentre in queste nostre ricerche recenti, centrate sul problema
dell’interattivita, non occorre piu cercare una dimensione sim-
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bolica, poiché il dispositivo permette un dialogo diretto, non piu
mediato da visionarieta. Lo spettatore (ma non chiamiamolo pit
cosi!) agisce direttamente sulla scansione, sul procedere del rac-
conto, modifica le immagini e i suoni, diviene complice, in qual-
che modo, di cio che sta accadendo. Il suo € un ruolo attivo dentro
’opera.*

Questo spettatore-visitatore dallo statuto fragile e instabile, talvolta
chiamato spett-autore® o spett-attore, ¢ il primo “risultato” di un nuo-
vo modo di fare museografia, dove alcuni elementi come la narrazione
o un’insistita attenzione alla messa in scena della memoria ritornano
quasi sempre come fattori centrali dai quali ¢ ormai difficile prescin-
dere. Si tratta di uno spettatore che “intrattiene con I’opera un rapporto
multidimensionale e dinamico che non privilegia la percezione ottico-
visiva, quanto quella multisensoriale e sinestetica’™, uno spettatore che
esce dal suo ruolo di osservatore frontale e quindi si puod prendere la
liberta di cercare gli indizi necessari alla fruizione completa, con una
forte dimensione performativa, che in molti casi comporta “calpestare,
toccare, manipolare, urlare...”8. Il percorso di Studio Azzurro e di altre
esperienze laboratoriali quali Ennezerotre (N!03), Karmachina, Narra-
tive Environment Operas (NEO) mostra come 1’ambito museografico
sia un luogo di osservazione privilegiato per analizzare le correnti e

le culture del progetto odierne, in primo luogo per motivi legati alla
facilita con la quale si attinge ai “mestieri” e ai luoghi dell’arte e del
design e, in seconda istanza, per la necessaria convivenza con logiche
legate alla comunicazione del prodotto e alla committenza. Questo
processo si vede molto bene, ad esempio, nel caso di Karmachina, un
gruppo formato da tre artisti, con competenze diverse, che ha spesso
trovato una dimensione di creazione in eventi privati allo stesso modo
di progetti pubblici o festivalieri. Cosi Studio Azzurro, che nella sua
storia ha intersecato fonti diverse di committenza, nonostante con il
tempo abbia acquisito una dimensione sempre piu legata al mondo
dell’arte contemporanea’, anche attraverso un lungo percorso e una
notevole quantita di pubblicazioni, in gran parte accademiche o piu in
generale legate all’arte. La costante riflessione critica e le analisi dei
propri lavori portate avanti da Paolo Rosa, Fabio Cirifino, Leonardo
Sangiorgi e dagli altri membri del gruppo hanno poi facilitato ancor
piu questo incontro tra teoria e progetto, permettendo di attingere a un
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apparato di riflessioni raro nel contesto museografico, dove certe figu-
re professionali, come ad esempio quella dello scenografo, vengono
relegate nella convinzione generale a ruoli tecnici, senza una vera e
raffinata riflessione critica, oscurati soprattutto dalla figura del curato-
re, sebbene in alcuni paesi alcune forme associative cerchino di dare
risalto a queste figure'’.

Dell’“arte leggera™

Il cambiamento di statuto spettatoriale si basa su una convinzio-

ne, ovvero la necessita di trovare uno spazio “vuoto”, di fare posto
all’interno di un agglomerato di istruzioni, oggetti, artefatti, “figure,
informazioni, suoni”, al punto da far affermare a Paolo Rosa, alla fine
degli anni Novanta, 1’avanzare di un’“epoca del ‘togliere’ dopo tanti
decenni di mettere, mettere, mettere”!!. A questo proposito puo essere
interessante ripercorrere alcune parole sempre scritte dai membri di
Studio Azzurro in un’occasione piu recente:

Nei musei intesi come luoghi d’elaborazione, lo spettatore viene
coinvolto all’interno di un insieme di opere progressive capaci di
attivare la sua esperienza. Diviene un luogo che accoglie un rac-
conto non piu solo da leggere ma da vivere, dove la persona viene
chiamata a un ruolo attivo, coprotagonista di un sistema che am-
plifica e sfrutta le sue potenzialitd cognitive e sensoriali.'

L’avvicinamento del gruppo all’ambito museale avviene gia nel 1999
con Baluardo. Museo virtuale della citta di Lucca, presso il Sotter-
raneo del Baluardo di San Paolino, all’interno delle splendide mura
della citta toscana costruite fra Cinque e Seicento e trasformate in
parco pedonale nel XIX secolo. Pensato in seguito a un altro lavoro
molto conosciuto di Studio Azzurro, Totale della Battaglia (1996, un
ambiente sensibile ispirato alla Battaglia di San Romano di Paolo Uc-
cello realizzato per lo stesso luogo), il Baluardo nasce con lo scopo di
essere un “viaggio virtuale ed emozionale nelle storie di Lucca, prima
che il visitatore si immerga fisicamente dentro i meandri delle sue
straordinarie architetture”'®. Questo risultato € stato ottenuto, ad esem-
pio, grazie a una serie di immagini provenienti da alcune telecamere
di sorveglianza poste in diversi luoghi della citta, legate alle storie
raccontate nel Museo virtuale, inizio di un percorso suddiviso in quat-
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tro ambienti: “Il percorso per evocare”, “L.’ambiente per narrare”, “Il
percorso per informare”, “Il libro delle mura”, in molti casi “sensibili”
al passaggio del visitatore, che quindi interagisce. La storia espositiva
del Baluardo terminera poco dopo per decisione della giunta della cit-
ta toscana, ma il pitt ampio percorso museale di Studio Azzurro inizia
qui e questa esperienza sara portata avanti in seguito. Si comincia a
compiere cosi per il fruitore quel passaggio da “performer involontario
preso (Vedute 1985) dalle telecamere di sorveglianza dislocate in vari
luoghi di Venezia e immesso come elemento variabile e casuale, nella
trama audiovisiva della fiction preregistrata e recitata da attori” a “per-
former che attiva e mette in opera il dispositivo interattivo™'*.

Un percorso che si vedra sempre piu nei musei, come nel Museo
Audiovisivo della Resistenza della Province di La Spezia, Massa e
Carrara, dell’anno successivo o il forse ancora piu conosciuto Museo
Laboratorio della Mente di Roma, del 2008'%, ma anche in percorsi
espositivi piu recenti, basti pensare a Fare gli italiani. 150 anni di sto-
ria nazionale, del 2011, una mostra basata sull’idea di partecipazione,
non solo come modus operandi del gruppo, ma come sostrato concet-
tuale necessario a un racconto legato alla costruzione di una comunita
formata da voci multiple e frammentarie'®, o ancora a In viaggio con
I'ltalia. Il patrimonio simbolico del Touring Club, percorso del 2014
presso il Palazzo della Ragione di Milano, altamente simbolico nel suo
intento di raccontare il tema del viaggio e del turismo nazionale. In
ognuno di questi casi Studio Azzurro ha lavorato al confine tra le arti,
in sinergia con tutte le sfaccettature delle culture del progetto ¢ ha di-
mostrato come oggi sia di notevole interesse ricercare in queste forme
museografiche una combinazione riuscita di diversi apporti professio-
nali e artistici.

Percorsi nelle culture del progetto

Lo sconfinamento in un settore meno legato a commissioni pubbliche
e quindi basato in gran parte su eventi privati si nota molto bene nel
lavoro del trio Karmachina, formato da Vinicio Bordin, Paolo Ranieri
e Rino Stefano Tagliafierro, uno studio di design visuale specializzato-
si nell’offrire diverse proposte che vanno dalla direzione artistica alle
videoinstallazioni e ai contenuti multimediali. Uno dei tre componenti,
Paolo Ranieri, proviene da Studio Azzurro dove si € occupato delle
installazioni multimediali per ’ambito museale, avendo curato, tra
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Studio Azzurro, Museo Audiovisivo della Resistenza delle Province di La Spezia,

Studio Azzurro, Baluardo, Museo virtuale della citta di Lucca, 1999 Massa e Carrara, 2000



Karmachina, Radici, Museo Civico Pier Alessandro Garda, Ivrea 2014

altri lavori, la realizzazione del gia citato Museo Audiovisivo della Re-
sistenza della Province di La Spezia, Massa e Carrara, ed ¢ stato uno
dei fondatori di N!03 (Ennezerotre).

Karmachina si muove con facilita realizzativa tra installazioni multi-
mediali, progetti di videomapping e ambienti sensibili, enfatizzando
molto spesso la spettacolarita delle immagini e lo stile peculiare del
gruppo che risente molto delle precedenti esperienze dei tre artisti. Nel
2015, ad esempio, per il Museo Civico Pier Alessandro Garda di Ivrea,
hanno pensato e realizzato una proiezione di videomapping legata

alla storia della citta piemontese, dal titolo Radici, mentre nello stesso
anno si sono dedicati anche alla direzione artistica dello spettacolo
serale Albero della vita per Expo 2015 e a una proiezione sulla fac-
ciata della stazione Transalpina di Gorizia, 4 Heap of Broken Images,
pensata per riflettere sulla Prima Guerra Mondiale nei suoi aspetti sia
tragici che intimi. Quest’ultimo lavoro ¢ stato realizzato per 1’In\visi-
blecities Urban Multimedia Festival su musiche di Teho Teardo e con
suggestive immagini provenienti da Home Movies — Archivio Nazio-
nale del Film di Famiglia, dalla Cineteca del Friuli, dalla Fototeca dei
Musei Provinciali di Gorizia e realizzata con 1’apporto del Laboratorio
La Camera Ottica dell’Universita degli Studi di Udine. Questa varieta
nell’affrontare progetti diversi, del resto presente anche nella produ-
zione di Studio Azzurro, ha condotto il gruppo a intraprendere progetti
di moda, per esempio portando il concetto di video environment in
eventi puntuali, come fatto con la presentazione della collezione au-
tunno/inverno di Vic Matié nel 2015 o progetti che esulano da classi-
ficazioni chiare come per le proiezioni di videomapping realizzate per
la festa di Halloween 2017 al Labirinto della Masone di Franco Maria
Ricci. Cosi anche Narrative Environment Opera che per la Settimana
del Design 2017 ha realizzato diverse installazioni tra cui una proie-
zione di videomapping per Sanlorenzo Yacht, dal titolo I/ mare a Mi-
lano, pensata per far “entrare” simbolicamente il mare nella Triennale
e raccontare cosi I’esperienza dei committenti. O ancora il Padiglione
argentino per ’Expo di Astana dello stesso anno “concepito come uno
spazio unitario, composto da tre grandi ‘generatori’ immersivi, in cui
si sviluppano le tre tematiche principali: energia primitiva, energia
creativa e candidatura argentina per I’Exp02023”"7, che risente di per-
corsi espositivi che si sono sviluppati tra le arti visive e il design, dalle
forme del panorama alle prime installazioni multimediali.
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Questa breve carrellata mostra, proprio nelle sue differenze, come 1’e-
voluzione spettatoriale e i cambiamenti nello statuto museale abbiano
influenzato e probabilmente siano a loro volta stati influenzati da per-
corsi che esulano dalle arti visive inserite nel contesto dell’arte con-
temporanea, ma che appartengono invece al contesto pitt ampio delle
culture del progetto e alle sue diverse forme di sperimentazione.

Il percorso di Studio Azzurro, alcuni dei lavori di Ennezerotre, di
Narrative Environments Operas, di Karmachina, come di altre espe-
rienze laboratoriali, sono fra gli esperimenti piu interessanti che la
museografia attuale sta offrendo, nonostante una diffusione globale

e talvolta ripetitiva delle tecniche e degli usi e, in particolar modo,
delle immagini in movimento in ambito museale, mostrando come

il contesto italiano, il Laboratorio Italia, si costruisca attraverso per-
corsi che si muovono in tutte le forme del progetto, in traiettorie che
dall’allestimento si sono incrociate e continuano a intersecarsi con il
design dell’interazione e 1’arte contemporanea. Sono esperienze che
rappresentano una parte importante di questo Laboratorio, in partico-
lar modo per la loro capacita di riflettere sui confini fra la pratica e la
teoria, fra il rinnovamento culturale e la gestione del patrimonio stori-
co, scientifico e artistico.

Questi percorsi, a partire dal passaggio verso I’interattivita fatto da
Studio Azzurro negli anni Novanta e 1’attenzione al contesto am-
bientale nel quale inserire il lavoro, sono stati e continuano a essere
fondamentali per esplorare le possibilita che lo spettatore/visitatore ha
a disposizione per modificare il proprio statuto, per inserirsi in un per-
corso museografico del quale fa parte a pieno titolo, uscendo dal quel
canone di fruizione che chiede allo sguardo di essere passivo. Osser-
vando questi passaggi si pud comprendere come le storie dell’arte, le
storie del video, le storie delle sperimentazioni cinematografiche non
possano essere tracciate senza osservare questi percorsi che si dipana-
no nelle culture del progetto, senza mai distaccarsi dalle arti visive, ma
facendone parte a tutti gli effetti.
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IV. Opera viva




Percezioni & proiezioni dell’ltalia*

Christian Caliandro 11 bel paese come malattia percettiva
11 paesaggio italiano ¢ sempre stato una quinta, un fondale: ¢ esistito
come rappresentazione, ¢ al tempo stesso come scena di questa rappre-
sentazione umana. (E questa, per esempio, una delle grandi differenze
rispetto al paesaggio nordico o americano, in cui la natura sovrasta e
sopravanza di gran lunga la dimensione del singolo e della sua perce-
zione).
Eppure, con tutto questo non ci potrebbe essere quasi nulla di piu lon-
tano dall’idea di location, set cinematografico: 1’identita intimamente
“teatrale” di questo paesaggio non ha nulla a che vedere con la carto-
lina, o la “cartolinizzazione”. Essa ¢ connessa alla storia, all’antropo-
logia, e ancora di piu a quella che Pasolini chiamava la “forma della
citta” (in un famoso documentario televisivo trasmesso nel 1974), ¢ “il
corpo dell’Italia” cio¢ il suo paesaggio e i suoi paesi: “I paesi avevano
ancora la loro forma intatta, o sui pianori verdi, o sui cucuzzoli delle
antiche colline, o di qua e di la dei piccoli fiumi™'. Citta, cittadine e
paesi della Penisola sono dunque ancora, in moltissimi casi € nono-
stante la mutazione omologante indagata dallo scrittore (“Ora tutto &
laido e pervaso da un mostruoso senso di colpa”)?, ecosistemi preziosi
in grado di tessere relazioni complesse tra il contesto architettonico,
artistico, storico, quello paesaggistico ¢ quello umano — la civitas: la
comunita di individui che vivono insieme, in societa.
Contro ogni tentazione superficiale da “grande bellezza”, ¢ decisa-
mente utile rivedersi un film come Viaggio in Italia (1953) di Roberto
Rossellini: I’Italia agisce qui sulla vita e sui pensieri della coppia di
personaggi che seguiamo da spettatori nel dipanarsi della loro crisi, fa-
vorita e sviluppata traumaticamente dal contesto in cui si trovano im-
mersi. Come afferma Martin Scorsese nel suo magnifico documentario
dedicato al nostro cinema:

Per Alex e Catherine non € una vacanza: sono in un Paese stranie-
1o, e questo li rende nervosi. Rossellini non drammatizza questa
* Questo testo & apparso, in forma diversa, all’interno del volume: C. Caliandro, ltalia Evolution. situazione né le altre nel film. Vuole solo mostrarci il loro pro-
Crescere con la cultura, Meltemi, Roma 2018, pp. 77-84, 106-108, 129-131, 153-154. fondo disagio. E ci fa capire che qualcosa sta minando il rapporto

307



della coppia; sposta la nostra attenzione sui suoni che filtrano
dall’esterno (pescatori che cantano, venditori ambulanti, gente che
parla): suoni che penetrano nel subconscio. Questa presenza elusi-
va e sfuggente risveglia lentamente i loro sensi. E una sensazione
dolorosa: cominciano a percepire il mondo circostante.

L’Italia dunque come percezione scomoda, faticosa, addirittura dolo-
rosa; I’Italia come trauma percettivo: nulla di piu lontano dalla facile
appropriazione turistica, dall’esibizione spettacolare preordinata. Qui
il bel paese non ¢ il fondale di un’autorappresentazione vuota, che non
sfiora neanche I’identita singola, ma viene assorbita dalla protagoni-
sta anche contro la sua volonta, come una malattia. Trasformandola
dall’interno. Questo processo diventa particolarmente evidente nella
scena in cui Ingrid Bergman visita il Museo Nazionale di Napoli: “Al
museo, la presenza che li sta distruggendo si rivela improvvisamente.
E questa presenza ¢ I’Italia, e il suo antico passato: il passato & onni-
presente; non vive nei libri ma ¢ parte della vita”.

Questa presenza costante del passato e della memoria, per cui non
abbiamo bisogno di attingere archeologicamente cio che ¢ alle nostre
spalle perché esso ¢ parte integrante del nostro spazio di esistenza,
nonostante sia stata scientificamente brutalizzata dalla mutazione che
ha attraversato gli ultimi decenni italiani e occidentali — intaccando
anche e soprattutto la concezione del tempo e di noi stessi — continua
a vivere e a resistere nelle nostre terre. L’atrocita omologante che ero-
de le storie comuni e individuali per consegnare ricordi prefabbricati,
inutili, non ha ancora allagato tutti i luoghi identitari. E esattamente
questa diversita che andrebbe recuperata e assaporata, approfondita in
un ipotetico viaggio italiano, durante questa estate. Non la troverete
certo nelle “citta d’arte”, né nelle localita piu battute — e dunque affet-
te irrimediabilmente dal morbo percettivo della “turistificazione”, il
meccanismo perfetto della derealizzazione (e, quindi, della disidentifi-
cazione: della irriconoscibilita definitiva, irreversibile):

Il turismo ¢ 1’altro grande marchingegno inventato dall’Occidente
per de-realizzare il mondo. Andava ancora bene quando il turista
partiva per luoghi avventurosi, dove non I’aspettavano; era una
conoscenza superficiale, ma pur sempre qualcosa che si poteva
definire realta. Pian piano il turista ha cominciato a frequentare
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luoghi preparati per lui: ogni punto bello del mondo ¢ diventato
un set.’

In questo modo, le citta d’arte sono ormai classicamente sfondi per
I’autorappresentazione dei turisti: scenografie visive e mentali. Al
tempo stesso, la percezione turistica del patrimonio e del paesaggio
italiano ¢ stata talmente introiettata, ¢ divenuta a tal punto parte di noi
stessi che essa viene adottata dalle stesse citta, e dalle loro ammini-
strazioni. La citta d’arte, a quest’altezza storica, si vede si considera si
consegna solo e soltanto come immagine turistica. Come immagina-
zione preconfezionata e proiettata all’esterno — e non piu come costru-
zione identitaria autonoma.

Ho sempre pensato, per esempio, che le varie Little Italy del mon-

do — e principalmente quella originale di New York, immortalata da
Mario Puzo e da Gay Talese, da Francis Ford Coppola e da Scorsese

— rappresentassero una strana versione “alternativa” dell’Italia: come
se la nostra Nazione e la sua identita, in una sorta di storia controfat-
tuale, avessero deviato in un punto imprecisato tra gli anni Venti e gli
anni Trenta (prima delle leggi razziali, prima della guerra, prima della
ricostruzione). Una versione muscolare — i Soprano —, ipertonica e
saturata di noi stessi — piu positiva, piu propositiva, deprivata della no-
stra speciale amarezza. Ecco, adesso € come se questa versione avesse
ripercorso I’Oceano, e fosse tornata a visitarci: a ossessionarci. E
sufficiente guardare, per esempio, una delle ultime campagne pubbli-
citarie della 500 destinate dalla Fiat al mercato statunitense: in questi
spot € condensato un intero immaginario, una proiezione dell’italiano
e dell’italianita che non si ferma alla semplice stereotipia. Deliziose
automobiline colorate che si tuffano da incantevoli scogliere e adora-
bili calette di magnifici paesini costieri, per emergere poi nell’Hudson
River e avviarsi per le strade della Grande Mela, tra I’ammirazione
degli astanti; una famiglia di parenti petulanti, invadenti (ma tanto
simpatici, € che ovviamente bevono solo espresso...) come parte inte-
grante delle dotazioni del modello; un’invasione di stile e di immanca-
bile seduzione nel contesto storico — nientemeno — della Rivoluzione
Americana.

Ora, ¢ chiaro che una strategia comunicativa si modella sulle esigenze,
anche immateriali e identitarie, dei consumatori (il “target”); meno
chiaro ¢ se questo modello totalmente finzionale, artificiale viene adot-
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tato da chi I’ha emanato e proiettato. Le conseguenze di un processo
del genere sono del tutto impreviste, insieme ridicole e agghiaccianti,
spassose ¢ interessanti. In uno scenario del genere, come attingere la
realta dell’Italia, come recuperare quella funzione “rosselliniana”, tra-
sformatrice del patrimonio e della produzione culturale? Occorre mol-
to probabilmente ritornare ai luoghi, fisici e culturali, in cui la nozione
culturale di italianita si ¢ dispiegata in profondita; in cui grandezza e
piccolezza arrivano miracolosamente a coincidere.

Dovremmo metterci in condizione di riconoscere inseguire ritrovare
estrarre un tipo molto speciale, molto complesso di semplicita, in gra-
do di sprigionare un’energia misteriosa. La semplicita che ha a che
fare con oggetti umili, costruiti dagli uomini con pazienza e soddisfa-
zione. Quella di Geppetto che fa, da solo, Pinocchio: “Dopo la bocca,
gli fece il mento, poi il collo, poi le spalle, lo stomaco, le braccia e le
mani” (Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burat-
tino, 1883). Quella di San Carlo alle Quattro Fontane. Quella dei Sil-
labari, sospesi nel tutto dell’esistenza, di Goftredo Parise, in grado di
cominciare i suoi racconti in questa maniera pulsante:

Un primissimo pomeriggio d’estate del 1940 con aria fresca e ra-
dio accese nelle case un bambino di undici anni “ultrapromosso”,
con un orecchio difettoso, figlio unico e sempre tenuto d’occhio
dalla madre fu tentato da un amico piu libero di lui e scappo di
casa per qualche ora con i pattini a rotelle che amava piu di ogni
altra cosa al mondo. (Madre)

La semplicita della “malinconica serenita” che coincide, per Ungaret-
ti, con I’autentica grandezza dell’arte italiana. La stessa che fece dire
nel 1990 J. G. Ballard: “solo le automobili italiane di concezione piu
avanzata riescono a superare 1’aerodinamicita e a creare un ambiente
proprio, strano e interiorizzato, un ambiente in cui quei corpi, quei
gusci complessi sembrano voler sfuggire tanto al tempo quanto allo
spazio™. La semplicita di Ettore Scola che, ricostruendo il clima del
dopoguerra, dice:

Eravamo in un’Italia che non ci dispiaceva e a cui eravamo affe-
zionati. Un luogo che avevamo contribuito a ricreare dopo la do-
lorosa parentesi fascista. Un latifondo di cui il cinema si limitava
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a vergare ritrattini opachi, minuzie regionali, caratteri minimi. Un
posto slabbrato e senza identita in cui tutto era possibile e tutto
da inventare proprio perché non c’era nulla. Solo fame, macerie,
idiozia.’

Oggi che di nuovo, in maniera diversa, “non c¢’¢ nulla”, dovremmo
essere in grado di riagganciare — dopo tutte le ubriacature di simula-
cri e simulazioni e rappresentazioni — I'umilta, si, pasoliniana. E di
proiettarla verso I’esterno. Questa semplicita non ¢ solo degli oggetti
culturali, del passato o del presente; la possiamo rintracciare in alcu-
ni, determinati luoghi italiani, fisici e mentali: luoghi ricchi di futuro,
e dove il futuro — nonostante le apparenze — si sta sperimentando, in
questo preciso momento.

L’Italia e un paese dove sono accampati gli italiani.

Ennio Flaiano

Occorre dunque indagare a fondo la percezione esterna dell’identita
italiana.

Soprattutto nel mondo anglosassone, essa ¢ ancora oggi inevitabilmen-
te legata all’immaginario degli anni Cinquanta e Sessanta: La dolce
vita, Mastroianni, la Vespa, la Cinquecento... Questo tipo di universo
narrativo € estremamente attraente per uno spettatore straniero — me-
diamente colto, impegnato in una professione creativa, ecc.

Il nostro presente cosi complesso e difficile non ha praticamente nes-
suna penetrazione nella percezione esterna: ¢ come se continuassimo a
proiettare la stessa immagine e la stessa aura da, appunto, sessant’an-
ni. In questo tipo di processo ¢’¢ ovviamente una quota molto alta di
nostalgia: il riferimento auratico ¢ un’eta dell’oro — e indubitabilmente
¢ abbastanza vero che in quel periodo noi abbiamo prodotto il nostro
meglio, finora, in termini di cinema, arte, moda e design. Non ¢ detto
che questo tipo di nostalgia sia necessariamente un male: € un patri-
monio intangibile, valoriale; una piattaforma se si vuole molto utile,
su cui si pud costruire una nuova proiezione dell’Italia. L’aspetto
interessante — e inquietante — ¢ pero che questo tipo di percezione no-
stalgica ha da tempo intaccato anche il modo in cui noi interpretiamo
noi stessi: basta guardare La grande bellezza di Paolo Sorrentino, per
esempio, o considerare la maniera in cui le icone del boom economico
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degli anni Cinquanta vengono usate all’interno dello spettacolo poli-
tico; oppure, farsi semplicemente un giro tra le bancarelle nei pressi
della Fontana di Trevi a Roma.

Questa fusione di monumenti antichi (il patrimonio storico-artistico)
e di oggetti della modernita patinati e congelati ¢ un modo efficacissi-
mo di proporre un’identita culturale collettiva completamente inerte,
imbalsamata. Tutto ¢ li, pronto, ready-made: come nelle nostre fiction
tv (le peggiori, credo, dell’Occidente), ogni aspetto ¢ orientato alla
continua conferma del gia noto, del gia dato. Esattamente il contra-
rio di cio che la cultura e I’immaginario dovrebbero fare: suggerire
prospettive inedite, orizzonti narrativi da esplorare. Aver introiettato
questa retorica € un problema piuttosto serio, perché ci ricaccia conti-
nuamente indietro e soprattutto non ci aiuta a rendere vivo il passato
(il Rinascimento, il Barocco, il secondo dopoguerra) e a costruire
dunque il presente.

Ci lascia invece sospesi nel rimpianto, un po’ come se fossimo i cu-
stodi delle tombe di famiglia. Validare la percezione nostalgica della
nostra stessa identita € un modo dunque per continuare a rimuovere
chi siamo e il nostro presente, e per adattarci disperatamente a un’im-
magine scolorita di noi stessi (i vitelloni, i latin lover, “il popolo piu
creativo del mondo™). Basterebbe, come punto di partenza, tornare a
comprendere qualcosa di molto ovvio: che la “dolce vita”, cosi come
I’avevano intesa Federico Fellini € Ennio Flaiano, non ¢ affatto dolce
ma amarissima, € il momento in cui Marcello e I’Italia intera perdono
un’innocenza che molto probabilmente non hanno mai avuto:

I1 suo reportage non ¢ una “patacca”. Il poco — oh, molto poco! —
che vi luce ¢ proprio oro. E il molto che vi puzza ¢ proprio fogna.
Del resto, se cosi non fosse, il film sarebbe fallito come falliscono
i reportages quando eludono la verita o non riescono a centrarla.
Quindi, amici, vi prevengo se domani La dolce vita vi fara inor-
ridire, non confutatela dicendo: “Non ¢ vero”. Perché per esser
vero, tutto cio che qui € raccontato, lo €.6

E accedono all’inquietudine dei primi anni Sessanta.

Dopo aver scandagliato, dunque la realta esterna in movimento e in
continua evoluzione, la produzione artistica e culturale inaugura gra-
dualmente una grande e originale opera di introspezione collettiva
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frutto di una modernita faticosamente raggiunta: passa cio¢, per cosi
dire, da un’indagine a tutto campo dello spazio esterno a un’analisi
dello spazio interno italiano.

Questo momento coincide con una fase misteriosa, 1’inizio degli anni
Sessanta, appiattita nell’immaginario collettivo dalla percezione no-
stalgica (da “anni di plastica”). Sono gli anni di una gigantesca tran-
sizione epocale, del passaggio da una civilta ad un’altra, dell’inaugu-
razione di un futuro alienante (inizia a questa altezza la “mutazione”
descritta in seguito da Pasolini) percepiti con un senso di sottile ango-
scia dagli autori piu attenti. Ma scrittori, registi e artisti non rinunciano
a interrogare la realta storica in cui vivono: piuttosto, aggiorneranno
radicalmente i propri mezzi, per catturarne le trasformazioni e le novi-
ta che esse portano con sé. Il “silenzio spaziale” di cui parla a un certo
punto Goffredo Parise ¢ lo stesso, per esempio, che domina gli undici
minuti finali de L eclisse (1962) di Michelangelo Antonioni, in cui

la cinepresa abbandona completamente la vicenda umana che aveva
seguito fino a quel momento, e si sofferma sugli oggetti, sul paesaggio
urbano. E I’introspezione condotta da opere come Otfo e 7 (1963)

di Federico Fellini, Memoriale (1962) di Paolo Volponi, La vita agra
(1962) di Luciano Bianciardi e Fratelli d’Italia (1963) di Alberto Ar-
basino, e da film come Le mani sulla citta (1963) di Francesco Rosi, /
compagni (1963) di Mario Monicelli o /o la conoscevo bene (1965) di
Antonio Pietrangeli ¢ pervasa, inevitabilmente, di elementi di forte cri-
tica sociale, che illuminano quello che si configura come “il lato oscu-
ro del boom”. Questi sono gli aspetti di quel passato (che molto spesso
viene idealizzato), aspetti tra I’altro vicinissimi alla nostra sensibilita
attuale, che andrebbero recuperati per riconfigurare integralmente e
radicalmente il tipo di percezione dell’identita italiana e la sua rappre-
sentazione culturale proiettata verso 1’esterno. Abbiamo bisogno di
nuove narrazioni culturali dell’Italia e dell’italianita, che fuoriescano
finalmente dall’autocelebrazione retorica — cosi come dall’autocommi-
serazione (I’altra faccia del medesimo atteggiamento, se ci pensiamo).

Retoriche della cultura

Un maitre (interpretato da Giancarlo Giannini), nella “splendida cor-
nice” del Palazzo Farnese di Caprarola, offre a noi spettatori il menu
della cultura italiana. Un menu che consiste in: archivi e biblioteche;
“arte in generale” (sic); siti archeologici; beni storici e antropologici
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Federico Fellini, Otto e %2, 1963

(“per 1 palati piu raffinati”); il cinema, lo spettacolo dal vivo e quello
circense, presentati come “alcune delle nostre specialita”; il patrimo-
nio paesaggistico. Lo slogan dello spot ¢: [talia: il cibo per la mente

¢ in tavola. Ora, questo catalogo ci mostra innanzitutto come la meta-
fora “gastronomica” continui a ossessionare — anni dopo il “panino”

di Tremonti — I’immaginario politico e mediatico in materia culturale.
Secondo la retorica diffusa nel discorso pubblico dell’Italia recente
(dunque: giacimenti e tesori e volani e indotti...), la fruizione della
cultura ¢ sempre € comunque prevista come operazione unicamente
passiva: senza intervento né interazione da parte nostra. La cultura
cio¢ viene ancora interpretata e trasmessa come insieme di “beni”
(monumenti oggetti manufatti) prodotti in un passato che ha scarse
relazioni con noi, con la nostra esistenza, con il nostro tempo: il “pa-
trimonio”. Essa assume cosi una connotazione decisamente nostalgica
(la nostalgia ¢ la qualita fondamentale della passivita: la sua tempera-
tura), e non viene riattivata dalla produzione contemporanea.

Dunque, il cameriere esperto che offre educatamente le specialita na-
zionali da degustare ¢ la figura — non nuova — di uno modo tutto italiano
di concepire la fruizione e la produzione di arte e cultura: di uno scena-
rio che, anzi, diventa ogni mese piu credibile e realistico. L’Italia — in-
sieme all’intera Europa meridionale, quella non a caso piu in difficolta
dal punto di vista economico nell’era della crisi e all’interno del proget-
to comunitario — trasformata in vacation land. Un unico grande parco
di divertimenti, una Nazione orientata unicamente all’intrattenimento:
I’associazione, I’identificazione tra cultura e turismo nelle diciture isti-
tuzionali ¢ d’altra parte ormai da decenni il sintomo di questo processo.
Produrre senso ¢ I’operazione piu difficile in questo momento — imma-
ginari che crollano, e niente a sostituirli — solo lampi episodici (nella
migliore delle ipotesi), oppure la semplice triste grigia manutenzione
visiva del presente:

— Conosce le lingue, un po’ di storia romana? — Hello, madame,
fifty euro... Della storia, le assicuro, non importa a nessuno, ai
giapponesi, agli slovacchi. Arrivano sotto il Colosseo sfranti di
stanchezza e chiedono cinque minuti di simpatia. Vengono da noi
come si va in una spa del benessere. In quindici anni di mestiere
ho fatto ridere un milione di turisti.”
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E non siamo un po’ tutti come questo centurione del Colosseo? “Ven-
gono da noi come si va in una spa”: la cultura, la cultura italiana, la
cultura di oggi, ¢ diventata una spa. Da questo molto probabilmente
discendono tutti gli equivoci i fraintendimenti le sovrapposizioni le
incrostazioni che negli ultimi anni intaccano la percezione diffusa del-
la cultura, 1 camerieri di lusso nei ristoranti di lusso che declamano il
lussuoso menu delle eccellenze italiane (sempre e solo passate), i beni
culturali come “deposito dell’'umanita” (con buona pace di Riegl) che
si portano dietro di riflesso tutte le retoriche del giacimento e del pe-
trolio e del volano e del tesoro e del forziere e dell’indotto...

Tutto questo, in un quadro abbastanza spaventoso — ma non inedito —
di semplificazione, infantilizzazione, deresponsabilizzazione, atomiz-
zazione, precarizzazione, diseducazione, antialfabetizzazione (che si
sostanzia appunto in una comunicazione ideologica concentrata esclu-
sivamente sulle immagini, sui messaggi immediati e sull’abolizione
del testo, della lingua parlata e scritta). E infine accentuazione della
dimensione “castale” di un’intera societa.

Exit: Roma, Oratorio dei Filippini, 21 settembre 2016

La mia sconfinata ammirazione per Borromini risente in parte anche
dell’oblio e del degrado che avvolgono inspiegabilmente, in questi
anni, le sue architetture. La facciata di San Carlino ¢ tutta nera, affu-
micata, stratificata da ere di smog e gas di scarico — cosi che quella
protrusione morbida sulla linea retta della via ha assunto nel tempo un
che di canceroso; la superficie della pietra organica ¢ ormai oltre lo
sporco. Sugli scalini dell’Oratorio cartacce, giornali, lattine, scarti di
vario genere e persino inspiegabili pezzi di legno umile sono infilati
un po’ in tutti gli angoli. La sala ovale ¢ inaccessibile, perché perico-
lante — da una finestra interna che da sulla prima rampa di scale si in-
travede un angolo malinconico e desolato di questo spazio abbaglian-
te. La trascuratezza non diminuisce affatto la magnificenza di queste
opere — nonostante le renda parzialmente inaccessibili e irraggiungibili
— anzi, in un modo abbastanza strano le rende ancora piu fulgide.

Nel momento cio¢ in cui questa architettura rischia di penetrare, in
maniera solo apparentemente definitiva, in una zona di marginalita ur-
bana e culturale, si moltiplicano i messaggi metafisici che essa emana.
Ogni reale valore piu ¢ sconsolatamente in vista pitl si nasconde — e
diventa segreto.
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Differenze italiane: gli esordi della
Societas Raffaello Sanzio e la tradizione impossibile

Annalisa Sacchi

1. [ futuristi con albero genealogico

Non ¢’¢ storia del teatro che, trattando della forma modernista dell’ar-
te scenica, ovvero il teatro di regia, non si soffermi a lamentare un
presunto “ritardo” del teatro italiano.

Con la notevole eccezione di Claudio Meldolesi, che vide nella proie-
zione novecentesca del Grande Attore in Italia, nel suo attardarsi sulla
scena che intanto veniva occupata dal regista, il segno di una differen-
za generatrice di anarchie fervide e geniali, senza le quali non sarebbe
stato pensabile il trionfo di un Carmelo Bene, di un Leo de Berardinis,
di un Carlo Cecchi'.

Che se pure di ritardo si trattd, fu il ritardo di una forma (quella di vol-
ta in volta definita del “mattatore” o dell’““attore artista”) affascinata
piu dalla scompostezza delle avanguardie che dal sistema modelliz-
zante della regia, e dunque poco incline alla normalizzazione che que-
sta andava imponendo per 1’Europa.

Non ¢ un caso del resto che I’Italia produsse i primi manifesti teatrali
avanguardistici, dal Manifesto dei drammaturghi futuristi (1911), a
quello de Il Teatro di Varieta, (1913), entrambi a firma di Marinetti,
che Carmelo Bene fu tra i primi a riabilitare e attualizzare sulla scena,
“con un cinquantennio di ritardo”, come scriveva Franco Quadri2.

11 “laboratorio Italia” si ebbe dunque anche sul versante delle arti
performative, e rappresenta quella colonna spinale che corre tutta
sotterranea a sostenere il peso della tradizione impossibile che unisce
la Duse e Marinetti, Rino Sudano e Perla Peragallo, Carlo Cecchi e,
ancora, Carmelo Bene.

Nel segno di questa differenza, che ¢ insieme estetica e politica, vor-
rei iscrivere I’analisi di un certo tragitto segnato dalla pit importante
compagnia italiana contemporanea, la Societas Raffaello Sanzio.

I ruolo della SRS ¢ peculiare anche per il dialogo che instaura con
alcuni degli esponenti centrali della cosiddetta /talian Theory, da
Giorgio Agamben a Paolo Virno, e con le filosofie politiche riferibili a
questa sfera.

Dal 2007, i tre fondatori hanno seguito percorsi individuali, che qui
non saranno affrontati, per privilegiare la forma iniziale della loro
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Societas Raftaello Sanzio, Santa Sofia. Teatro Khmer, 1985.
Nell’immagine Romeo Castellucci

sperimentazione scenica, quella che interessa grossomodo gli anni Ot-
tanta.

Ci sono pochi altri eventi nella storia del teatro italiano che possono
eguagliare ’impatto ¢ la forza della SRS, la sua capacita di scendere
fino nel fondo della rappresentazione. Pochissimi hanno saputo fre-
quentare con la stessa radicalita, accanto a quello del teatro, i domini
dell’arte visiva, del cinema, della filosofia, della musica. E nessuno ha
avuto quello slancio incondizionato al futuro che ha fatto dei bambini
e degli adolescenti le forme di vita predilette dal gruppo.

La SRS ha esplorato, sorpassato e trasgredito tutto cio che ¢ imma-
ginabile nel teatro, e molto di quello che senza il suo contributo non
avremmo neppure potuto immaginare per il teatro. E stata acclamata
— ¢ talvolta contestata — in tutto il mondo. Ha creato passioni d’ogni
genere, e scatenato contro di sé violenze, censure, isolamenti. [ suoi
membri sono stati insigniti di qualsiasi premio e riconoscimento te-
atrale’, e tuttavia una decisa clausura verso il loro lavoro continua a
vigere in [talia. Prima della SRS, nessun altro artista teatrale, fatta
forse eccezione per Carmelo Bene, ¢ stato tanto incondizionatamente
oggetto di ammirazione e insieme di rifiuto come “i ragazzacci” della
Societas Raffaello Sanzio, per usare un’espressione di Giuseppe Bar-
tolucci.

II. Avulsi, murati e iconoclasti

Nata dall’alleanza tra due fratelli, Claudia e Romeo Castellucci, la
SRS fu fondata grazie all’innesto di un’altra coppia di fratelli, Paolo ¢
Chiara Guidi.

Gia dai primi lavori la SRS rivendica per sé€ una localizzazione avulsa
dal contesto col quale non vogliono riconoscersi, non vogliono inco-
raggiare accostamenti o somiglianze, come scrive Claudia Castellucci:

Ecco [...] un teatro avulso, un luogo lontano, un luogo radical-
mente dissimile. Un posto dove si respira una bella ignoranza,
un’iconoclastia preconcetta, una sapienza che ¢ la sapienza dei
bambini abbandonati.*

La SRS crea cosi genealogie e costellazioni trasgressive rispetto alla
scena sua contemporanea ¢ alla scena in generale: basta segnalare 1
titoli dei lavori del primo periodo per rendersi subito conto di come
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Societas Raffaello Sanzio, Santa Sofia. Teatro Khmer, 1985.
Nell’immagine Chiara Guidi e Claudia Castellucci

questa rivendicazione all’avulso sia attiva e operante e si traduca in
opere che eccedono il dominio del teatro, ignorando sistematicamente
qualsiasi forma teatrale pre-esistente e digiunando dai testi drammati-
ci, almeno fino al crocevia che ¢ rappresentato da Amleto. La veemente
esteriorita della morte di un mollusco (1992).

Basta cosi scorrere il catalogo dei titoli delle opere degli anni Ottanta
per capacitarsi di questa estraneita a ogni forma di repertorio dramma-
turgico: Persia-Mondo 1 a I; Kaputt Necropolis; Santa Sofia. Teatro
khmer; [ Miserabili; La discesa di Inanna; Gilgamesh; Iside e Osiride...
L’inizio delle loro prove sceniche viene descritto da Giuseppe Barto-
lucci, il critico certamente piu vicino al gruppo in tutta la prima stagio-
ne, in una pagina memorabile che vale la pena citare estesamente:

Quando sopraggiunsero a Roma, quelli della Societa (sic!) Raffa-
ello Sanzio avevano per le mani una performance, un’azione, piu
oscura che chiara, pit di maniera che di vita; e cosi io me ne ero
andato nei pressi di Piazza Vittorio, un tardo pomeriggio a scovar-
li, penso di essere stato il primo o tra i primi a ricevere messaggi
loro, da Cesena; e loro venivano da me, nei sotterranei del Teatro
Argentina, gia forti di loro convincimenti di arte e di vita, e da me
lontani allora, che so, per sensibilita tipo Gaia Scienza o moderni-
ta tipo Falso Movimento, salvo che io avevo gia intravisto in loro,
nei quattro cavalieri dello spirito e della morte, la stessa luce, la
stessa innocenza, la stessa forza, la stessa grazia dei ragazzi del
Carrozzone di tanto tempo prima.

Naturalmente la performance, I’evento era di una impossibile in-
nocenza, seppure di totale adesivita, e i quattro vi si buttavano a
pancia sotto per cosi dire, senza riguardo, senza rete, con un esito
non soltanto imperfetto ma tendenzialmente indefinito, e con pas-
saggi di cultura che si diffondevano e infiltravano dappertutto a
scapito delle ferite e delle trasgressioni, che i quattro pur vi intro-
ducevano passionalmente.’

Del resto 1’obiettivo dichiarato dei “quattro cavalieri dello spirito e
della morte” era nientemeno che di abolire la tradizione, senza met-
tersi a contestarla, senza intrattenere con essa rapporti dialettici, che
la SRS riteneva determinanti della sua stessa sussistenza. Era, in altre
parole, quella di operare in termini rivoluzionari, dove la loro “rivolu-
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zione” ¢ intesa in prima istanza nella sua accezione astronomica, come
irrevocabilita di un moto che non ¢ possibile, alla legge e alle forze
dell’uomo, arginare o dirigere, un moto che, in qualche forma oscura,
estrae il nuovo dall’origine (la rivoluzione degli astri comporta il ri-
corrente ritorno al punto originale).

In questa doppia accezione, di novita e di ritorno all’origine, si impone
sulle scene la SRS. E I’insegna che agita ¢, in questa fase, quella del
teatro khmer, issata sul loro Santa Sofia (1986).

Il manifesto consegnato in teatro, a firma di Claudia, si apre cosi:

Non entrerai nella chiesa di Santa Sofia in Costantinopoli senza
rivoluzione.

Scansati, abitudinario del teatro, qui non ci sono immagini per te.
Non ci sono cose da vedere per essere commentate dal punto di
vista estetico.

Scansati, faccia del mondo, qui non si dicono cose biografiche
tradizionali.®

Cosa vuol dire Claudia Castellucci? Che il teatro diviene il centro ra-
diale dell’iconoclasmo, della rivoluzione contro il culto di immagini
tradizionali. Santa Sofia, il luogo da cui venne promulgato I’editto di
Leone 111 Isaurico che impose la distruzione delle icone, ¢ adesso il
teatro, un teatro khmer ci dice gia il titolo del lavoro, dove il rimando
alla rivoluzione cambogiana dei khmer rossi infligge all’opera un segno
definitivo e sinistro. Il centro dello spettacolo ¢ Pol Pot, uno dei sicari
del male radicale del Secolo breve, il rivoluzionario e dittatore che
massacro un terzo della popolazione cambogiana nel miraggio di creare
un nuovo cominciamento, un’infanzia immacolata dalla tradizione.

Il personaggio di Pol Pot viene affiancato da quello dell’ Imperatore
iconoclasta di Costantinopoli, che nello spettacolo appare in sogno al
generale. Erano i poli opposti, ricorda Romeo, dell’arco voltaico che
brillava abbagliante d’odio, e che cauterizzava il corpo dell’arte facen-
dolo passare al crogiolo iconoclasta’.

E da quest’odio, grazie a quest’odio che un teatro alieno puo sorgere.
La tradizione della scena pesa infatti come un incubo sulla SRS:

Il nostro dramma risiede innanzitutto nel fatto reale di pestare un
teatro, che ¢ un luogo abietto e mostruoso; pesantissimo dal punto
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di vista storico e sociale. Cio non ¢ privo di conseguenze: il teatro
si pronuncia contro se stesso, nella scismatica consapevolezza di
utilizzare proprio le parole del vocabolario, che sono il primo vin-
colo colossale imposto dalla pedagogia tradizionale.?

Non c’¢ bisogno di ricorrere a Freud per comprendere quanto I’atto
della resistenza sia determinato da cid contro cui si resiste. La nega-
zione, I’atteggiamento di rigetto contenuto nella constatazione che il
teatro sia un luogo abietto e mostruoso, non deve essere intesa come
un modo per farla finita col teatro, ma come un processo che dipende
da cio che viene negato e sul quale di conseguenza resta modellato.

E una negazione che alimenta il teatro e gli rimane prossima. La resi-
stenza della SRS, cio¢, non descrive un luogo fuori dall’orizzonte del
teatro, ma un’attitudine attraverso la quale la SRS diviene capace di
tenere il teatro a distanza e, nel processo di resistenza, di trasformarlo
sostanzialmente.

In Santa Sofia “I’'immagine del palcoscenico, essendo lo specchio del
mondo, la si dava maledicendola, dicendola male, come i graffi che gli
iconoclasti bizantini davano alle immagini con le lance’. Ma saranno
proprio questi graffi a edificare un’altra immagine, un altro possibile
teatro, quello che resta dopo il grande incendio appiccato dalla SRS.
La forma parentale del gruppo non contribuisce soltanto all’autogenesi
della SRS, ma alimenta anche un certo suo isolamento sia all’interno
del tracciato verticale della genealogia che nel quadro orizzontale del-
le alleanze. Perché, orfana di qualsiasi tradizione, la SRS non mira ne-
anche a piantarsi all’origine di un qualche movimento. L’orrore che la
SRS nutre contro la rappresentazione occupa tutto il campo semantico
del termine: non si tratta solo di rappresentare qualcosa a teatro, ma
anche di assurgere a rappresentanti di qualcuno nel mondo, cosa che

il gruppo nettamente rifiuta. Quello che crea intorno a sé ¢ piuttosto
un’atmosfera, intesa precisamente in termini fisici, come c’¢ atmosfera
intorno a un mondo. E questo mondo che ¢ il loro teatro ha la forza
dell’esattezza e della necessita, elementi che rendono I’immaginario
della SRS estraneo a qualsiasi cosa volesse dire “teatro” fino a quel
momento.

Questo ¢ un teatro avulso, un teatro che esula dalle categorie del
vecchio e del nuovo. Noi non facciamo parte della schiera dei
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nuovi che smontano il vecchio e, cosi facendo, lo riesumano. In
realta vecchio e nuovo, con il loro nevrotico alternarsi, non sono
altro che la doppia azione combinata per un unico fine: mantenere
lo stato del mondo, mantenere lo stato del teatro, che € come dire:
teatro di Stato.

11 teatro che io ritengo degno, anche in mezzo a una guerra e alla
fame, non si misura con quello che ¢ avvenuto prima, né realizza
le aspettative future del presente. Il teatro che io ritengo degno ¢
autoctono, alieno, dissimile. E la sua genesi ¢ blindata.'”

Il potere insurrezionale di questo teatro deriva — anche — dal suo ri-
manere fuori dai confini del teatro esistente. E grazie a questo scarto
che il gruppo riesce a trarre dal teatro quello che altri non solo non
sanno cogliere, ma escludono rigorosamente o addirittura annullano.
Questo significa ammettere al centro del teatro cio che in genere &
considerato o-sceno, cio che deve rimanere fuori dalla scena, come
aveva gia predicato il “maestro” eccessivo e difettivo di questa loro
fase, Carmelo Bene.

E Giuseppe Bartolucci soprattutto, in questi primi anni, a riconoscere
il carattere eccezionale del gruppo e a segnalarne una certa asincro-
nia, uno sfasamento al futuro per cui essenzialmente la SRS avrebbe
mancato la grande rivolta degli anni Sessanta e Settanta. Ma ¢ proprio
nel loro essere ritardatari rispetto all’attualizzazione storica dell’avan-
guardia che risiede una delle loro caratteristiche piu peculiari, quella
d’essere incendiari in epoca “inconsistente”.

Cosi scrive Bartolucci:

Vivere in epoca inconsistente non vuol dire non possedere consi-
stenza; non arrendersi ai colori crepuscolari € spesso piu un biso-
gno di affetti che una resa per disperazione; si puo anche scendere
in campo contro questa epoca inconsistente [...] come € appunto
il caso, il corso di quelli della Societas Raffaello Sanzio. Essi
infatti non demordono dai tempi gloriosi della rivolta, delle riven-
dicazioni, non misurano in altre parole la loro esistenza e la loro
artisticita sulla caratura di tempi di disfatta.

La loro infatti era e resta una scrittura artistica in movimento, in
altre parole era e resta una scrittura d’avanguardia, di rivolta."!
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E una rivolta la loro che lancia ingiunzioni contro i taciti accordi
dell’universo teatrale, contro ogni rassegnazione implicita dovuta
all’epoca inconsistente. La loro politica non cede al ricatto dell’arte
militante, va dritta al cuore dello scandalo: 1’iconoclastia: “Questo €
il teatro che rifiuta la rappresentazione [...]. Questo ¢ il teatro khmer,
lo diciamo chiaro e tondo: qui si tratta di fare piazza pulita del mondo
intero”'2.

Nel mezzo dunque del riflusso degli anni Ottanta, esaurita la spinta
creativa, reattiva e polemica dei due decenni precedenti, dal cuore del
postmodernismo che s’era rifugiato nell’estenuazione del pensiero
debole e nell’eterna variazione dei motivi post-strutturalisti, la SRS
lancia la sua sfida.

Non ¢ un caso che, soprattutto all’altezza cronologica del suo primo
decennio d’attivita, nella fucina che portera alla stagione dei lavori
shakespeariani, troviamo un gran fiorire di “manifesti” e testi pro-
grammatici ad accompagnare gli spettacoli.

Anche in questa dimensione la SRS fa proprio il discorso avanguardi-
sta (all’interno del quale s’era consumata la grande stagione dei mani-
festi) oltre il tempo storico dell’avanguardia, stagliando la sua parola
nel vuoto pneumatico dell’epoca inconsistente.

E stato notato come il manifesto sia in sé un mezzo performativo e sia
stato per le avanguardie storiche, dal Futurismo in poi, il veicolo privi-
legiato della comunicazione. Del resto la forma teatro e la forma mani-
festo spartiscono un’intimita essenziale, assente nella relazione che il
manifesto intrattiene con ogni altro movimento o forma d’arte. Poiché
“manifesto” deriva dal latino “manifestare”, rendere palese, portare
alla luce, far conoscere, mentre teatro (theatron) deriva dal verbo gre-
co theaomai, vedere, ¢ cio¢ propriamente il luogo della visione. Siamo
di nuovo nell’ambiguita della “rivoluzione”, quel moto che provoca il
nuovo contenendo in sé I’origine, perché entrambi i termini sembrano
riferirsi a qualcosa che esiste gia, che forse € sempre gia esistito, ma
che deve essere portato alla luce o posto nel luogo della visibilita.
Martin Puchner, il piu attento studioso contemporaneo del legame
manifesto-teatro, ha scritto:

La caratteristica piu importante appare la temporalita del manife-
sto, la sua edificazione di una storia di rottura. In quanto genere
politico, il manifesto puntava a una rivoluzione, a una cesura
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Locandina della Festa plebea, SRS, 1994

nel processo storico, a un tentativo di cambiare repentinamente
il corso della storia. Il manifesto d’avanguardia assume questo
desiderio verso I’evento rivoluzionario e lo installa nella sfera

artistica.'

Il manifesto ¢ un genere perennemente insoddisfatto di s¢, un gene-
re che vuole disperatamente sorpassare il linguaggio e cambiare il
mondo.

L’auto-critica che deriva da questo desiderio non giustifica solo
I’impazienza caratteristica del manifesto, la sua secchezza asserti-
va, la sua foga nel voler smettere di parlare e iniziare ad agire, ma
anche il tentativo di infondere le qualita proprie dell’azione nel
suo stesso linguaggio.'

La SRS riguadagna il gesto fondamentale dell’avanguardia: articolare
un manifesto tutto declinato al futuro, a differenza della residua pro-
duzione che negli anni immediatamente precedenti o successivi s’era
avuta entro questo genere. Solo per citare i casi piu eclatanti basti
pensare a Delirious New York. A Retroactive Manifesto for Manhattan
(1978) di Rem Koolhaas, al manifesto del collettivo di filmmaker da-
nesi Dogma95, e al manifesto per la filosofia di Alain Badiou (1995),
tutti orbitanti attorno all’idea di restaurazione di una condizione pre-
cedente, a una forma di retroattivita quale che sia I’ambito in cui si
esercitano (architettura, cinema o filosofia). In questi casi il genere
manifesto viene giocato contro se stesso: quello che era nato come una
forma di azione si sfrangia in un modo di riflessione. Con la SRS si
assiste invece a un ritorno al carattere reattivo e rivendicativo del ma-
nifesto come fu nelle avanguardie. Si potrebbe estendere questa con-
siderazione e valutare I’intera produzione testuale della SRS, almeno
fino ad Amleto, come un iper-manifesto, a comprendere tutta la scrit-
tura drammatica di Claudia Castellucci, e quella di Romeo Castellucci
ad esempio per il Gilgamesh e per La Discesa di Inanna, le descrizioni
degli spettacoli oltre, chiaramente, ai manifesti veri e propri.

La funzione sovversiva finale ¢ ancora esercitata dallo spettacolo, che
attualizza, nell’azione, le ingiunzioni dei testi, ¢ tuttavia anche la for-
ma teatrale, come vedremo in seguito, si differenzia fino ad accogliere
specie orali di manifesto, come puo esser detto dell’oratoria.
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PAOLO GUIDI
CHIARA GUIDI
CLAUDIA CASTELLUCCI

Locandina di Kaputt Necropolis, SRS, 1984

Insisto sull’importanza della scrittura nella SRS, in altre parole, poiché
essa non rappresenta un’attivita slegata dalla produzione spettacolare
del gruppo, venendone anzi a costituire un correlativo. C’¢ infatti una
consustanzialita essenziale tra scrittura e scena: non a caso una delle
loro prime sperimentazioni riguarda proprio I’istituzione di una nuova
lingua, la “Generalissima”, composta su un vocabolario di ottocento
parole disposte graficamente seguendo quattro anelli concentrici. La
SRS faceva cosi propria la grande utopia rinascimentale di Camillo
Delminio e Giordano Bruno, che avevano tentato di ricapitolare tutto
il mondo in un sistema magico ed ermetico di immagini, parole ¢ nu-
meri, e avevano ideato un teatro come luogo simbolico dove contener-
lo: il teatro di memoria. La Generalissima, come lingua ideale e per-
fetta di espressione per il teatro mnestico della SRS, era stata assunta
nel 1984 nel lavoro Kaputt Necropolis, dove il gruppo dichiarava di
poter comunicare utilizzando solo le quattro parole disposte nell’ulti-
mo cerchio del grafico magico.

Vi ¢ poi la produzione, tra i loro spettacoli, delle “Oratorie”, opere
modellate sulla predicazione, che potrebbe dirsi a sua volta una forma
di proto-manifesto. Cadono in questo genere Oratoria n. 1. Rimpatria-
ta artistica, Oratoria n. 2.: Raptus, Oratoria n. 3: Interferon, Oratoria
n. 4 Tohu Wa Bohu, Oratoria n. 5: Sono consapevole dell odio che tu
nutri per me, tutte composte tra il 1983 e il 1987.

Nelle intenzioni della SRS si tratta di discorsi tesi a sviluppare un
argomento tratto dall’ordito delle loro rappresentazioni, anche in ri-
ferimento al contesto storico e politico in cui ciascun lavoro viene
prodotto: “La forma drammatica costituisce la base esemplificativa e
ancillare delle parole, alle quali, come nelle antiche oratorie, ¢ affidata
la comunicativita principale”".

Ci sono poi i Discorsi Drammatici, tra cui Maiali anziani e malandati
(1982), Mai nati, mai morti (1985) e il Dialogo dell’adolescente con
se stesso, cioe con la sua icona (1988).

Cosi centrale ¢ la produzione testuale del gruppo che si rende neces-
saria la fondazione di una loro casa editrice. Sara La Casa del Bello
Estremo, dove continuano ancora oggi a pubblicare i loro scritti.

E tale ¢ la forza delle loro rivendicazioni che ’attivita del gruppo si
apre ad assemblee politiche come /I controllo della cultura da parte
delle potenze statali e industriali in Italia (1990) e al confronto con la
piu antica delle dispute, quella tra teatro e filosofia inaugurata nel Sim-
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Locandina de Alla bellezza tanto antica, SRS, 1987

posio platonico, origine di quel forsennato pregiudizio antiteatrale che
ha braccato come un’ombra la storia dello spettacolo dall’antichita. Ed
ecco allora filosofi, artisti e studiosi fronteggiarsi nella Disputa sulla
natura del teatro (1989) e in quella Sull atto di creazione (1990).

Ma il movimento che forse piu trattiene 1’idea di una rivoluzione come
ritorno a un teatro prima-del-teatro, a un’origine anti-mitica, ¢ quello
che prende corpo nella discesa.

“Discesa” diventa cosi una parola cara alla SRS, che insistentemente
tornera a evocarla: La discesa di Inanna, la Scuola teatrica della Di-
scesa, la “discesa” che il gruppo dichiara di compiere negli inferi del
linguaggio con Amleto.

Si tratta dunque di un moto opposto a quello ascensionale, all’eleva-
zione che la cultura indurrebbe nello spirito determinandone 1’accesso
alla sfera del sapere “alto”. Movimento de-sublimatorio, il discendere
infligge un colpo mortale anche alla tecnica attoriale. Cosi Claudia de-
scrive la genesi e gli obiettivi della sua Scuola teatrica:

La qualita della Scuola dipende dal fatto che non si basa su qua-
lifiche o pre-qualifiche da parte dei suoi scolari, ma solo sul fatto
fondamentale di essere tali e quali si €. Questa ¢ la sua “diffi-
colta”, data dall’estremismo della semplicita. La Scuola ¢ anti-
professionale: non si insegna una tecnica, ma cio che viene prima
e la smentisce. E veramente un problema di riconquista del corpo
dell’attore.

Il termine “discesa” allude infatti all’esperienza che 1’attore com-
pie nell’intimo materialismo della propria manifestazione sino al
punto che vergognosamente si nasconde dietro il linguaggio.'®

Qui il linguaggio ¢ gia divenuto un testo drammatico, quello con cui
I’attore si fa scudo della trafittura degli sguardi del pubblico. Siamo
alle soglie dell’Amleto che vedra infatti come protagonista un ex allie-
vo di questa Scuola, Paolo Tonti. E siamo gia oltre I’iconoclasmo per-
ché Tonti, e il suo Amleto bambino e autistico, entra nella storia della
SRS come una super icona.

11I. Filosofie politiche della scena, ovvero, Per farla finita con il teatro
impegnato
In anni in cui ’'impianto e la serena certezza nell’intervento dell’arte
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politica sono andati via via smottando, Romeo Castellucci ricorda
come il primo spettacolo cui gli capito di assistere fosse la messinsce-
na di un’opera di Brecht. E una traccia che emergera piu tardi, in uno
dei lavori prodotti negli anni Ottanta, Alla bellezza tanto antica, dove
appare un prologo di tipo brechtiano, rispetto al quale il regista dichia-
ra: “Brecht ¢’entra moltissimo: senza volerlo, senza mai nominarlo. E
stato uno dei primi autori che abbiamo letto. Il primo spettacolo che
ho visto era un testo di Brecht. Ma il nostro non € un teatro politico in
senso drammaturgico” e aggiunge poco oltre “quasi sempre nei nostri
lavori € presente e visibile un progetto che coinvolge direttamente la
vita, anche quella dello spettatore; e quindi ¢ teatro politico™!”.

Vita e non testo dunque, ancora una volta. Vediamo come si sviluppa
questo loro progetto politico che, generalizzando, potremmo conside-
rare scandito in quattro tempi essenziali:

a. Prima di tutto viene [’alleanza del gruppo minimo

siamo qui nella stazione di quella sorta di patto che sembra unire pri-
ma due fratelli e poi tutti e quattro i fondatori della SRS. Di questa
alleanza, su cui si regge la qualita specifica del teatro della SRS, ¢

gia stato detto nelle pagine precedenti. Qui mi limitero a rimarcare
che ¢ proprio per via della prassi condivisa della loro creazione che

il gruppo puo lanciare invettive e proclami di ordine politico: in altre
parole, ¢ grazie al loro essere a monte una comunita e una manifesta-
zione della fratellanza che i membri della SRS possono immaginare
un’estensione virtualmente infinita del loro mondo, purché 1’isolamen-
to iniziale non venga trasgredito: in altre parole, I’esterno ha si una
possibilita di ingresso nel gruppo minimo, ma a patto di accettarne le
regole, cosa che implica un processo lento e difficile, attraverso una
breccia strettissima.

b. Poi viene la chiusura verso [’esterno

11 teatro della SRS ¢ un teatro avulso, come gia evidenziato: di piu, &
un teatro di “murati”, circostanza non tanto simbolica quanto mate-
riale, ribadita anche visivamente nello spettacolo I miserabili, dove
un alto muro di cinta contiene la rappresentazione ¢ la separa dall’e-
sterno. Cosi Romeo ricorda la costituzione e I’apparenza di questa
reclusione: “Un megalitico muro di cinta circonda il palcoscenico con
la sua ciclopica altezza che si perde nell altitudine scura del teatro...
A cisterna, le mura, blindano e proclamano il carattere delle parole po-
litiche qui alloggiate. Le mura stesse sono generate da queste parole,
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e persino le loro oscure fondamenta sono impiantate nel segretissimo
ventre del testo™'®.

Un’altra caratteristica di questo risoluto sottrarsi alla comunicazione
riguarda la staticita ieratica dei gesti, il mutismo o I’approssimarsi al
mutismo dei loro attori, un certo senso di ermetismo che domina i vari
lavori e che sembra precluderne, per lo spettatore, la comprensione.
¢. Quindi viene [’allargamento del gruppo

Oltre alla sua naturale apertura verso quanti parteciperanno al lavoro
(attori, tecnici, organizzatori, ecc.) la SRS evidenza molto presto le
condizioni di un’apertura verso lo spettatore, che pero si svolge attra-
verso un medium diverso dalla comunicazione. Lo spiega piuttosto
chiaramente Claudia nel suo manifesto per Santa Sofia:

Questo ¢ il teatro politico: consigli pratici di come evitare chi ci
vuole morti.

Si, evitare, pitl che combattere, perché in questo caso sarebbe
sbagliato credere che coloro che ci vogliono morti riescano a farci
male sul serio.

(Per il momento — ripeto — evitali, e se proprio ti stringono il
collo, sfodera la tua piu distruttiva trasmigrazione.) Si, in questo
teatro, che ha poco a che vedere con il passato, si dicono cose ca-
pitali e utilizzabili tecnicamente.

Non sono racconti, piccole storie, anagrammi emotivi, ma un nuo-
vo coinvolgimento pragmatico. Se si ¢ d’accordo con quello che
viene detto, ebbene, lo si fa.!’

Di nuovo, la forma dell’ingiunzione e il genere del manifesto sono
quanto di piu aderente si possa immaginare per un teatro che vuole
rivolgersi direttamente alla vita dello spettatore.

d. Infine lo spettatore

La sua chiamata politica vuole attingere alle radici greche del rapporto
tra scena e spettatore: vuole cio¢ compiere un formidabile balzo in-
dietro verso la possibilita di una comunita che si forma per via di un
contenuto condiviso e si salda grazie a una commozione profonda in-
nescata dallo spettacolo. Un teatro dove spettatore “colto” e “incolto”
hanno esattamente le stesse possibilita di ingresso nell’opera, ¢ il cor-
po stesso che deve sentirsi commosso in questa circolazione di affetti
che scavalca risolutamente la cultura.
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A differenza del teatro brechtiano, gli spettatori non devono qui com-
porre un significato in base a cio che viene loro mostrato: “non c’¢
assolutamente nulla da comporre” precisa Claudia “¢ un blocco da
assorbire ¢ basta. Il nostro ¢ apparentemente un discorso antibrechtia-
no perché ¢ antidialettico e quindi si muove anche su un versante tra-
scendentale ed emotivo™?°, per arrivare poi a definirlo come un teatro
“superbrechtiano” proprio per la capacita di superare la dialettica che
svela I’inutilita di situazioni di dialogo imposte come lo sono quelle
nella retorica scenica, per costruire invece un grande muro “il teatro
dei murati”: “[...] il palcoscenico diviene il luogo in cui si rappresen-
ta il mito. Da qui I’intuizione del carattere ‘positivo’ del teatro, non
in senso morale, né ottimistico-narrativo, ma esistenziale e politico,
come situazione di superamento semantico dell’atteggiamento critico
e ancora esclusivamente intellettuale”?!.

La SRS sembra dunque abbracciare la famosa critica che Adorno mos-
se a Brecht, il fatto che il drammaturgo “predicherebbe ai convertiti”?,
poiché chi si reca a teatro propende gia per il posizionamento politi-
co incardinato nel testo. Non si tratta dunque, nel teatro brechtiano,

né di far credere né propriamente di far fare, ma di riconfermare gli
spettatori in quanto gid sanno o almeno intuiscono, concedendogli il
piacere di articolare un proprio pensiero e una propria “composizione”
attraverso ’esposizione delle due polarita dialetticamente antagoni-
ste. La SRS, al contrario, non introduce una possibilita compositiva
dello spettatore, ma ambisce a presentare di fronte a lui qualcosa che
lo riguarda a un livello intensamente piu urgente, qualcosa che ha a
che fare propriamente con la sua vita. E pit vicina, in questo senso,

a Beckett, e per altri versi a Kafka. Quali che siano le somiglianze, ¢
comunque impossibile inserire la SRS, la sua idea politica di teatro,

in una genealogia precostituita, bisogna invece insistere su cid che ne
rende difficile — al limite impossibile — 1’inserimento.

Tutto nella SRS ¢ duro, staccato il piu possibile dal teatro come lo co-
nosciamo, determinato da una necessita interna, ferrea e insieme mu-
rata. Il fatto che questo teatro diventi comunque collettivo e politico €
una variante di quello che la SRS auspica per sé€ con estrema serieta:
che dal massimo della clausura origini nello spettatore I’intuizione che
quanto avviene sul palco ha a che fare con la sua vita.

La loro bravura, sostiene Claudia, ¢ infatti precisamente la capacita

di comporre parabole. In esse cio che viene mostrato ¢ una serie di
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immagini conduttrici, narrazioni cui ¢ stata sottratta la chiave, come
sottolinea ’artista in un passaggio gia citato in precedenza: ogni scena
dice “interpretami”, ma nessuna tollera I’interpretazione. “Il teatro

di parabola si situa al di la della cultura; facendo esplodere il mondo.
Obbliga la storia romanzata a uscire fuori”?, scrivono sin dall’epoca
di Santa Sofia.

La SRS impone al preteso spettatore disinteressato sforzi disperati, lo
aggredisce e gli suggerisce che da cio che avviene in scena dipende
molto piu che il suo godimento estetico: ne va della vita. Il rapporto
contemplativo tra spettacolo e spettatore ¢ definitivamente turbato,
poiché tra I’uno e I’altro non sussiste una distanza stabile, tutto ¢ li a
testimoniarci che su quel palco potremmo esserci noi, esposti € vergo-
gnosi. Se ce ne accorgiamo e non tentiamo di scappare la nostra vita
verra effettivamente modificata: se non altro, risultera penoso o pura-
mente diversivo il teatro che non mette cosi radicalmente in gioco la
nostra biografia.

Adorno avverti di non cadere nel micidiale errore di certa arte, nel ri-
tenere che il contenuto metafisico o politico di un’opera sia costituito
dalla filosofia e dalla speculazione che il creatore vi immette. Se cosi
fosse, I’opera sarebbe nata morta: si esaurirebbe in quello che rappre-
senta e non conoscerebbe un dispiegamento nel tempo. Per questo la
SRS prende tutto alla lettera e non cala nessuna verita dall’alto. Sono 1
primi a non interpretare alcun contenuto, testo o immagine: ogni gesto
¢ per loro letterale. Per questo anche la comunicazione risulta colpita
a morte, ¢ il loro teatro si impone come risolutamente antipsicologico
ma fortemente psicanalitico, almeno fino al Giulio Cesare.

La stessa psicanalisi, in quanto fa derivare I’individuo da istinti amorfi
e confusi, I’io dall’Es, ¢ gia in certo modo contraria allo specificamen-
te psicologico. Come in una serie di esperimenti, la SRS studia che
cosa accadrebbe se le scoperte della psicanalisi non valessero, tutte
quante, in un ordine metaforico e mentale, ma nella realta fisica. I
membri del gruppo aderiscono cio¢ alla psicanalisi — quella freudiana
sullo sfondo, ma soprattutto quella di marca lacaniana fino al margine
estremo della sua negazione nel pensiero di Luce Irigaray — nella mi-
sura in cui dimostrano il carattere illusorio della cultura, e nello stesso
tempo la contestano prendendola alla lettera piu di quanto essa faccia.
Secondo Freud, la psicanalisi rivolge la sua attenzione agli “scarti del
mondo dei fenomeni”, e cio¢ alla psichicita, ai lapsus, ai sogni e ai
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sintomi nevrotici. Allo stesso modo, la SRS fa arte con il rimosso, con
lo scarto della cultura, che inserisce e porta a incandescenza attraverso
una dinamica del conflitto e all’esposizione della violenza nuda, priva
di commento. In questo senso 1’opera della SRS non ha fini politici, ¢
un fine in se stessa. Un appello segreto risuona in ogni gesto, in ogni
immagine, all’apertura di ogni sipario, ma esso non ha nulla di temati-
co: non si fanno spettacoli “per” accusare, denunciare, svelare.

La spietata autonomia delle opere, che si sottrae al riconoscimento
facile cosi come all’ammiccamento erudito, diventa spontaneamente
attacco. La distanza aperta dalle opere della SRS non ¢ perd un’astra-
zione, al contrario: il distanziarsi dalla realta empirica rimane intima-
mente mediato da questa.

Molti anni dopo le prime prove sceniche, in una conversazione che
abbiamo avuto ad Anversa, Romeo insisteva su quella che intanto era
diventata una totale evacuazione, nel suo teatro, di qualsiasi intento
politico di ascendenza brechtiana:

11 teatro che mi interessa e mi commuove sfugge alla trappola
dell’antagonismo perché significherebbe, per me, disporsi su una
posizione simmetrica prevedibile e, in qualche modo, necessaria a
quello stesso potere che vorrebbe combattere. In questa epoca fini-
sci inevitabilmente con 1’offrire una fede rovesciata o, nel miglio-
re dei casi, una odiosa consolazione per chi si sente dalla parte dei
giusti. A mio avviso I’unica capacita sovversiva del teatro consiste
nell’essere un dispositivo di sospensione della realta. Il teatro, per
il fatto di darsi, inaugura un modo anonimo di stare insieme, dun-
que ¢ il fatto politico. Basta pensare al Teatro Greco dove la scena
¢ I’espressione della crisi della comunita — e non della denuncia —
cosi come delle responsabilita politiche e individuali.

E il luogo della crisi, & il luogo sempre “sbagliato”.*

Si tratta, evidentemente, di una nozione di “politico” niente affatto
simile a quella del teatro che si fregia, in Italia ma non solo, di questo
appellativo o di quello, pit ambiguo, di “impegnato”. La violenza,
I’enigma, I’indicibile che ¢ nel teatro della SRS produce una crisi nella
comunita degli spettatori rispetto alla quale opere ufficialmente impe-
gnate paiono semplice intrattenimento. L impegno dichiarato, come
sapeva Adorno, finisce spesso nel belato, nella conferma delle convin-
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zioni di quanti si atteggiano a coro e che plaudono alla denuncia, un
messaggio che sarebbe portato nientemeno che dall’arte stessa e che
contiene gia il momento favorevole al mondo: “[N]el gesto di perora-
zione ¢’¢ gia un segreto accordo con le persone cui quella si rivolge
ma che si potrebbero strappare all’accecamento solo disdicendo tale
accordo”®.

La SRS strappa questo accordo attraverso la risolutezza ferrea dell’e-
sposizione della violenza: il gruppo non intende disporre del materiale
scenico nel tentativo di agire sulla realta, non stipula con essa alcun
“contratto sociale”, a differenza dei vari teatri “politici” di “denuncia”
“narrazione” e cosi via, ma segue la dinamica immanente della scena,
la sua economia, per produrre un orrore al cospetto del quale qualsiasi
descrizione o effetto speciale dilegua, di fronte al quale impallidisce
qualsiasi teatro ufficialmente “impegnato”. In questa destrutturazione
della parvenza e del realismo si manifesta una forza che, trascinan-

do lo spettatore al cospetto della violenza , lo costringe a verificarne
I’ineluttabilita e a giudicare la sua propria reazione. Come sostenne
Adorno in polemica col teatro politico brechtiano: “Chi ¢ stato travol-
to dalle ruote di Kafka ha perso la pace col mondo cosi come la possi-
bilita di accontentarsi del giudizio che nel mondo le cose vanno male:
¢ stato cauterizzato il momento di conferma insito nella rassegnata
constatazione della preponderanza del male”?®. Chi passa sotto le ruote
di Kafka e della Societas Raffaello Sanzio perde, davvero, la pace col
mondo, ma guadagna una promessa di conoscenza che non si svende a
nessuna consolazione.
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Contro la rappresentazione.
Note sul teatro di Leo de Berardinis e Perla Peragallo

Enrico Pitozzi

Osservando in sorvolo I’opera di Leo de Berardinis e Perla Peragallo
ci sono due elementi che devono essere discussi con attenzione e che
sembrano permanere nonostante le diverse fasi che segnano 1’opera
e la vita di questi autori: uno muove sottotraccia, come un fiume
carsico e silenzioso, in cui mi sembra di individuare una tensione
filosofica le cui radici rimontano alla Grecia presocratica; mentre
I’altro, forse piu evidente, riguarda la dimensione intermediale della
scena nella quale spicca predominante un pensiero sonoro, all’inter-
no del quale si delinea con forza la sperimentazione vocale'. Pur non
parlando espressamente di una phoné — come invece fara Carmelo
Bene — Leo de Berardinis e Perla Peragallo ne fanno nondimeno un
elemento imprescindibile della composizione scenica a partire dai
primi lavori, come La faticosa messinscena dell’Amleto di William
Shakespeare (1967), il successivo Sir and Lady Macbeth (1968) e,
soprattutto, il Don Chisciotte messo in scena nel 1968 in collabora-
zione con Carmelo Bene, che segna una svolta nel linguaggio della
composizione teatrale di quegli anni e che sembra anticipare i tratti
del teatro post-drammatico cosi come enunciato e discusso da Hans
Thies Lehmann?.

Entrambe queste traiettorie, la relazione con la filosofia e la dimensio-
ne del suono-voce, sono profondamente intrecciate tra loro e sfociano
nel teatro come modo di vivere.

Tale riflessione ¢ suggerita da un’attenta lettura dei quaderni di Leo

de Berardinis — come ¢ mio privilegio da diverso tempo a questa par-
te’ — dai quali emerge una costante riflessione dell’artista intorno alla
matrice filosofica del teatro, 1a dove per filosofia non si intende una
forma di speculazione del pensiero, piuttosto — esattamente come il te-
atro — ci si riferisce a un modo attraverso il quale condurre I’esistenza:
non si da pensiero senza che ci sia prima un’esperienza — vissuta con
il corpo — che lo informa, lo accoglie e lo determina*. Cosi facendo, il
teatro diviene un principio di conoscenza, di se stessi in primo luogo,
declinandosi in quello che de Berardinis e Perla Peragallo definiscono
il piano di consapevolezza della scena.
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Il teatro ¢ il luogo della visione. Tuttavia la questione qui ¢ quella di
capire cosa si va a vedere e cosa si vede sulla scena di Leo de Berardi-
nis. Allora cio che si vede in scena ¢ letteralmente c¢io che non si puo
vedere nelle condizioni abituali. La scena € uno scarto leggero, quasi
inavvertibile, uno sfasamento che produce una “sospensione” del fin
qui visto ¢ del fin qui sentito. Dunque ci0 che si rivela ¢ la “natura del-
le cose”.

Non uso a caso questa locuzione. La introduco richiamando un fram-
mento di Eraclito: physis kryptesthai philei, che Giorgio Colli traduce
con “la natura ama nascondersi”. Che cos’¢ questa physis (natura)?
Non si tratta semplicemente della natura compresa dal punto di vista
fenomenico, piuttosto essa deve essere compresa sul versante della sua
processualita, indicando con physis “il processo interno che costituisce
le cose”. Solo cosi diventa comprensibile quel kryptesthai che, in Era-
clito, ha il senso di “celarsi alla conoscenza”. Stando cosi le cose, il
significato del frammento potrebbe essere interpretato in questo senso,
come sostiene Pierre Hadot, “il processo che da la nascita alle cose
tende a scomparire™, giacché presenta il tratto antitetico che ¢ carat-
teristico del pensiero eracliteo. Ed € proprio questo essere antitetico —
I’uno e I’altro insieme — alla base della costituzione degli enti a pren-
dere forma nel teatro di Leo de Berardinis e Perla Peragallo a partire
dalla Faticosa messinscena dell’Amleto di William Shakespeare. Cid
che esso da a vedere, dunque, non ¢ altro che il processo che sottende
e rivela la trasformazione interna che governa ogni cosa.

Torniamo allora, per un istante, alla nostra domanda di fondo: cosa si
va a vedere a teatro?

Si va a vedere — sembra essere la risposta — ¢i0 che non si puo ve-
dere, vale a dire la “verita” in forma d’immagine. E Verita in forma
d’immagine ¢ quella su cui si dibatte e quella che si cerca nel Sim-
posio platonico; “veritd” ¢ quella che Amleto investiga servendosi
del teatro. E un vedere che ha uno statuto speciale: si vede in con-
troluce, si vede in modo radiografico: 1a dove Linceo — colui che sa
vedere attraverso — incontra Amleto. Qui si parla di quella visione
che arriva dai misteri e che vuol dire sottrazione dello sguardo per
poter vedere. Bisogna tenere a mente, in questo schema di ragiona-
mento, la figura di Tiresia, che per poter vedere in profondita deve
essere privo di occhi. Ma soprattutto Edipo che, per poter vedere
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Leo de Berardinis e Perla Peragallo, La faticosa messinscena dell’Amleto
di William Shakespeare, 1967. Fotogrammi dal film di scena



davvero, vale a dire per conoscere fino in fondo la sua condizio-

ne, deve accecarsi e accedere cosi a un’altra dimensione. E questo
passaggio tra le dimensioni a essere interessante. E esattamente in
questo senso che la scena contemporanea concepisce il teatro, come
un’interrogazione consegnata allo sguardo dello spettatore. Una
interrogazione al cui fondo sta sempre un principio di conoscenza.
Ed ¢ qui un aspetto poco sondato della pratica scenica di Leo de Be-
rardinis e Perla Peragallo che vale la pena mettere in evidenza: per
raggiungere tale conoscenza, ¢ necessario adottare una condotta, in-
scriversi in un’andatura. E necessario in altre parole fare del teatro,
cosi come per la filosofia, un esercizio spirituale — un’arte di vivere
—nell’accezione che gli tributavano gli antichi, gli stoici in partico-
lare. La filosofia, come il teatro, appare cosi una pratica del pensiero
per rifare la vita’. Questo aspetto, nell’opera di Leo de Berardinis,
ne apre un altro, il legame imprescindibile che lega la scena teatrale
e il sacro: la loro comune tensione verso 1’incommensurabile. L’in-
commensurabile ¢ allora quell’elemento di cui avvertiamo le carat-
teristiche, ne subiamo la malia, ma che non siamo in grado di fissare
in una descrizione ¢ che solo la poesia — solo la voce — puod evocare,
invocare, chiamare.

111

Ogni invocazione chiama in causa la voce, la phoné come elemento
non riconducibile alla chiarezza dei messaggi, quanto all’esplorazione
sonora della voce. Essa non ¢ piu solamente il luogo della narrazione
e diventa piuttosto una vera e propria potenza sonora, che precede e
anticipa la significazione. Parliamo di una dimensione eminentemente
fonetica, messa al servizio di un “teatro della voce”.

Da questa riflessione emerge come il teatro di Leo de Berardinis e Per-
la Peragallo sia portatore di un pensiero sonoro autonomo che eccede
il quadro di riferimento della “musica di scena”. Ne € un esempio il
costante ritorno alla musica e alla poesia come elemento sonoro, evo-
cativo, capace di aprire immagini nella mente dello spettatore®.

Tale tensione sonora della scena la ritroviamo fin dai quaderni di La
faticosa messa in scena di William Shakespeare e di Sir and Lady
Macbeth del 1968 — anno in cui, lo ricordo, Leo de Berardinis e Perla
Peragallo lavorano alla messa in voce del Don Chisciotte (1968) con
Carmelo Bene e Lydia Mancinelli e con loro anche Clara Colosimo,
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Gustavo D’Arpe e Claudio Orsi — dal quale emerge in modo chiaro la
scrittura vocale in pagine in cui il testo dello spettacolo ¢ organizzato
come un pentagramma dal quale traspaiono, per esempio, i segni del
solfeggio e delle intonazioni del recitato. Si tratta, in altri termini, di
una vera e propria partitura musicale, secondo una logica che Leo de
Berardinis e Perla Peragallo perseguiranno con tenacia fino alla fine,
anche se da percorsi e con sviluppi estetici diversi.

Andiamo a guardare nello specifico le forme che questi aspetti prendo-
no nei lavori citati.

11

Accolto con piu di qualche perplessita nella prima romana al Teatro
alla Ringhiera, La faticosa messinscena dell’Amleto di William Shake-
speare riceve invece la sua consacrazione nella cornice del convegno
di Ivrea, che nel giugno dello stesso anno chiama a raccolta, sotto la
bandiera del “nuovo teatro”, le istanze piu radicali e innovative della
scena.

11 carattere emblematico dell’opera ben testimonia gli aspetti di inno-
vazione a cui guardare, oggi, con attenzione.

Leo de Berardinis e Perla Peragallo sono al loro primo lavoro, le dif-
ficolta di ordine produttivo si rispecchiano nel titolo stesso. Questo
lavoro delinea, nel quadro della riflessione di quegli anni, una serie di
aspetti che vale la pensa sottolineare. Da un lato si pone come pratica
che tende a scardinare le logiche economiche e produttive dominanti,
capace — come ricorda Gianni Manzella® — di portare sulla scena la
forza della poesia, avvicinando la scena a un happening in cui far in-
teragire linguaggi diversi. E con questo veniamo dunque al secondo
tema cardine, vale a dire le contaminazione tra dispositivi diversi. Gli
autori definiscono quest’opera “uno spettacolo cineteatrale”, mostran-
do cosi I’incessante ricerca indirizzata verso la sperimentazione e la
contaminazione dei linguaggi. Qui la proiezione cinematografica — af-
fidata in prima battuta ad Alberto Grifi, figura di punta della sperimen-
tazione visiva, € poi a Mario Masini, ¢ solo in seguito portata a ter-
mine dagli stessi de Berardinis e Peragallo, che si incaricarono anche
del montaggio — ¢ drammaturgicamente innestata nella composizione
dell’immagine scenica che, con la presenza viva degli attori, doppia

le immagini proiettate sugli schermi dando loro una voce. Si delinea
qui una logica che segnera le produzioni successive: lo schermo-scena
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vive teatralmente, si fa cio¢ spazio di luce per la scena, in cui trovano
dimora i gesti e le parole degli interpreti teatrali che dialogano con le
parole e le immagini cinematografiche'®. Se da un lato la dimensione
cinematografica ¢ centrale in questo lavoro, dall’altro si delinea una
ricerca sonoro-vocale altrettanto determinante, una sorta di dramma-
turgia del suono e della voce, fatta di strumenti sonori agiti in scena
e voci che vengono amplificate da microfoni usati € concepiti come
oggetti di scena.

VIInIE

E difficile dimenticare la Lady Macbeth di Perla Peragallo in Sir
and Lady Macbeth, la grana della sua voce mentre il suo corpo si
trascinava come una larva lungo un pavimento disseminato di regi-
stratori, fili, microfoni, per raggiungere e poi appoggiarsi su un bi-
det, unico oggetto scenico, con le labbra bianche di latte e rigonfie
di parole.

E lo stesso bidet che ritorna nel frammento video registrato anni dopo
e presentato in un montaggio RAI dedicato alla scena undergroud ita-
liana, in cui Perla Peragallo riprende uno dei suoi monologhi piu po-
tenti ed evocativi. Proprio di una rivisitazione shakespeariana si tratta:
un modo per fare i conti con se stessi attraverso il teatro, che diviene
qui — senza sconti 0 mediazioni di sorta — un modo per conoscere il
mondo e, in questo, conoscere qualcosa di piu si se stessi. In questa
tensione all’assoluto dimora I’atto teatrale concepito come atto di co-
noscenza, al quale Perla Peragallo e Leo de Berardinis non hanno mai
smesso di rinviare, sia durante gli anni del loro sodalizio artistico, che
nei percorsi separati — eppure sempre in risonanza tra loro — intrapresi
negli anni Ottanta.

Se guardiamo da vicino il quaderno di Sir and Lady Macbeth emerge
in modo chiaro la scrittura vocale che Perla Peragallo adotta, pensando
il copione come un vero e proprio spartito musicale, in cui il testo del-
lo spettacolo € organizzato come un pentagramma.

Degna di nota — e tuttavia elemento ritornante fin dalla composizione
per la Faticosa messa in scena — ¢ anche la riflessione sull’amplifi-
cazione, che emerge chiara dai quaderni, inscritta in un contesto di
ricerca sulle qualita vocali al limite dell’udibile. Tale qualita ¢ otte-
nuta con la presenza dei microfoni, veri e propri dispositivi di ampli-
ficazione-alterazione della vocalita e dei rumori-suoni della scena.
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Leo de Berardinis e Perla Peragallo, Sir and Lady Macbeth, 1968



HL

In questo quadro La faticosa messa in scena e Sir and Lady Macbeth
mettono in campo una serie di elementi che confluiscono poi nella
messa in voce del Don Chisciotte (1968) realizzato in collaborazione
con Carmelo Bene.

Siamo di fronte a un lavoro che decostruisce e rinnova ogni aspet-

to della messa in scena tradizionale, e che Edoardo Fadini chiama
scrittura diretta" — in una analogia di linguaggio con le definizioni di
scrittura scenica coniata da Bartolucci negli stessi anni — nella quale
viene meno ogni possibile mediazione interpretativa cosi come la con-
seguente dicotomia tra testo e messa in scena. Sulla scorta di questa
pratica, possiamo individuare tre diversi elementi che tornano utili alla
nostra riflessione. Essi posso essere cosi individuati.

a. La struttura della scena ricrea una sorta di spazio ristretto, bidimen-
sionale, in cui non € possibile alcuna immagine prospettica. Si tratta di
una scena la cui architettura ¢ in funzione della voce, unico teatro pos-
sibile per Carmelo Bene e Leo de Berardinis. Il fondale ¢ ricoperto di
carta stagnola, mentre lo spazio al suolo ¢ colmo di vetri rotti. Le luci di
scena sono poste ai lati del palcoscenico, cosi come i due leggii — sim-
metricamente posizionati ai due lati della scena — in cui prendono posto
Carmelo Bene (Don Chisciotte) e Leo de Berardinis (Sancho Panza).
Con loro in scena ci sono anche tre attori da un lato (Clara Colosimo,
Gustavo D’ Arpe e Claudio Orsi) e una dall’altro (Perla Peragallo),
coperti da un lenzuolo, mentre Lydia Mancinelli siede tra il pubblico.
Carmelo Bene ha parti di armatura sul braccio e su di una gamba. Nella
struttura del lavoro, Leo de Berardinis-Sancho incarna la dimensione
irrazionale, mentre Carmelo Bene-Don Chisciotte rappresenta la parte
razionale. Da alcuni materiali video e fotografici rinvenuti, si evince il
coinvolgimento di Carmelo Bene nelle cose, negli oggetti che agita in
scena — come la lancia rotta o le bende e gli stracci di cui si avvolge —
mentre la figura di Sancho-de Berardinis risulta distaccata, ieratica e
senza connotati o riferimenti, fatta eccezione per il microfono.

Perla Peragallo, invece, ¢ una presenza inconscia — unica a non dire

il testo di Cervantes — che abita il palcoscenico in una forma estrema
e radicale di ascolto del mondo, da cui la solitudine che la contraddi-
stingue, e la rende il contraltare della figura didattica (in senso brech-
tiano) incarnata da Lydia Mancinelli, disposta invece tra il pubblico.
11 tema dell’ascolto si dispiega qui secondo due direzioni principali:
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da un lato Lady Macbeth ¢ in ascolto del mondo, ne accoglie in sé la
pluralita dandole forma; dall’altro questa stessa figura chiede di essere
ascoltata, perché quello che ha da dire passa attraverso di lei — non ¢
esattamente lei a parlare, piuttosto ¢ parlata dalla voce — per giungere
all’orecchio umano. E una voce che ¢ musica — sonorita che nomina

le cose del mondo e le svela a coloro che, ancora, non sentono e non
vedono nulla. Ogni invocazione chiama in causa la voce, la phoné
come elemento non riconducibile alla chiarezza dei messaggi quanto
all’esplorazione sonora della voce.

b. Se da un lato la composizione della scena apre a elementi di radica-
le novita rispetto alla tradizione della messa in scena, tale rinnovamen-
to riguarda anche il piano della narrazione che diviene qui una vera e
propria lettura ad alta voce del testo di Cervantes — nella traduzione
accurata e puntuale di Vittorio Bodini. E dunque possibile parlare di
una forma distaccata del recitato, in cui il dire € un modo di affrontare
il testo secondo segmentazioni, frammentazioni, pause prolungate o
accelerazioni, in cui la parola viene masticata, frantumata in un pro-
cesso di disfacimento progressivo del senso del discorso, in una moda-
lita che sara poi messa a punto da Carmelo Bene negli anni successivi.
c. E proprio su questi elementi che si appoggia la drammaturgia so-
nora che questo lavoro rappresenta; alla decostruzione della messa in
scena corrisponde infatti una messa in voce del testo di Cervantes in
cui I’ambientazione ¢ affidata a suoni di scena — i vetri calpestati, gli
oggetti percossi, per esempio — che fanno da cornice alla voce-suono
di Leo de Berardinis e Carmelo Bene in una modalita che ricorda il
jazz — forma prediletta in particolare da de Berardinis.

Seguendo I’articolazione di queste tre traiettorie, la scena del Don
Chisciotte non ¢ piu solamente il luogo della narrazione — a rigore, in
questo lavoro, cosi come negli altri di de Berardinis e Peragallo presi
in esame, lo spazio narrativo € ridotto ai minimi termini — e diventa
piuttosto una vera e propria sperimentazione musicale, in linea con le
coeve ricerche in ambito internazionale, si pensi alla musica acusmati-
ca francese o alla sperimentazione vocale di Cathy Berberian e Lucia-
no Berio, solo per fare un esempio riconducibile al convegno di Ivrea
sopra citato.

E qui che la voce — e particolarmente la figura stessa di Perla Peragallo
in scena in questo Don Chisciotte — € sciamanica, rivelatrice: dice cose
che altri ancora non possono sentire. Da cio viene il suo essere figura
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tragica, solitaria. Tuttavia, la solitudine a cui faccio riferimento non
implica una privazione o una mancanza di relazione, di contatto, bensi
rivendica una forma di raccoglimento. Tale atteggiamento fa si che in
questo Don Chisciotte non si esprima per monologhi, bensi attraverso
una presa di parola che parla da sola rivolta all’ascolto. Coglie le cose
del mondo nelle loro fibre piu profonde e segrete e al contempo sfugge
le maschere che cercano di fissarla in un’unica identita stabile.

N4

L’investimento musicale della scena che qui ho messo in luce permette
di articolare una riflessione finale sull’amplificazione, cosi come emer-
ge dalla scena e trova riscontro operativo nei quaderni dei lavori citati.
Essi vedono sempre in scena la presenza dei microfoni, veri e propri
dispositivi di amplificazione-alterazione della vocalita e dei rumori-
suoni della scena.

Questo permette di avanzare un’interpretazione secondo la quale, ben
oltre il rilevare una relazione di prim’ordine con la musica, la messa in
scena € impostata come una partitura, con i suoi accenti, i suoi tempi e
1 suoi timbri, dentro una struttura che gia lascia prefigurare un modello
di messa in scena adottato nei lavori successivi — mi piace ricordare

il periodo del Teatro di Marigliano, a partire dal 1972, con spettacoli
come 'O Zappatore o Sudd del 1974 — votata all’improvvisazione sul-
lo stile del free jazz'%.

Solo cosi, nello spirito della musica, si pud dare un verso che sia una
rivelazione, che apra all’immagine ¢ mostri a chi ascolta — nella soli-
tudine propria di ogni ascolto — la visione reale della scala delle cose,
facendo della parola un acceleratore della “visione”.
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Carmelo Bene, Leo de Berardinis, Don Chisciotte (1968).
Immagini di Claudio Abate



Note

1. Si veda, per capire I’opera di Leo

de Berardinis, il contributo impre-
scindibile di G. Manzella, La bellezza
amara. Arte e vita di Leo de Berardinis
(1993), La casa Usher, Firenze 2010.
A questo si aggiunge oggi il contributo
di Angelo Vassalli, La tentazione del
sud. Viaggio nel teatro di Leo e Perla
da Roma a Marigliano, Titivillus, Co-
razzano 2018.

2. H-T. Lehmann, Postdramatisches
Theater, Verlag der Autoren, Fran-
coforte sul Meno 1999; tr. it. di S.
Antinori, [/ teatro post-drammatico,
Cuepress, Bologna 2017.

3. Colgo I’occasione per ringraziare
qui Carola de Berardinis, figlia di Leo,
per aver accolto la mia richiesta e per
la fiducia accordatami nello studio

di materiali cosi preziosi. Ringrazio
inoltre il Dipartimento delle Arti
dell’Universita di Bologna, la direttrice
dell’archivio Prof.ssa Cristina Valenti
e le bibliotecarie — Dott.ssa Menetti e
Dott.ssa Cupini — che ne conservano
con cura il materiale.

4. Riconosco in questa attitudine di
Leo de Berardinis quello che chiamo,
sulla scorta di Romain Rolland, un
sentimento oceanico. Cfr., R. Rolland,
Un beau visage a tous sens. Choix

de lettres de Romain Rolland (1866-
1944), Albin Michel, Parigi 1967, p.
264-266. Tale nozione compare per la
prima volta in una sua lettera a Freud
del 5 dicembre 1927, in cui Rolland fa
appello a quella particolare sensazione
di appartenenza all’““eterno”, aspetto
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che a sua volta trae da Spinoza, per la
precisione nel passaggio dell’Etica in
cui il filosofo invita a vedere le cose
sub specie aeternitatis, “sotto 1’aspetto
dell’eternita”. Cft., B. Spinoza, Etica,
V, prop. XXXVI, scolio, Mondadori,
Milano 2007, pp. 735-736.

5. G. Colli, La natura ama nasconder-
si, Adelphi, Milano 1988.

6. P. Hadot, 1l velo di Iside. Storia
dell’idea di natura, Einaudi, Torino
20006, p. 8.

7. Non a caso la figura di Amleto ¢ per
Leo de Berardinis un punto costante di
ritorno nella propria vita scenica: ogni
ritorno ad Amleto segna una svolta che
al contempo ¢ artistica e biografica, la
cui ricaduta ¢ sul piano dell’esistenza.

8. Si noti qui la matrice ancora una
volta antica di questa idea di teatro:
come per la tragedia antica, I’imma-
gine non era davanti agli occhi degli
spettatori, ma suscitata in loro dalla
metrica del verso cantato.

9. G. Mangzella, op, cit., pp. 11-12

10. G. Bartolucci, La luce movimento-
rumore in De Berardinis Peragallo, in
1d., La scrittura scenica, Lerici, Torino
1968, pp. 50-57 (ora in Id., Testi criti-
ci. 1964-1987, a cura di V. Valentini,
G. Mancini, Bulzoni, Roma 2007, pp.
173-183).

11. E. Fadini, La crisi di chi guarda.
Carmelo Bene/ Leo De Berardinis/
Edoardo Fadini sul Don Chisciotte di
Bene, in “Sipario”, novembre 1968,
p. 14. Colgo qui ’occasione per rin-
graziare Susanna Fadini — figlia di
Edoardo Fadini — che con gentilezza e
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pazienza mi ha permesso di consultare
gli appunti del padre nel loro archivio
di famiglia a Torino, cosi come sono
grato a Claudio Panella, intellettuale e
archivista dell’Unione Culturale — di
cui Fadini fu direttore — presso il Polo
del Novecento di Torino. Su questo
lavoro si veda, inoltre, F. Quadri, Don
Chisciotte da Cervantes. Compagnia
Carmelo Bene Lydia Mancinelli, Mi-
lano, Teatro Lirico, in “Panorama”, 19
dicembre 1968, p. 12.

12. In modo del tutto speculare, e
impeccabilmente documentato dai
disegni della scena oltre che dalle im-
magini fotografiche contenute nell’ar-
chivio, la scena prevedeva la libera
improvvisazione di tutti gli attori in
scena secondo ’estro del momento. Al
pari dell’interpretazione del free jazz —
o anche detto free form —la scena di de
Berardinis e Peragallo opera secondo
una totale frammentazione e irregolari-
ta del ritmo a favore di una dimensione
atonale che puo sfociare perfino nel
rumorismo, nell’assorbimento di tra-
dizioni linguistiche provenienti dalla
rielaborazione scenica dei dialetti del
sud e soprattutto nella tensione, intesa
come intensita e liricita, che talvolta
assume caratteri orgiastici e liberatori.

I saggi di Annalisa Sacchi, Enrico
Pitozzi e Stefano Tomassini sono pro-
dotti del progetto di ricerca INCOM-
MON. In praise of community. Shared
creativity in arts and politics in Italy
(1959-1979).

INCOMMON received funding from
the European Research Council (ERC)
under the European Union’s Horizon
2020 research and innovation pro-
gramme (grant agreement No 678711).
The information and views set out in
the articles published are those of the
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authors and do not necessarily reflect
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Union. Neither the European Union
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made of the information contained
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Dandismo all’italiana.

Corpi, oggetti e immagini maschili
dalla Roma di Pasolini alla moda
Marta Franceschini

Pier Paolo Pasolini arriva a Roma nel 1950. Qui scorge delle identita,
definite da uno stile di vita preciso e legato all’esperienza quotidiana
della citta e dei suoi paesaggi. Pasolini descrive queste identita — per
la maggior parte maschili — attraverso i diversi tipi di scrittura in cui si
cimenta: prima quella letteraria, e successivamente quella cinemato-
grafica.

Questo testo prende le mosse dalla riflessione che Paola Colaiacomo
fa nel libro L eleganza faziosa: Pasolini e [’abito maschile ¢ si interro-
ga sulla possibilita, attraverso gli indizi di cui I’opus pasoliniano ¢ dis-
seminato e le tipizzazioni maschili che appaiono sulle riviste di moda,
di arrivare a una definizione di dandismo italiano. Ragionando sulla
societa italiana e sullo sviluppo dell’industria della moda maschile
italiana, produttiva e di comunicazione, che nel dopoguerra comincia a
costituirsi, il testo arriva poi a chiedersi se e come il “dandismo popo-
lare” raffigurato da Pasolini sia stato recepito, consumato e neutraliz-
zato dalla moda stessa.

Nel 2007, Paola Colaiacomo pubblica L eleganza faziosa: Pasolini e
[’abito maschile, un volume parte della collana Mode della casa edi-
trice Marsilio. L’intento, dichiarato nell’introduzione, ¢ di analizzare
il “vincolo strutturale” tra la rappresentazione della figura umana e
I’uso della parola come mezzo espressivo privilegiato, scegliendo un
singolo autore come “messa in prova” di questo metodo di indagine'.
Attraverso gli strumenti della critica letteraria e quelli dei cultural
studies e fashion studies, 1’argomentazione del libro si muove quindi
nello spazio interstiziale, che si trova nei testi di Pier Paolo Pasolini,
tra la caratterizzazione dell’immagine dei personaggi letterari a partire
dall’osservazione della realta e la parola scritta che ne costituisce la
testura narrativa. Particolare attenzione ¢ data al significato diretto o
sottinteso — dunque concettuale e anche corporeo — degli indumenti
che questi personaggi indossano o con cui interagiscono.

Il vocabolario di Pasolini entra nel testo analitico in maniera vivida, €
molte delle sue espressioni sono riportate parola per parola a formare
la struttura del libro stesso. “Dandismo popolare” ¢ infatti una formula
che Colaiacomo usa per titolare il paragrafo d’apertura del secondo
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capitolo del libro /I gioco del sesso. L’espressione fa riferimento a un
verso di Appunti per un poema popolare, scritto tra il 1951 e il 1952,
quando Pasolini ¢ ormai a Roma da circa due anni?. Gli attributi che
caratterizzano questo dandismo popolare non sono presentati in ma-
niera sistematica, ma anzi sono da ricercarsi disseminati per il testo,
con una qualita visiva che li rende quasi fotografie scattate attraverso
la scrittura, raffiguranti i dettagli che insieme restituiscono un’immagi-
ne composita: una sorta di collage fatto di abiti, pose e stili di vita.
Una ben “riconoscibile e temuta carica erotica”, propria di corpi “re-
sistenti, faziosi, alla moda, popolari, o pop™: questa ¢ la piu lampante
peculiarita del dandismo popolare secondo 1’autrice. Corpi apparen-
temente invisibili ai media, ma cosi prorompenti per Pasolini, che li
raffigura utilizzando la scrittura letteraria prima e, in seguito, quella
cinematografica®. Colaiacomo descrive questo tipo di dandismo come
una forma di “situazionismo vestimentario”: un atteggiamento, verso
il vestire come verso la vita, che puo avere origine e prosperare sol-
tanto nel contesto della Roma del dopoguerra. Qui, infatti, le istanze
della novita e quelle della tradizione sono cosi intrecciate da riuscire

a ritardare 1’ingresso dell’Italia tutta nella modernita originata dalla
riorganizzazione di ideologie e poteri a seguito della seconda guerra
mondiale.

“Le maschere dell’autentico dandismo popolare non possono apparte-
nere che alla citta, Roma’”. L’affermazione chiarisce che Roma ¢ I’u-
nico teatro dove questo dandismo che ancora non ¢ giunto alla “perdi-
ta del corpo™® puo essere performato. L’affermazione, cosi affascinante
nel suo essere in bilico tra 1’analisi sociologica e la metafora letteraria,
resta pero problematica. Infatti, per caratterizzare un atteggiamento
italiano (se non addirittura romano), I’autrice decide di rifarsi a un ter-
mine straniero e storicizzato — dandy appunto — che a sua volta si pone
al centro di una rete di codificazioni che spostano ’asse del discorso
in altri territori geografici e cronologici’. Tuttavia, la parola “dan-

dy” — o meglio, “dandi” — fa parte del lessico che Pasolini attribuisce
agli stessi personaggi dei suoi romanzi®. Proprio 1’origine straniera

del termine lo rende utile a segnalare la differenza dell’atteggiamento
che ’autrice individua sia rispetto ai canoni internazionali, che alla
percezione che la societa italiana ha della parola e I’'uso che ne fa. Nel
1953, dandismo &, per la stampa italiana, 1’arte di sottrarsi alla regola
che ¢ rappresentata dalla moda, “tutta una maniera di essere intera-
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Pier Paolo Pasolini al Testaccio, Roma 1963.
Foto di Paolo di Paolo per la rivista “Il Mondo”
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Pier Paolo Pasolini, Al piccolo Giotto il suo Cimabue, 1946

mente composta di sfumature”, che si osserva in Via Veneto, “la strada
non solo piu elegante di Roma, ma dove ogni specie di eleganza e
ineleganza mondana, ogni interpretazione pit 0 meno personale della
moda corrente, si mischiano e si agitano tra un caffe e I’altro™ .

Gino Visentini, giornalista del “Corriere della Sera”, autore dell’arti-
colo appena citato, osserva comportamenti e attitudini che portano a
pensare al dandismo come performance squisitamente borghese. Attra-
verso le parole di Pasolini, Colaiacomo compie invece una inversione,
e lega il termine al proletariato: un gruppo sociale eterogeneo che
resiste a questo modello, e diventa “dandy” proprio nel distinguersi
dalla borghesia, ma desiderando ancora di piu di essere uguale ai suoi
pari, i “dritti.” E una questione di quantita, di indumenti, di oggetti, di
segni: cio che conta ¢ I’accumulo, che si deposita sulla superficie ¢ la
connota, e non la qualita del dettaglio su cui Barthes basa la sua argo-
mentazione'’.

Situazionismo vestimentario e indumentalita
Grazietta Butazzi e Alessandra Mottola Molfino introducono cosi il
volume Virilita e trasgressione:

....

nella nostra societa, tra le piu penalizzate e ’emarginazione ¢
spesso scattata nei confronti della trasgressione vestimentaria che
rimane il segno piu immediatamente leggibile di una violazione."

Mettere in discussione le gerarchie, per la creazione di un altro ordi-
ne sociale dato non dal benessere economico ma dall’essere appunto
“dritti”: questa la formula per 1’istituzione di un capitale culturale che
non deriva né da una ricchezza effettiva, né tantomeno da una supe-
riorita intellettuale; il capitale qui € anzi sfacciatamente superficiale,
emanato proprio dall’apparenza degli abiti di cui i corpi “faziosi” del
“dandy popolare”, vitali e violenti, bramosi e rivoluzionari, si vesto-
no'2. Per rafforzare la sua “traduzione culturale” di dandismo, Cola-
iacomo sceglie di affiancare al dandy pasoliniano il teddy boy della
working class inglese: una delle sottoculture analizzate dai sociologi
che piu dichiaratamente utilizza I’appropriazione di stili vestimentari
per modellare la propria identita di gruppo. Il ted ¢ colui che, attraver-
so gli indumenti e lo styling di sé, si costruisce in contrapposizione
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ironica ai modelli della borghesia britannica'®. Cio che accomuna il
dandy trasteverino con il ted ¢ il modo in cui identita e indumento
sono vicendevolmente modificati nella loro valenza espressiva: indos-
sando una giacca sartoriale e un pantalone asciutto, il corpo proletario
del ted si struttura; d’altro canto, 1 lineamenti del viso, 1’attitudine e

le pose di questo corpo mettono in discussione la composta rigidezza
del canone estetico edwardiano, il cui stile arriva a parlare totalmente
un’altra lingua, trasformando abiti dalle origini borghesi in un se-
gnale di delinquenza. E interessante pensare che in patria i teddy boy
fossero considerati abbigliati con “stile italiano” — abiti tagliati in
modo da dialogare col corpo in maniera piu diretta, sottolineandone la
muscolatura e mettendone in mostra le morbidezze naturali'.
L’italianita di questo stile sembra avere a che fare anzitutto con 1’e-
mergenza del corpo, in contrapposizione con la tendenza sartoriale che
si incarica di coprirlo. Cio che gli abiti all’italiana fanno per i ted, in
Italia ¢ atteggiamento naturale, che carica ogni indumento — italiani o
americani, fino agli “stracci” di cui il corpo proletario si ricopre — di
una (sempre meno) ingenua arroganza carnale. Il corpo dei ragazzi di
borgata descritti da Pasolini risulta quindi potenziato da quel collage
di “talismani” che ¢ il loro abbigliamento'*. A livello concettuale,
I’effetto quasi straniante che I’unione con 1’abito provoca nella “mag-
gioranza silenziosa” che passivamente nota questi proletari, ¢ 1’atto

di ribellione (sotto)culturale piu visibile, che mette in discussione la
leggibilita della societa italiana e ne sovverte ordini e gerarchie, anche
all’interno della codificazione stessa di mascolinita.

Nel suo saggio On Style Susan Sontag definisce la stylization letteraria
come distinzione tra tematica (soggetto) e forma (modo di raccontare
il soggetto)'s. Sontag sembra farci intendere che la stilizzazione sia la
voce dell’autore che si manifesta, si fa spazio tra la trama del racconto
e I’ordito della vita che si racconta, ora esprimendo autenticita, ora di-
ventando costruzione narrativa, invenzione, metafora. Il racconto che
questi dandy popolari fanno di sé stessi attraverso i vestiti e il modo di
indossarli ¢ proprio un atto di stilizzazione: un atto soprattutto politi-
co, che rende manifesta la voglia di uscire dall’invisibilita in cui lo ha
confinato il perbenismo borghese e si presenta come un futuro attore
protagonista della scena sociale'’.

Il dandy popolare non ¢ dunque osservatore della folla, ma anzi ne
richiama I’attenzione, e per farlo usa il suo corpo. Piu che caratteriz-
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zarsi come “ultimo guizzo di eroismo nella decadenza [...] superbo,
senza calore e pieno di malinconia”® questo dandy ¢ incredibilmente
“caldo”, e si propone non tanto come eroe di un passato che va estin-
guendosi, ma come traghettatore verso un assetto di societa che avra il
suo pieno compimento nell’epoca dei consumi, successiva all’assesta-
mento post-bellico.

Quali sono gli abiti che vestono questo corpo politico, trasgressivo,
che esige attenzioni, e si incaricano di caricarne il potenziale? Qui si
inserisce un altro confronto necessario, quello con 1’America, che per
I’Italia del dopoguerra resta “un’allegoria del nostro stato problemati-
co, immagine del bene e del male, del nostro conservatorismo e della
nostra necessita di ribellione”".

L’ America € un “contenitore di novita” tanto per i prodotti quanto per
le metodologie produttive: patria del fordismo, dell’utopia dell’unifor-
mazione totale, della democratizzazione trasversale, di oggetti come di
possibilita. Il corpo del dandy popolare si serve dell’ America e della
sua definizione di standardizzazione per resistere alla standardizza-
zione cui la gerarchia sociale italiana lo avrebbe confinato; i “calzoni
americani” diventano quindi qualcosa di quasi sacro, appunto “amule-
ti” indossabili, dai quali il corpo compare, anzi sporge, subito negando
I’effetto uniformante di un capo nato “bell’e fatto™.

Pasolini si serve degli abiti per descrivere i corpi, inscrivendo in que-
sta relazione le regole del “mondo dell’indumentalita”: pratica, dice
Colaiacomo, “incorporata, sostenuta cio¢ dal corpo”!. Da un punto di
vista metodologico, il termine ¢ interessante perché traduce un’istanza
che ha a che fare con il ruolo attivo degli oggetti nella loro interazione
con i soggetti umani, e che caratterizza 1’approccio globale allo studio
del design: embodiment. In questo caso, I’italianita della pratica si si-
tua nella capacita degli indumenti descritti di parlare di una situazione
sociale complessa e cronologicamente molto vicina in maniera diretta,
quasi “brutale.” Lo studioso di cinema Karl Schoonover descrive pro-
prio come “brutalismo” I’approccio caratteristico alla rappresentazio-
ne del corpo nel cinema neorealista degli anni Cinquanta, affermando
come esso sia in definitiva un tentativo di risolvere il conflitto interno
alla societa italiana?’. In Pasolini I’indumentalita pare diventare essa
stessa “brutale”: un territorio in cui il fazioso diventa facilmente vi-
7i0s0, e il corpo sfida la morale attraverso I’atto del verstirsi. Il dandy
trasteverino sembra quindi la personificazione del dandy di cui parla
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Albert Camus, per cui il culto del personaggio — costruito secondo tec-
niche consce e inconsce — supera e annulla il culto dell’individuo®.

Indumenti, corpi e societa italiana

I calzoni americani “incalliti”, che hanno ormai la memoria del corpo
che instancabilmente li indossa, diventano per Pasolini il simbolo del-
la dicotomia interna allo scenario sociale di cui ha esperienza. Cosi,

il dandy popolare si contrappone naturalmente a un altro esponente di
una categoria sociale, anch’essa definita dal vestito, il “Giovane Bor-
ghese”. I due sono attori le cui interazioni si sviluppano sulla traietto-
ria dell’erotismo; ora soggetti ora oggetti, che guardandosi capiscono
la mutua distanza e insieme misurano il proprio desiderio. La caratte-
rizzazione della differenza tra il dandy popolare ¢ il Giovane Borghese
ha inizio e viene via via definita attraverso gli indumenti. Il corpo del
trasteverino ¢ “snodato” e conversa in maniera pit morbida con gli
abiti che indossa; il giovane borghese ¢ invece totalmente plasmato
dalla rigidezza del tessuto pregiato e dalla nettezza del taglio sartoriale
del suo completo, ¢ il suo corpo ne esce sublimato, corretto, unifor-
mato a un ideale di eleganza legato al ruolo che il giovane — in quanto
borghese — ricopre.

Guardando all’industria della moda maschile italiana, la stessa dico-
tomia si esplica anche nella realta produttiva del periodo tra gli anni
Quaranta e Cinquanta, che vede la sempre piu netta contrapposizione
tra sartoria e confezione serializzata®*. Nel numero 105 del luglio
1946, la rivista di moda maschile “Arbiter” riporta una riflessione
sull’emergere della confezione in Italia, individuando nella “partico-
lare psicologia” degli italiani — cosi abituati alla qualita artigianale sia
nei tessuti che nel taglio — la causa della diffidenza verso la produzio-
ne in serie®. Nell’uscita successiva, la rivista si posiziona in maniera
piu netta a favore della sartoria tradizionale: dopo una visita in un
grande magazzino americano, I’autore conclude che “se, al primo
sguardo, restate stupiti dalla larghissima percentuale di uomini vestiti
decentemente, con solidi abiti, di buonissima stoffa, vi accorgete che
qualcosa manca, ed ¢ quel tono di personale eleganza propria dei no-
stri popoli latini”?®.

Tra sartoria e confezione, una delle maggiori differenze pare essere,
prima ancora che nell’abito, nel modo in cui le due tradizioni, arti-
gianale e industriale, considerano il corpo. Cos’¢ il corpo per il sarto
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tradizionale? Le pubblicazioni dedicate ai sarti chiariscono che il sarto
considera il corpo come qualcosa da correggere — materia disarmonica
da organizzare secondo le norme della “giusta” apparenza e le regole
correnti della mascolinita?’. L’obiettivo del sarto ¢ ottenere conformita
attraverso I’individuazione e la neutralizzazione del difetto, cio che
distingue un corpo da un altro. E interessante notare come le istanze di
distinzione e uniformazione si concilieranno poi, tra gli anni Sessanta
e Settanta, in progetti sviluppatisi sul confine tra sartoria tradizionale

e confezione industriale. E il caso per esempio del AR15 Metro Strut-
turale, un progetto sviluppato dal brand Ermenegildo Zegna nel 1972
che si basa sulla definizione di vestibilita perfetta attraverso un metodo
semi-standardizzato. Analizzando quella che egli definisce “vestibilita
sartoriale nella confezione in serie”, Mario Lupano afferma che, attra-
verso il Metro Strutturale, “la standardizzazione trova aggiustamenti
attraverso principi progettuali e produttivi di un’industria fondata sulla
sartoria tradizionale, cio¢ sull’attenzione all’individualita in quanto
conformazione fisica ma anche attitudine e gusto”. Un’ideazione
“italiana”, perché conferma la natura principalmente psicologica della
circospezione verso 1’abito fatto, e mira ad appianarla, rispondendo
con atto di creativita tecnologica supportato da strategie di comunica-
zione che lo renderanno poi “moda”.

11 vestito “rubato” — ovvero non sviluppato sul suo fisico, non “a misu-
ra” — e quindi automaticamente “sbagliato” che Pasolini vede addosso
ai dandy trasteverini non mimetizza i difetti del loro corpo. Anzi, que-
sta imperfezione tra corpo e abito crea uno spazio carico di desiderio,
che scaturisce dal consumo del corpo stesso attraverso lo sguardo. Di
questo desiderio si nutre anche la moda italiana, che lo interiorizza e
lo sposta nei suoi prodotti — le immagini, gli indumenti, e di conse-
guenza i corpi immaginati al loro interno — con esiti importanti sulla
continua ridefinizione della mascolinita nazionale.

Dall’erotismo proletario alla seduzione della moda

11 giovane dandy recuperato da Pasolini all’inizio degli anni cinquanta
tra I’indifferenza generale dei media rappresenta quindi la prima crepa
nella “dittatura dell’eleganza” come storica istituzione del sarto, fino
ad allora I’unico possibile creatore della moda maschile. Ma I’effetto
si sente in entrambe le direzioni: come il corpo della moda maschile
tradizionale perde la rigidezza che gli conferiva il cappotto dall’ap-
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La “disinvolta eleganza” della moda illustrata da René Gruau sulla copertina di “Club”,
primavera estate 1954.

piombo perfetto, cosi del corpo popolare ¢ irretita la violenta potenza
erotica che lo rendeva rivoluzionario. Questo ha conseguenze sia sul
piano produttivo che su quello comunicativo: stampa e industria insie-
me si appropriano velocemente della morbidezza guizzante del corpo
popolare e la rendono “moda” attraverso 1’istituzione della categoria
del casual.

La moda, nell’appropriarsi delle posture dinoccolate, degli atteg-
giamenti laschi, e ugualmente dei tratti di abiti e identita diverse dal
modello borghese, riesce a riproporle ricaricate di nuovo significato
all’interno della comunicazione per il consumo. Il risultato, che trat-
tiene la traccia di un’origine non convenzionale — impensabile per la
popolazione maschile che puo concedersi di interessarsi alla moda — ¢
cosi in grado di disattivare la carica erotica dell’immagine di partenza,
riproponendone gli atteggiamenti in maniera edulcorata e socialmente
piu accettabile.

Questo succede gia all’inizio degli anni Cinquanta, quando ancora i
“giovani” non sono una categoria che il mercato dell’abbigliamento
tiene troppo in considerazione. In questo momento 1’industria della
moda maschile si ingegna per trovare soluzioni che siano prima di tutto
“comode”, ovvero clementi nei confronti del corpo, sostanziando una
nozione di eleganza piu libera nei movimenti e dalla linea piu rilassata.
Nel numero della primavera-estate del 1954 della rivista maschile
“Club”, I’illustratore René Gruau schizza figurini maschili con indosso
il Titiclub, la “camicia prodigio” priva di bottoni e aggiustabile diret-
tamente sul corpo brevettata da Trasformazioni Tessili. Le illustrazioni
di Gruau — anche forse per il fatto che Gruau nasce come illustratore
di moda femminile — mostrano una sinuosita tutta nuova, lontana dai
tecnicismi che caratterizzano il lavoro di figurinisti di moda maschile,
come per esempio Luigi Tarquini e Saverio Spagnolo, attivi nello stes-
so periodo®. T corpi maschili descritti da Gruau sono caratterizzati da
una sorta di queerness, intesa come disassamento rispetto al modello
canonico dei figurini di moda; i figurini di Gruau ricordano invece la
morbidezza dei giovani corpi dei ragazzi di vita; tuttavia, la morbidez-
za ¢ svuotata della sua aggressivita, privata della sessualita violenta
della giovinezza e resa piu mansueta, adulta, e quindi “digeribile” per
il pubblico italiano. I1 linguaggio visivo di Gruau ¢ in sé neutraliz-
zante: appropriandosi della mollezza delle sue movenze, annulla la
veemenza del sesso proletario e lo rende seduzione patinata. [ vestiti
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La maglia “Titiclub” di Trasformazione Tessile illustrata da René Gruau in “Club”,
primavera estate 1954.

non sono piu faziosi o tantomeno viziosi, ma oggetti che permettono
di allinearsi a una particolare idea di mascolinita.

Gruau si basa direttamente sulle innovazioni che provengono dall’in-
dustria della moda, allora molto coinvolta nella selezione e organizza-
zione dei contenuti delle riviste*®. Gli stessi indumenti sono quindi le
invenzioni che caratterizzano 1’assetto del sistema della moda maschi-
le italiana, da un punto di vista comunicativo ma prima ancora produt-
tivo. Alla posizione di egemonia del sarto subentra il tecnico industria-
le — il progettista — che conosce le macchine e progetta il capo prima
di realizzarlo in serie. Ne risulta una progettazione piu agile e meno
stratificata, impostata sulle metodologie del design industriale, che si
sposa con I’idea di eleganza scanzonata e distesa che caratterizzera poi
le produzioni della moda maschile italiana nella stagione dello stili-
smo®!. Christopher Breward infatti, in un testo pubblicato nel catalogo
della mostra The Glamour of Italian Fashion tenutasi al Victoria & Al-
bert Museum di Londra nel 2014, prende le mosse da Colaiacomo e fa
riferimento ai design datati fine anni Sessanta di Carlo Palazzi e Bruno
Piattelli come portatori della “verve stilistica” che Pasolini ascrive agli
abiti del proletariato®.

Sara poi una delle figure centrali della stagione dello stilismo a dare
definizione della nuova mascolinita come sintesi tra disinvoltura po-
polare e chiara virilita: Giorgio Armani, la cui giacca destrutturata,
progettata alla fine degli anni Settanta, instaura una relazione “sensua-
1e** con il corpo, tiene insieme formalita e rilassatezza, dissolvendo

le distinzioni di classe e arrivando a essere eletta a simbolo dello stile
italiano*.

Conclusione

Gli esiti cui la moda italiana arriva negli anni Settanta sembrano deri-
vare dal moto di appropriazione che la moda fa di un linguaggio popo-
lare, che nasce come resistenza, ¢ lo rende consumabile®. Per questo
motivo, il dandismo popolare raffigurato da Pasolini puo essere letto
come movimento stilistico, nella cui commodificazione la moda si
sostituisce alla vita. Pasolini negli anni Cinquanta lo descrive come un
sottobosco invisibile, ma visibilissimo pero alla moda, e questo diven-
ta man mano sempre piu evidente.

La moda appare infatti in grado di appropriarsi di questo tipo di
dandismo e farlo accettare al perbenismo italiano, prima trincerato
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dietro 1’apparenza pulita e composta dell’abito dall’aplomb perfetto,
bramoso si, ma di annullare il proprio corpo nelle forme rigide di un
abito sartoriale — la divisa perfetta dell’'uomo nuovo della repubblica’®.
Cosi, I’emergenza all’inizio degli anni Cinquanta di questo dandismo
violento, affatto raffinato nei desideri, e interessato a distinguersi ma
ancor di piu a rimanere uguale ai suoi pari, si presenta come parallela
alla grande trasformazione che interessa il mondo della moda maschile
italiana dopo il 1968. Il prét-a-porter maschile italiano — quello che
poi sfocera nello stilismo, come felice collaborazione di creativita e
manifattura di qualita — che nasce, pit che da un desiderio di unifor-
mazione, da quello di produrre oggetti che siano realizzazione dei de-
sideri vestimentari e identitari dei nuovi uomini italiani — per nascita,
per sentire, o per affiliazione stilistica.
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