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Venezia è un arcipelago disegnato da molteplici differenti 
presenze tra loro prossime. Venezia è quindi leggibile 
come un’unica grande biblioteca che custodisce milioni di 
libri e documenti. Il volume si propone come una guida 
agli spazi veneziani dedicati al patrimonio scritto, ne per-
corre le geografie e ne traccia cartografie per inseguire  
il progetto di una biblioteca di tutte le biblioteche.
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Riscrivere lo spazio della biblioteca. 
Nuovi valori per la città

Riabitare il monumento
Circa il 70 per cento delle biblioteche di Venezia occupa spazi 
precedentemente destinati ad altri usi. Nella maggior parte dei 
casi si tratta di palazzi o altri edifici monumentali che, per il loro 
carattere storico, sono stati trasformati in luoghi della cultura, 
inserendo la biblioteca nel loro programma funzionale. Anche 
una parte della Marciana, la biblioteca veneziana per eccellenza, 
ha occupato, fin dall’inizio del Novecento, lo spazio della Zecca, 
rappresentando un esempio di utilizzo della preesistenza che da 
sempre caratterizza la città di Venezia.

Come beni vincolati, la maggior parte delle sedi delle biblio-
teche veneziane ha un valore che gli è stato attribuito attraverso 
una dichiarazione di interesse culturale o storico-artistico per i loro 
attributi estetici – che fanno anche parte dell’immagine urbana 
–, per il ruolo nella storia della città o nella vita di personaggi di 
rilievo, o infine semplicemente per la loro età. Questa attribuzio-
ne deriva da un processo burocratico normalmente svolto dalle 
amministrazioni pubbliche, che genera un apprezzamento di tali 
beni attraverso la trasmissione di narrative sul patrimonio dall’alto 
verso il basso – conosciuto come top-down –, ma non attraverso 
un rapporto attualizzato con le comunità patrimoniali1.

L’utilizzo di molte architetture vincolate ai fini culturali è il 
risultato dell’inserimento di queste funzioni come strumento per 
la conservazione del patrimonio costruito e la sua musealizzazione 
– sia propria che delle collezioni che può contenere ed esporre2.

1 Cfr. S. Pearce, The Making of Cultural Heritage, in E. Avrami, R. Mason, 
M. de la Torre (a cura di), Values and Heritage Conservation. Research 
Report, Getty Conservation Institute, Los Angeles 2000, pp.59-64, 
disponibile online (http://hdl.handle.net/10020/gci_pubs/values_
heritage_research_report); L. Burckhardt, Fake. The Real Thing (1987), 
in J. Fezer, M. Schmitz (a cura di), Lucius Burckhardt Writings. Rethin-
king Man-Made Enviornments: Politics, Landscape & Design, Sprin-
ger, Wien 2012, pp. 204-211; V. Tanni, Inhabiting the Paradox, in C. 
Büchel (a cur di), Monte di Pietà, Fondazione Prada, Milano 2024, pp. 
599-604; M. Thompson, Heritage. What Is It and Where Does It Come 
From?, in C. Büchel (a cura di), Monte di Pietà, cit., pp. 604-606.

2 F. Minissi, Conservazione, vitalizzazione, musealizzazione, Multigrafica 
Editrice, Roma 1988, p. 13.
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Risignificare il patrimonio
Questa barriera psicologica tra gli edifici protetti a uso cultura-
le della città e i suoi abitanti genera una distanza tra il patrimo-
nio che ospita questi usi e le persone. Tale distanza impedisce la 
costruzione di quel legame che porterebbe la comunità a ricono-
scere il patrimonio come proprio – uno dei principali aspetti che 
favorisce la sua persistenza nel tempo7.

Gabriella Giannachi, analizzando il nostro rapporto con il 
passato e la memoria nel processo di archiviazione, evidenzia che

the fact that we can only commune with the past through ves-
tiges shows that we can only reconstruct the past by building 
sets of relationships with its traces. We construct memories 
– ours, as well as those of others – through these traces, as if 
a construction of the present moment could only occur by 
relating ourselves to the traces of the past.8

Giannachi sottolinea come il rapporto attuale con il passato gene-
ra un apparato sociale di memoria collettiva che rende sempre più 
vagamente distinguibili i luoghi dedicati alla cultura quali archi-
vi, musei e biblioteche9.

Il rapporto che instauriamo con il passato per costruire la 
memoria del momento presente è una condizione che le bibliote-
che di Venezia possono sfruttare, favorendo l’attribuzione di nuovi 
valori alle biblioteche attraverso la loro messa in rete e aumentan-
done la loro diffusione tra la popolazione. È significativo che, oltre 
alle biblioteche storiche della città – che richiamano la tradizione 
veneziana del libro stampato – più della metà delle biblioteche del 

7 «Quando qualcosa si sente come propria, si tende a prendersene cura, 
perservarla e trasmetterla», AAVV, Plan Nacional de Educación Patri-
monial, Ministerio de Cultura – Gobierno de España, Madrid 2024, p. 
18, disponibile online (https://www.cultura.gob.es/planes-naciona-
les/planes-nacionales/educacion-patrimonial/textos.html).

8 G. Giannachi, Archive Everything. Mapping the Everyday, The MIT 
Press, Cambridge Mass. 2017, p. 58.

9 Ead., A Brief History of the Archive, in Ead., Archive Everything, cit., 
pp. 1-26.

Nel caso di Venezia, le istituzioni culturali presenti possono 
essere considerate come luoghi di cultura “elevata”, essendo spes-
so fondazioni legate al mondo dell’arte, a famiglie aristocratiche o 
al mondo ecclesiale. Esse sono situate in edifici storici di carattere 
monumentale, originariamente a uso privato, per cui i loro spazi 
non erano destinati al cittadino comune. Ma una volta aperti al 
pubblico, con il conseguente ampiamento della platea di fruitori, la 
partecipazione dei cittadini è spesso rimasta limitata alla fruizione di 
mostre o di altre iniziative, ma senza divenire soggetti attivi3. Fran-
co Minissi ha fatto riferimento a questo carattere “elitario” rispet-
to alla concezione tradizionale del museo, che lo rendeva «estraneo 
alla vita dei cittadini» e «i cui contenuti si riteneva dovessero essere 
unicamente conservati e protetti dignitosamente in antichi e monu-
mentali palazzi, che hanno sempre costituito una delle tante barrie-
re psicologiche opposte alla fruizione generalizzata del museo»4.

Allo stesso modo, le biblioteche sono state storicamente luo-
ghi per studiosi o eruditi. Solo alla fine del Settecento si è diffusa 
l’idea della biblioteca come luogo di accesso alla conoscenza aper-
to a tutti, consolidata dal Manifesto dell’Unesco sulla biblioteca 
pubblica sviluppato nel Secondo dopoguerra5. Inoltre, se si pensa 
all’uso che uno studioso potrebbe fare di una biblioteca, probabil-
mente si limiterebbe a consultazioni in un periodo di tempo limi-
tato, in un modo come quello associato alla ricerca, e non quello 
di un utente ricorrente di una biblioteca di pubblica lettura. Per-
tanto, il tipo di utilizzo che le biblioteche avevano, le manteneva 
distaccate dalla vita cittadina, in linea con la già citata idea di bar-
riera psicologica di Minissi e con il concetto di limite sociologi-
co che si materializza in un limite spaziale descritto da Simmel6.

3 A differenza di una mostra in cui è il curatore a definire la storia da tras-
mettere al visitatore, nella biblioteca pubblica contemporanea l’utente 
può fare delle scelte sulla conoscenza messa a disposizione (sebbene 
anche i cataloghi passino attraverso un processo di curatela, in molti 
casi le acquisizioni vengono fatte sulla base delle richieste ricevute). 

4 F. Minissi, Conservazione, vitalizzazione, musealizzazione, cit., p. 27.
5 F. Neri, «In the minds of men»: il Manifesto Unesco sulla biblioteca pub-

blica del 1949, «AIB studi», 63, 2, maggio-agosto 2023, pp. 263-277.
6 G. Simmel, Sociologia (1908), Edizioni di Comunità, Milano 1989, p. 531.

183

Camila Burgos Vargas

182

Riscrivere lo spazio della biblioteca



In Europa, la European Cultural Foundation, nell’ambito del 
programma The Europe Challenge, sta attualmente promuoven-
do numerose iniziative di risorse per la comunità il cui punto di 
partenza sono le biblioteche13. In molti casi, si tratta di proposte 
avanzate dagli stessi bibliotecari – che hanno un contatto diretto 
con i loro utenti – e non sempre si tratta di attività legate ai libri o 
alla lettura, con iniziative dedicate alla lotta contro l’isolamento 
sociale, la disuguaglianza, la disinformazione o la crisi climatica. 
Mettendosi a disposizione della comunità, la funzione originaria 
della biblioteca di custodia e diffusione della conoscenza viene resa 
nota e promossa, come un altro modo di «fare ritrovare»14. Tut-
tavia, vale la pena segnalare che questa funzione originaria rima-
ne, poiché, come dimostrano le recenti polemiche sul contenuto 
di alcuni libri15, la loro raggiungibilità tra la popolazione e il loro 
potere di trasmissione sono ancora in vigore.

La biblioteca contemporanea acquisisce così un nuovo valo-
re sociale che, nel caso di Venezia, si aggiungerebbe ai valori pre-
esistenti del patrimonio architettonico e urbano, in una sinergia 
che legherebbe questi beni alla città quotidiana e ai suoi abitan-
ti16, integrando nell’attribuzione di valore al patrimonio pree-
sistente sia lo spazio della biblioteca che il modo di abitarla. In 
questa maniera, l’interesse culturale di questi pezzi di città non 
sarebbe più limitato alla loro immagine nel contesto del pae-
saggio urbano.

13 European Cultural Foundation, How Libraries Thrive, 2024, dispo-
nibile online (www.flipsnack.com/57E7D7EEFB5/how-libraries- 
thrive/full-view.html).

14 U. Eco, De bibliotheca (1989), in M. Mazzetti (a cura di), Il fascino delle 
biblioteche, Allemandi, Torino 2002, p. 16.

15 Ne sono un esempio i divieti sui libri in alcuni stati americani contro 
i quali alcune biblioteche, come la New York Public Library, si mobi-
litano con le campagne Books for All o il Banned Books for Teens 
Book Club.

16 R. Togores, The value of public libraries in society. Barcelona Province 
Municipal Libraries Network (MLN) experience, Diputació Barcelona, 
Barcelona 2014, p. 15, disponibile online (www.diba.cat/documents/ 
16060163/22275360/valor_social_bibliotequesXBM_angles.pdf/ 
39255392-b39e-4f98-893e-76869b63a4b4).

centro storico siano state fondate dopo il 1900. Inoltre, rispetto a un 
totale di settanta biblioteche in Venezia isola – appartenenti a entità 
piuttosto eterogenee  – cinque sono biblioteche pubbliche comu-
nali. Quest’ultimo dato evidenzia l’elevato numero di biblioteche 
come depositarie del patrimonio bibliografico della città rispetto a 
quelle intese come servizio pubblico di accesso alla lettura.

Negli ultimi decenni la biblioteca sta attraversando un pro-
cesso di trasformazione, ma nonostante il suo utilizzo sia in calo 
e si possa pensare che finirà per scomparire – come è successo 
con i libri di carta o, analogamente, con i dischi in vinile in revival 
ormai da anni10 – ci sono casi di adattamento al cambiamento che 
stanno generando una nuova idea di biblioteca. Da servizio più o 
meno ristretto, soggetto a regole di accesso e di utilizzo in cui un 
individuo si recava per consultare le sue collezioni, la biblioteca 
si è trasformata in un luogo informale, o terzo luogo11, in cui la 
comunità ha uno spazio dove interagire in un contesto religioso, 
sociale e culturale sempre più eterogeneo, in cui le parrocchie non 
sono più il luogo di riferimento per il ritrovo della collettività. In 
questo senso, le biblioteche pubbliche, che tendono a offrire un 
catalogo tematico plurale, possono essere intese come luoghi neu-
trali che accolgono tutti. Antonella Agnoli si è soffermata a lungo 
su questo tema, e questa tendenza verso una biblioteca più aperta 
si ritrova anche nei suoi titoli, dove Le piazze del sapere diventano 
La casa di tutti12, dall’evocazione cioè di una biblioteca come luo-
go pubblico di incontro e di conoscenza a un riferimento diret-
to alla domesticità, facendo emergere il senso di uno spazio che 
l’utente possa sentire come proprio. 

10 L. Briani, Vinile mon amour, il ritorno di fiamma dei 33 giri, «rainews.
it», 26 dicembre 2024, disponibile online (www.rainews.it/artico-
li/2024/12/33-giri-dischi-vinile-classifica-venduti-springsteen-cor-
fini-taylor-swift-dalla-gregori-depeche-mode-harry-styles-pink-flo-
yd-d699b34c-c8f4-45e8-935b-5e3fc0c18228.html).

11 R. Oldenburg, The Great Good Place, Marlowe & Company, New York 
(1989). È da notare che la biblioteca non ha un ruolo di rilievo nel 
libro, non essendo nemmeno inclusa nell’indice.

12 A. Agnoli, Le piazze del sapere, biblioteche e libertà, Laterza, Roma-
Bari 2009; Ead., La casa di tutti. Città e biblioteche, Laterza, Roma-
Bari 2023.
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dove tutti gli elementi luminosi e sereni, liberi e leggeri, ser-
vivano solo da facciata alla fosca violenza di una vita inesora-
bilmente funzionale, il suo tramonto non ha lasciato dietro 
di sé nient’altro che uno scenario senz’anima, la bellezza men-
dace della maschera.18

Oltre al distacco tra la città del passato e quella del presente, Sim-
mel si riferiva inoltre, già allora, a una Venezia artificiale. Così, 
con l’idea infondata19 di una città in declino da quando l’impero 
marittimo perse la sua forza secoli va sommata alle tendenze con-
temporanee del turismo globale e del consumo di esperienze, non 
sorprende che Venezia tenda alla disneyzzazione, con la sensazio-
ne di perdita di autenticità. Finché il percorrere le sue calli e i suoi 
canali sarà l’attività principale del visitatore occasionale, tanto più 
si manifesterà uno scenario in cui l’unica cosa che conti davvero 
sia la maschera, e non quello che c’è dietro.

Franco Minissi, riferendosi alla città come museo della sua sto-
ria e dei suoi valori ambientali, affermava che le sue qualità museali 
devono arricchire e non togliere la vitalità di una città20, tenendo 
conto dell’allora incipiente overtourism. Il fenomeno rappresenta 
la materializzazione di ciò che Rodenberg, Wagenaar e Rutgers 
definiscono come una delle ragioni per cui il possibile valore socia-
le del patrimonio è traguardato. In una definizione top-down del 
valore del patrimonio, derivante da narrazioni di costruzione del-
le identità nazionali21, l’Authorised Heritage Discourse coniato da 
Laurajane Smith va di pari passo con un patrimonio che “vende” 

18 G. Simmel, Venezia, in R. Calimani, G. Orsoni, Venezia nelle grandi 
pagine della letteratura (1907), Cierre Edizioni, Verona 2022 p. 89.

19 L’immagine di una Venezia in declino a partire dal Seicento sarebbe 
dovuta a un’interpretazione errata da parte di molti storici. Secondo 
Paola Lanaro, la Serenissima fu in grado di adattarsi ai cambiamenti 
del commercio marittimo rafforzando il proprio territorio entroterra. 
P. Lanaro, At the Centre of the Old World. Reinterpreting Venetian 
Economic History, in Ead. (a cura di), At the Centre of the Old World. 
Trade and Manufacturing in Venice and the Venetian Mainland (1400-
1800), CRRS, Toronto 2006, pp. 19-72.

20 F. Minissi, Conservazione, vitalizzazione, musealizzazione, cit., p. 49.
21 Cfr. L. Smith, Uses of Heritage, Routledge, London-New York 2006.

Riattivare il tessuto urbano
Se pensiamo al modo in cui il valore viene attribuito a Venezia 
da un punto di vista ampio e concordato a livello internazionale, 
possiamo analizzare i criteri per i quali a Venezia e alla sua laguna 
è stato assegnato un «valore universale eccezionale» e per i quali 
è stata inserita nella Lista del Patrimonio Mondiale dell’Unesco 
nel 1987. In questi criteri risalta la considerazione che

with the unusualness of an archaeological site which still bre-
athes life, Venice bears testimony unto itself. This mistress of 
the seas is a link between the East and the West, between Islam 
and Christianity and lives on through thousands of monu-
ments and vestiges of a time gone by.17 

Questa affermazione evidenzia la visione ampiamente diffusa di 
una Venezia-monumento, un oggetto archeologico del passato, e 
non una città contemporanea. Tale visione di una Venezia che muo-
re non è nuova, come descritto da Simmel all’inizio del Novecento:

Qui, in Piazza San Marco, sulla Piazzetta, si avverte una fer-
rea volontà di potenza, una fosca passione che stanno come la 
cosa in sé dietro la gaiezza di queste apparenze fenomeniche; 
ma l’apparenza vive quasi in ostentata separazione dall’esse-
re, l’esterno non riceve direttiva e nutrimento dal suo interno, 
non obbedisce alla legge di una realtà spirituale che la sovrasti, 
bensì a quella di un’arte che sembra espressamente destinata a 
smentirla. Ma poiché dietro l’arte, per quanto perfetta, il sen-
so della vita è scomparso, o scorre in direzione opposta, l’arte 
si fa artificio. Firenze fa l’effetto di un’opera d’arte perché la 
sua immagine è legata a una vita che storicamente, è vero, è 
scomparsa, ma che idealmente le è rimasta fedele e abita nel 
suo interno. Venezia invece è la città artificiale. Firenze non 
può mai decadere a pura maschera perché il suo volto sensi-
bile era il linguaggio non simulato di una vita reale; ma qui 

17 Unesco Whc, Venice and its Lagoon, s.d., disponibile online (https://
whc.unesco.org/en/list/394).
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economico sia diretto che indiretto25. Questi dati supportano l’i-
potesi di una grande biblioteca in rete a Venezia, che non solo fa 
città e favorisce la coesione sociale, ma fornisce anche un’alterna-
tiva all’attività economica dedicata al turismo, fondamentale se si 
vuole invertire la sua disneyzzazione e rigenerare la città tramite la 
diversificazione delle sue attività.

Come stare in un luogo quando quel luogo respinge? Perché 
perdere la gran parte di questo ossigeno? La città senza chi 
la vive e la abita è inutile, è vuota bellezza. Ci vuole il cuore, 
la mente, l’energia, l’intelligenza delle persone perché tutta 
questa complessa città respiri: in lei batte il cuore, tutti i cuo-
ri di chi la vive, e il battito in questi anni si percepisce sempre 
meno. Io immagino una città con un battito vivo e forte, che si 
avverte benissimo. Questa la mia visione poetica. Tradotto in 
prosa: le città di appartenenza sociale, Venezia per noi, sono di 
chi le vive, contengono in sé inimmaginabili potenzialità per 
costruire sapere, condividerlo. Le città che educano sono città 
che imparano in uno scambio reciproco tra persone e luoghi.26

25 Cfr. R. Togores, The Value of Public Libraries in Society, cit.
26 A. Toscano, Da ogni dove, in AAVV, The Passenger. Venezia, Iperborea, 

Milano 2023, p. 175.

tali narrazioni e acquisisce un carattere egemonico rispetto agli 
interessi della comunità22.

[La cultura] a Venezia ci viene ogni giorno sottratta dacché ha 
preso corpo questa idea di città frammentata e dispersa nella 
logica piuttosto alienante del “mordi e fuggi” e della monocul-
tura turistica che sta sottraendo vitalità e dinamismo al tessuto 
urbano, imponendo il ritmo inarrestabile della folla che vaga in 
ogni dove senza sapere veramente dove si trova; travolta e stravol-
ta da un processo irreversibile di stordimento generale, Venezia 
è costretta al ruolo di raffinato parco dei divertimenti dentro al 
quale si corre lungo itinerari imposti dall’industria del visitato-
re. Una cosa è certa nella desertificazione sociale che ci assedia da 
ogni parte stringendoci all’angolo: l’assenza di una dimensione 
civica costruita attorno al “noi” della gente.23

Le biblioteche di Venezia, oltre a contribuire all’attribuzione di 
valore da parte dei cittadini al patrimonio architettonico e biblio-
grafico della città, possono contribuire alla rigenerazione del tes-
suto urbano che collega la rete. Intorno alla biblioteca si possono 
creare servizi complementari per gli utenti. Da un punto di risto-
ro a una cartoleria, si può generare un’attività che promuove un 
tessuto socioeconomico al di fuori del turismo, con il potenziale 
di creare una città tessendo legami tra persone e luoghi attraverso 
la costruzione di relazioni. Le biblioteche non solo generano valo-
re sociale24, ma gli investimenti in esse producono un beneficio 

22 J. Wagenaar, J. Rodenberg, M. Rutgers, The Crowding Out of Social 
Values. On the Reasons Why Social Values so Consistently Lose Out 
to Other Values in Heritage Management, «International Journal of 
Heritage Studies», 29, 8, pp. 759-772.

23 A. Bianchini et al., Un altro Fontego. Storie di città, Cafoscarina, 
Venezia 2012, p. 56.

24 S. Aabø, The Value of Public Libraries, Atti di Convegno, 71th IFLA 
General Conference and Council, 2005, disponibile online (https://
origin-archive.ifla.org/IV/ifla71/papers/119e-Aabo.pdf); M. Gorman, 
I nostri valori rivisti. Biblioteconomia in trasformazione, Firenze Uni-
versity Press, Firenze 2018.
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