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propria ragione d’esistenza sulla vicinanza alle, o sulla presa di distanza dalle 
posizioni ideologiche dei blocchi politici schierati fino alla fine degli anni Ot-
tanta – lo ricordiamo, “l’indagine sul ruolo degli intellettuali è apparsa sempre 
legata, per motivi più che ovvi, alle questioni attinenti ai rapporti tra sapere e 
potere, tra pensiero e azione, tra teoria e pratica, tra utopia e realtà”7 – la cul-
tura progettuale nazionale e internazionale si dispone oggi attorno alla figura 
assente dell’intellettuale in sé, alla conseguente mancanza del rapporto tra la 
disciplina architettonica e la pratica intellettuale, e, infine, dell’architetto come 
intellettuale8. Il finale della stagione intellettuale ha la sua radice in un fatto 
di cronaca nera – e siamo ormai consapevoli di come ogni nuova modernità si 
apra con un delitto, ai danni di una teoria, di un corpo, di un’architettura9 – ov-
vero l’assassinio di Pier Paolo Pasolini che dimostra a tutti gli intellettuali, ar-
chitetti compresi, che per essere tali avrebbero dovuto mettere in gioco, più 
che il proprio pensiero e la propria a!liazione politica, la propria vita o quan-
tomeno una coincidenza tra teoria e vissuto10. 

L’assenza dell’intellettuale è dunque una delle miserie della città italiana con-
temporanea, come anche la miseria del nostro intelletto, e in quanto cruda mi-
seria serve indagarla. La distanza temporale che ci separa da quanto esperito 
ci permette di farne un oggetto di indagine da cui estrarre nuovamente concet-
ti, strumenti, visioni, per la contemporaneità. L’ultimo tentativo in tal senso è di 
Rem Koolhaas che propone uno spostamento di campo della disciplina archi-
tettonica, scrivendo a proposito del suo Delirious New York (1978):

I was trying to deemphasize the artistic part of  being an architect and 
describe a role that was much more concerned with intellectual issues, 
where other interventions were possible and therefore, by definition, 
could not be done through drawing. You asked if  our projects are wri-
ting in architecture. I would say that almost at the beginning of  every 
project there is maybe not writing but a definition in words – a text – a 
concept, ambition, or theme that is put in words, and only at the mo-
ment that it is put in words can we begin to proceed, to think about ar-
chitecture; the words unleash the design11.

Modern Art, New York 2001.
7 T. Maldonado, Che cos’è un intellettuale? Avventure e disavventure di 
un ruolo, Feltrinelli, Milano 1995, p. 7.
8 “Come tutto ciò che viene insistentemente osservato o ripetuto, 
anche la categoria di ‘intellettuale’ ha perduto, nel corso del tempo, il suo 
contenuto, o piuttosto ha visto progressivamente venir meno il suo senso, 
finendo per apparire un corpo svuotato”. M. Biraghi, L’architetto come in-
tellettuale, Einaudi, Torino 2019, p. 9.
9 Ornamento e delitto (1913) apre la stagione del Modernismo; la 
demolizione del complesso Pruitt-Igoe (1972) e prima il testo di Giancar-
lo De Carlo Memoria sui contenuti dell’architettura moderna (1959) ne segna 
la fine a favore della Postmodernità e della cosiddetta Terza via; la caduta 
delle Torri gemelle (2001) apre la strada per la contemporaneità. Cfr. H. 
Foster, Design and Crime (And Other Diatribes), Verso, London 2002.
10 Cfr. P. Sloterdijk, Critica della ragion cinica (1983), Raffaello Cor-
tina, Milano 2013, in particolare le pagine 8 e 9.
11 R. Koolhaas, Why I Wrote Delirious New York and Other Textual Stra-
tegies, in “ANY: Architecture New York”, May-June 1993 (Writing in Archi-
tecture), p. 42.

Casa Volponi: l’irrealizzabile
Alberto Petracchin
Una vicenda d’archivio e oggi conclusa è quella del rapporto, un tempo inscin-
dibile, tra intellettuali1 e progettazione della casa, della città e del nostro abita-
re nel mondo. Parlare di intellettuali apre a un ragionamento su quella “cultural 
production” che è lo spettro disciplinare entro cui è saldato l’intero percorso 
del Prin Miserabilia e che è anche l’obiettivo principe delle azioni della ricer-
ca. Produzione culturale che può essere ben esemplificata dalla presenza, un 
tempo ingombrante e oggi ingombrante in virtù della propria assenza, dell’in-
tellettuale come figura cardine del pensiero e fondativa di tutte quelle azioni 
che vorrebbero essere in qualche modo proiettive. 

Orfani ormai di progetti culturali comuni, di ideali da inseguire, o assoluti da 
pregare, ci troviamo oggi di fronte non tanto a una “frattura tra architetti e in-
tellettuali”2 ma alla reale assenza della seconda figura. Se un tempo gli intel-
lettuali si cibavano del mondo per ripensarlo, oggi i pochi e sedicenti rimasti lo 
mangiano senza più sfamarlo, a"amandolo di idee. Orfani di una luce da inse-
guire e di quel in più che, oltre la materia, potrebbe spingere i nostri intelletti 
e i nostri nuovi disegni, sembra che, per dirla con Peter Sloterdijk, sia sempre 
più urgente un nuovo banchetto metafisico:

I sociologi della religione lo affermano senza mezzi termini: ovunque 
nel mondo si continua ad avere fede e a credere con forza, solamente da 
noi si è esaltato il disincanto. In effetti, perché solamente gli europei do-
vrebbero continuare la dieta metafisica, mentre il resto del mondo ban-
chetta sereno alla tavola imbandita dell’illusione?3
Passati ormai da tempo gli anni d’oro della grande produzione teorica nel 

campo dell’architettura e dell’urbanistica, aperti e segnati dal magico anno 
19664 la cui produzione, fin dalle sue prime battute, viene ammirata soprat-
tutto oltralpe5, e chiusi nel 2001 con la mostra-pubblicazione “Perfect Acts of 
Architecture”6, dopo la scomparsa degli ultimi intellettuali che fondavano la 

1 Per una rapida definizione di “intellettuale” ci riferiamo a quanto 
scritto da Zygmunt Bauman: “In ogni tempo e in ogni luogo, ‘gli intellet-
tuali’ sono il risultato di un effetto combinato di mobilitazione e autore-
clutamento. Il significato intenzionale di ‘essere un intellettuale’ è quello 
di porsi al di sopra degli interessi settoriali della propria professione o del 
proprio genere artistico e di fare i conti con le questioni globali di verità, 
giudizio e gusto dell’epoca. La linea che separa gli ‘intellettuali’ dai ‘non-in-
tellettuali’ è tracciata e ritracciata da decisioni di rientrare in un particola-
re tipo di attività”. Z. Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori 
a interpreti, Bollati Boringhieri, Torino 1987, p. 14.
2 Cfr. J.-L. Cohen, La frattura tra architetti e intellettuali, ovvero gli 
insegnamenti dell’italofilia (1984), Quodlibet, Macerata 2024.
3 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita (2009), Raffaello Cortina, 
Milano 2010, p. 5.
4 Cfr. “San Rocco”, n. 14 (1966), 2018.
5 Cfr. J.-L. Cohen, La frattura tra architetti e intellettuali, cit.
6 Cfr. J. Kipnis (a cura di), Perfect Acts of  Architecture, Museum of
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nacolo”, uno degli strumenti dell’intellettuale. Urbino, più di altre città, ha visto 
susseguirsi nel tempo diversi cenacoli, da quelli del duca Federico, a quelli che 
si raccoglievano attorno alla figura di Carlo Bo, di Paolo Volponi e di Renato 
Volpini, di Giancarlo De Carlo15. Un modo progettuale, quello dell’intellettua-
le, legato alla scrittura, e al tempo stesso all’uso del pensiero per percorrere e 
ridisegnare lo spazio e la società che lo abita.

Il rapporto tra intellettuali e architettura è stato a lungo un sodalizio fertile 
che ha prodotto sicuramente bellissimi progetti oggetto del desiderio, brama-
ti da molti e ammirati dagli studiosi, sicure eredità private o proprietà da ven-
dere per disfarsi di uno spazio e di una eredità pesante e impossibile da man-
tenere. Le case degli intellettuali che hanno abitato la città di Urbino negli anni 
Sessanta e Settanta, immaginate come palazzi ducali dai proprio committen-
ti, sono oggi decadute, mostrano l’assenza degli intellettuali. Il Palazzo Ducale 
di Federico da Montefeltro è stato, e resta ancora oggi, l’unica casa possibile. 
La città ideale, non solo disegnata ma anche e soprattutto costruita, ha chie-
sto nel tempo progetti anch’essi ideali. Fatti tanto di idee quanto di materia, in 
grado di formare architetture concettuali e reali. La casa di Federico era un’i-
dea di mondo, la proiezione di un’idea fattasi muratura, un progetto culturale a 
lunga gittata sul territorio. La casa di Paolo Volponi, progettata ma non realiz-
zata da Cappai e Mainardis, raccoglie tale eredità mostrandone complessità e 
contraddizioni, mostrando ancora una volta il sogno dell’architettura di essere 
un nuovo palazzo ducale nonostante la sua esigua dimensione.

Progettare e scrivere il rapporto con 
il mondo
Nel corso della loro collaborazione con Adriano Olivetti, per il quale nel 1968 
stanno lavorando all’Unità Residenziale Est “La Serra” a Ivrea, gli architetti Igi-
nio Cappai e Pietro Mainardis ricevono l’incarico di progettare la residenza di 
Paolo Volponi a Urbino. L’intervento si concentra su un edificio esistente: un 
palazzetto in stile eclettico costruito nel 1921 da Paolo Volponi senior, fonda-
tore della Fornace Volponi e padre dello scrittore.

L’edificio si sviluppa in corrispondenza di un passaggio pubblico preesisten-
te, chiuso a metà Novecento ma ancora visibile, che metteva in comunicazio-
ne l’esterno delle mura urbane con via Sa!. Se, da un lato, l’edificio originario 
non presenta connessioni formali significative con il contesto urbano, dall’al-
tro assume un valore di natura pubblica per la sua posizione e funzione stori-

15 Giancarlo De Carlo frequentava circoli di intellettuali e di scrittori, 
mentre il suo rapporto con gli artisti visivi si consuma soprattutto nell’am-
bito delle Triennali. Il testo, rimasto inedito, G. De Carlo, Tra tanti libri di 
architettura, 26 aprile 1984. Università Iuav di Venezia, Archivio progetti, 
Fondo Giancarlo De Carlo, De Carlo-scritti/184, è esito ad esempio della 
partecipazione dell’autore al convegno “Gli anni ’60: intellettuali e edito-
ria” tenutosi a Milano nei giorni 7 e 8 maggio 1984.

Forse, per riprendere le parole di Cohen, certo recise dal proprio conte-
sto temporale, “sebbene alcuni professionisti lo neghino, è il progetto stes-
so che si è intellettualizzato, che è stato riformulato a partire dai nuovi conte-
nuti e dalle nuove preoccupazioni”12? Per meglio dire, sono i progettisti oggi 
che si sono presi carico di rendere il fare architettura un atto intellettuale? È il 
progetto, proprio per il suo ricarico reale e materiale, e dunque per la sua ne-
cessaria immersione nelle cose del mondo per una messa in gioco sempre al 
rialzo, a essere il campo prediletto per la produzione intellettuale, ovvero per 
la produzione di idee, e in fin dei conti per la produzione di cultura?13 Ancora 
Cohen, poco avanti nel suo libro, solleva il dubbio sull’eloquio dell’architettu-
ra costruita, per sua definizione afasica, soprattutto per quelle società poco 
abituate a leggere i segnacoli delle apparizioni visive e spaziali, quanto meno 
in luogo pubblico. In ogni caso è interessante notare come nel suo discorso, 
dove il rapporto tra architettura e intellettualismo era portato in alto dalla fa-
scinazione tutta francese per la saldatura tra le due sfere in Italia, si sentiva un 
respiro che rendeva il dispositivo intellettuale sicuramente architettonico, ma 
anche urbano, territoriale e mondiale. 

L’intellettuale, di nuovo, è cosa d’archivio, e da qui serve ripartire per in-
dagare non tanto i motivi che ci hanno condotto a questa spettralità – forse 
compito degli storici o oggetto per una futura analisi dell’architettura sul letti-
no dello psicanalista – ma per farne ancora materia operativa e di progetto in 
quanto vicenda archiviata. Per perseguire il nostro obiettivo, lo ripetiamo, di 
leggere l’assenza dell’intellettuale come fatto finalmente d’archivio, che in fin 
dei conti è solo la realtà dei fatti, si è scelto di indagare un oggetto architetto-
nico preciso, una casa progettata ma non costruita da un duo di architetti per 
un intellettuale, Paolo Volponi, che è stata durante il suo processo progettua-
le ed è ancora oggi nelle vicende del suo ripetuto irrealizzarsi nella Urbino di 
oggi, una “macchina mondiale”14, che ci aiuta, per mezzo di un’architettura, a 
fare un resoconto su quello che qui viene chiamato il dispositivo intellettuale.

Urbino città cenacolo
Le reti di architetti-intellettuali che fino al 1980 passavano per Roma, Milano, 
Torino, Venezia, oggi si sono modificate e ampliate. Non è più solo la città a es-
sere il teatro della discussione, che sembra invece essersi spostato verso pa-
esi, province, periferie, o ancora luoghi fuori dal confine nazionale.

Il rapporto tra committenti intellettuali e architetti ha costruito nel tempo 
società, città e palazzi. Tali costruzioni passavano attraverso una spazialità 
dettata dal discorrere, dal discutere, che riassumiamo qui con il termine “ce-

12 J.-L. Cohen, La frattura tra architetti e intellettuali, ovvero gli insegna-
menti dell’italofilia, cit., p. 37.
13 Sull’architettura come costruzione dello spazio della cultura si 
veda S. Marini, C. Salvaneschi (a cura di), En Plein Air. Architettura minima 
sostenibilità massima, Mimesis, Milano 2024.
14 Cfr. P. Volponi, La macchina mondiale, Einaudi, Torino 1965.
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mondo contemporaneo, di dotarsi di spazi capaci di essere pensati e narrati, 
prima ancora che abitati17.

Anche l’interno dell’abitazione riflette il rapporto profondo dello scritto-
re con il mondo: la casa come dispositivo intellettuale. Lo studiolo è colloca-
to in linea con la scala principale, che attraversa la casa lungo un asse verti-
cale, come una frattura o una fenditura. Lo spazio di scrittura è incassato nel 
pavimento: Volponi scrive “a terra”, in coerenza con il richiamo alla terra che 
percorre tutta la sua produzione letteraria18. La posizione dello studiolo allu-
de a una modalità immersiva di percezione e riflessione sul paesaggio, vissu-
to non come sfondo, ma come elemento co-costitutivo dell’identità del luogo.

Sebbene il progetto non sia mai stato realizzato nella forma concepita da 
Cappai e Mainardis, esso è utile per indagare le relazioni tra cultura, paesaggio 
e architettura. L’intervento si pone al crocevia tra due dimensioni: da un lato, 
quella del paesaggio, osservato dall’estremo margine della città, senza alcu-
na mediazione; dall’altro, quella dello spazio culturale, incarnato dallo studiolo, 
dai libri, dal luogo della scrittura. Il progetto, proprio in virtù delle sue ambizio-
ni teoriche e simboliche, viene abbandonato e sostituito da una realizzazione 
completamente diversa, a!data al geometra Lucio Seraghiti, collaboratore di 
Giancarlo De Carlo per il progetto del Collegio del Colle, il quale ridefinisce l’ar-
ticolazione spaziale attraverso l’impiego di pareti mobili in materiale plastico 
bianco. L’opera originaria sopravvive esclusivamente nei documenti conser-
vati presso l’Archivio Progetti dell’Università Iuav di Venezia, dove è possibile 
coglierne l’impianto teorico e la tensione progettuale rivolta verso il paesag-
gio, verso il “sipario ducale”.

La casa si rivela oggi come un’eredità complessa, di!cile da gestire: non 
solo per il suo valore materiale, ma per la duplice natura – architettonica e sim-
bolica – che la definisce. In tal senso, l’irrealizzazione dell’opera ne amplifica la 
forza concettuale. La casa di Volponi non agisce solo sul piano materiale, ma 
si configura come un “intelletto architettonico”: un progetto che genera idee 
e visioni, influenzando tanto il contesto fisico quanto quello immaginativo. L’e-
dificio originario, oggi in parte conservato, è divenuto un archivio di sé stesso. 
Accanto a esso, mediante la perforazione di una parete, è stata realizzata una 
seconda abitazione, di dimensioni ridotte, destinata agli eredi.

In conclusione, quel che ci portiamo dietro di questa casa miserabile ma 
grande19 in virtù del suo essere irrealizzata e irrisolta ne costituisce il vero la-
scito: essa rappresenta la possibilità di concepire l’architettura come forma di 
scrittura critica del territorio, come forma di progetto critico.

17 Non possono non venire in mente le case dell’amico di Volponi, 
Pier Paolo Pasolini. La prima, una casa romana di Rebibbia, descritta dal 
poeta in Poeta delle ceneri come “senza tetto e senza intonaco”, la seconda 
costruita dall’architetto Ninfo Burruano nel 1971 sulle mura esterne del 
castello di Chia, a Soriano nel Cimino nel viterbese. Il rapporto tra l’ope-
ra di Pasolini e le sue case è ancora tutto da indagare.
18 Cfr. in particolare P. Volponi, La macchina mondiale, cit.; Id., Cor-
porale, Einaudi, Torino 1974; Id., Il sipario ducale, Einaudi, Torino 1975.
19 “Di grande, di rivoluzionario non c’è che il minore” scrivono De-
leuze e Guattari. G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore 
(1975), Quodlibet, Macerata 2010, p. 47.

ca, contribuendo in maniera sostanziale alla morfologia urbana. L’intervento 
progettuale di Cappai e Mainardis si configura come un esempio di “restauro 
attivo”: un’operazione che, lungi dal ripristinare semplicemente l’esistente, ne 
trasforma radicalmente il linguaggio, trasmutando il palazzetto in un torrione 
che si inserisce nel discorso formale delle mura cittadine, accentuando la con-
tinuità tra architettura e paesaggio storico.

L’avvio del progetto è a!dato a una sequenza fotografica e, in particola-
re, a due immagini. La prima restituisce una veduta di via Sa! in direzione del-
le mura urbane, lasciando intravedere, sebbene o"uscato, l’edificio oggetto 
dell’intervento. La seconda immagine avanza nello spazio, prefigura l’inseri-
mento architettonico nel paesaggio e orienta la definizione progettuale della 
casa destinata a Paolo Volponi, scrittore, giurista e intellettuale. Il rapporto “a 
distanza” imposta il progetto anche nelle intenzioni del committente:

Carissimi, vi ringrazio molto per la bellissima giornata, per la guida 
fino a Brass ed anche per le idee che avete avuto sulla sistemazione del-
la casa da Urbino.A Venezia tornerò di sicuro e tornerò anche da Brass; 
quel che mi preme adesso dirvi subito è qualche pensiero a proposito del 
progetto.Debbo prima di tutto dirvi che mia moglie ritiene molto difficile 
cucinare in un ambiente aperto anche se ben organizzato e tecnicamen-
te reso possibile da aspirazioni etc. Si tratta essenzialmente di convin-
cerla di questo sulla base di una certezza tecnica oppure di considera-
re la possibilità di spostare la cucina in angolo, al posto adesso previsto 
per il pranzo e chiuderla magari soltanto su tre lati: il pranzo potrebbe 
spostarsi al suo posto. Il problema mio è invece quello delle comunica-
zioni interne scala e ascensore: avevo pensato all’ascensore per l’idea di 
abolire la scala che oggi occupa spazio e di rimpiazzarla con una meno 
ingombrante scala a chiocciola a fianco dell’ascensore. Se però questo 
mio pensiero non produce in effetti dei vantaggi in metri quadri e una 
più vasta agibilità, non occorre alla scala, che pertanto sarebbe da con-
servare, aggiungere l’ascensore. Così si eviterebbe di andare in alto con 
la cabina dell’apparecchio… a rischio di sbattere contro l’arch. De Carlo. 
In ogni caso potremo vedere tutto meglio ad Urbino se ci si arriverà nel 
giro di un mese e senza soluzioni perentorie ed irreversibili. Vi ringrazio 
ancora molto di tutto e vi saluto cordialmente16.
La casa, nel suo progetto originario, si configura come ultimo presidio del-

la città: un’architettura liminale che sta “dentro e fuori” le mura, proiettata ver-
so geografie altre. I disegni mostrano una successione di spazi infossati, vo-
ragini, botole e depressioni: il corpo scala, il salottino, la sala da pranzo e lo 
studiolo si sviluppano secondo una logica centripeta, sempre orientata verso 
il paesaggio, in una sorta di ossessione percettiva. L’obiettivo dichiarato del 
progetto era quello di dare forma a un’architettura capace di interrogare cri-
ticamente lo spazio urbano e territoriale, e dunque la società, attraverso il fil-
tro della cultura. Una riflessione ancora attuale, che rivela la necessità, per il 

16 P. Volponi, Lettera agli arch. Cappai e Mainardis, Ivrea, 21 marzo 
1969. Università Iuav di Venezia, Archivio progetti, Cappai-Mainardis 2. 
Attività professionale/1/027/12, NPR070031.
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Ci rifacciamo in questo caso a quanto scrive Giancarlo De Carlo – evocato 
in precedenza da Volponi – in un passaggio che ci sembra necessario riporta-
re integralmente da La città e il territorio: 

Ora che si è arrivati a rendere il consumo indipendente dai bisogni reali 
e assoggettato a bisogni artificiali, all’incomunicabilità sociale, all’inqui-
namento ambientale e allo spreco di energia sembra necessario tornare 
a una visione cosmogonica universale. Io credo che dobbiamo ricomin-
ciare a leggere il fenomeno della città e del territorio passando da un 
campo all’altro ed equiparando esattamente quello che ha detto un po-
eta a quello che può aver detto un architetto o un urbanista, o a quello 
che può aver detto un uomo della strada che ha descritto in un momen-
to della sua vita il paesaggio che ha esperito, oppure ha parlato della cit-
tà e delle gioie e delle torture che la città gli reca20.

20 G. De Carlo, La città e il territorio. Quattro lezioni, a cura di C. Tu-
scano, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 43-44.
* L’autore desidera ringraziare la signora Caterina Volponi per la visita alla 
casa e per il racconto delle vicende pubbliche e private che la hanno segnata 
dalla sua costruzione fino al fallimento del progetto di Cappai e Mainardis.

Iginio Cappais, Pietro Mainardis, Progetto per la casa di Paolo Volponi a Urbino, 1969.
Università Iuav di Venezia, Archivio Progetti, Cappai-Mainardis 2. Attività professionale/1/027/12, NPR070031.
Ph. Alberto Petracchin, elaborazione Chiara Capobianco.
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Miserabilia vuole indagare spazi e spettri della miseria nell’immaginario e nel-
la realtà urbana italiana contemporanea. L’obiettivo principale della ricerca è 
la definizione di strumenti per poter tornare a riconoscere e indagare le mani-
festazioni tangibili e intangibili della miseria e la messa a sistema di modalità 
e linguaggi per poterla raccontare e progettare.


