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1 | Flora Ruchat-Roncati e Leo Zanier a
Udine (2005, foto C. Toson)

Lo Stökli di Flora Ruchat-Roncati e
Leonardo Zanier
Carlo Toson e Christian Toson

Lo Stökli è forse la vicenda più rappresentativa del lavoro in co-

mune di Flora Ruchat Roncati (1937-2012), architetto, e

Leonardo Zanier (1935-2017), sindacalista e poeta. Flora Ru-

chat-Roncati aveva conosciuto Leonardo a Zurigo alla fine degli

anni Sessanta, negli ambienti culturali di sinistra: Flora si era

già distinta nel mondo internazionale dell’architettura, era al-

lieva di Rino Tami, e aveva realizzato i Bagni di Bellinzona e

altre opere in Ticino con Ivo Trümpy e Aurelio Galfetti, diventan-

do un protagonista di quella che in seguito sarà chiamata la

Tendenza ticinese (cfr. Albrecht, Davidovici 2017); Leo si era

dedicato a un’intensa attività politica come sindacalista e atti-

vista per i diritti degli emigranti italiani, unita a una parallela

carriera come poeta, pubblicando sulle stesse tematiche libri

importanti per la letteratura friulana come Libers… di scugnî lâ

(Liberi… di doversene andare, 1964). Il sodalizio fra Leo e Flora

comincia con la condivisione di una sensibilità sociale e politi-

ca, con particolare attenzione al tema della casa. Oltre alle

esperienze svizzere, la coppia aveva trascorso un periodo pro-

fessionale in Italia, dove Flora aveva progettato e realizzato grandi complessi di edilizia

popolare per il Consorzio Abitcoop e il CoLaSiderTa a Taranto e Roma. Leo aveva anche coin-

volto l’ETH di Zurigo, del quale Flora era la prima donna a essere nominata professore nel

1979, a elaborare un vero e proprio progetto di riqualificazione territoriale per la Carnia, terra

d’origine di Leo dalla quale era dovuto emigrare prima in Marocco e poi in Svizzera. Insieme

ad altri studenti e docenti, come il prof. Dolf Schnebli, avevano elaborato un piano di riconver-

sione territoriale che coinvolgeva tutte le attività delle comunità superstiti alle grandi ondate

di emigrazione e al terremoto del 1976; il lavoro di rinnovamento e ricucitura non riguardava

solo l’ambiente, naturale e costruito, ma anche le relazioni tra le persone, il recupero e la sal-

vaguardia della storia e delle tradizioni locali. Il progetto venne denominato in seguito Albergo

Diffuso.

L’idea dello Stökli nasce all’inizio del 1992, a Riva San Vitale, nella casa di famiglia di Flora

che era diventata anche la casa di Leo. Si trattava di un complesso dove vivevano anche altri
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inquilini amici di Flora: era stato oggetto di diversi esperimenti progettuali che Flora aveva at-

tuato per permettere alla casa di conservarsi, esprimersi e amplificarsi.

Nel giardino c’era uno spazio stretto tra il muro di confine con la chiesa e il rio Bolletta. Leo

si era aggirato per anni in quell’angolo di giardino disordinato, tra noccioli, ortiche giganti, ce-

spugli di more e sambuchi e cianfrusaglie lasciate dal precedente affittuario. Si intravedeva,

nel mezzo, qualche manufatto murario, che come diceva Leo, “che fosse importante si capi-

va, ma bisognava indovinarlo, coperto com’era di muschi, rampicanti, muffe” (Zanier 1997,

27). Che cosa fosse in origine resta ancora oggi un mistero: l’acqua del rio entrava al suo in-

terno tramite un’apertura, qualcuno sosteneva fosse un lavatoio, altri una specie di vasca per

le trote. Leo e Flora, di comune accordo, decisero che quel luogo fosse adatto per creare uno

spazio personale per Leo, una sorta di casa per il poeta, subito associato al tipo vernacolare

svizzero dello Stökli.

Lo Stökli consiste in una sorta di residenza annessa alla fattoria principale, dove andava a

vivere l’anziana coppia di contadini una volta ceduta al figlio la gestione del maso. Si tratta di

una pratica legata all’istituto del “maso-chiuso” tipico dell’Alto Adige, una vera e propria forma

di organizzazione del territorio, il fondamento stesso di una struttura socioeconomica che nel

tempo ha modellato il paesaggio agrario, verso la quale Leo aveva una sincera ammirazione

e che considerava “civilissima” (Zanier 1997, 22). Leo guardava con ammirazione alla cultu-

ra svizzera, specialmente nel rapporto fra sviluppo economico e conservazione della storia e

della cultura dei luoghi. Anche per il progetto dell’Albergo Diffuso dichiarava che gli svizzeri

avevano già accumulato una buona esperienza nella contaminazione tra il mondo rurale e il

nascente turismo dal quale si era sviluppato l’agriturismo, quello vero (Zanier, [1997] 2008,

21).

Nello Stökli i contadini “in pensione” si dedicavano ai lavori meno pesanti, alla cura dell’orto

e degli animali da cortile, lasciando le attività legate alla produzione agricola vera e propria,

più faticose, alla nuova generazione: “Insomma, si tratta di entrare nella ‘terza età’ ridimen-

sionare il campo d’azione, prepararsi a lasciare ‘baracca e burattini’ iniziare un nuovo ciclo,

l’ultimo, non è faccenda semplice” (Zanier 1997, 22). Da qui l’associazione con il piccolo rifu-

gio per Leo sulla riva del rio Bolletta, uno spazio fisico dove mettere in ordine i propri pensieri,

dove potersi rifugiare e trovare pace: “La questione concreta, per tutti, diventa l’utilità razio-

nale e pratica di prepararsi convenientemente ad arredare per tempo il proprio privatissimo

Stökli mentale, non per questo meno reale. Arredarlo come? Metterci dentro cosa?” (Zanier

1997, 22). Leo vedeva nell’idea dello Stökli uno spazio mentale, oltre che fisico, dove trovare

rifugio spirituale.

Le richieste funzionali erano semplici: uno spazio per scrivere e riposare, un cucinino, un ba-

gno, un laboratorio per lavorare con le mani, uno spazio per stare all’esterno, dei limiti per

garantire la privacy rispetto al resto del complesso. A questo punto entra in gioco la mano

di Flora, che trasforma in architettura questi pensieri. Come diceva Leo, “passare dalle poe-

sie ai fatti, dalle parole ai sassi” (Zanier 1997, 22). Liberando il luogo da rovi e sterpaglie si
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rivela uno spazio magico e una piccola costruzione con grossi muri di pietra, realizzata con

antica arte e grande sensibilità estetica. Inizia la progettazione: il rigore di Flora, la poesia e le

suggestioni di Leo si fondono in qualcosa di unico. I frammenti di muro si ricompongono recu-

perando le pietre angolari scolpite, testimonianza dell’arte degli scalpellini ticinesi nel mondo.

Questa attenzione alla sostanza storica esistente è un punto molto forte del legame tra il poe-

ta e l’architetto, e pare ci sia una duplice influenza quando Flora nel suo articolo cita:

A Roma, nel tempietto di San Giovanni in Oleo, c’è un’acquasantiera di marmo d’Arzo. Oltre che

delle ricerche raffinate di Francesco Castelli, alias Borromini, il restauratore/la ‘macchia vecchia’

racconta di tagliapietre, stuccatori, gessini, veri professionisti che, lasciando il paese per soprav-

vivere, si trascinavano appresso la loro pietra e di sicuro il loro scalpello, conoscenza e mestiere

(Ruchat-Roncati 1996, 37).

La pietra di per sé è portatrice di racconto, e origine del progetto, come per Les Pierres

sauvages di Fernand Pouillon, un libro che entrambi amavano. Per Leo era testimonianza del-

la storia del mondo, e portatrice di valore morale.

Beata semplicità di un sasso, Che riassume la storia del mondo. […] Ma allora perché noi do-

vremmo voler semplificare tutto: essere o venir costretti a essere: solo bosniaci croati e ortodossi,

oppure solo bosniaci serbi e cattolici, oppure solo ancora bosniaci ‘turchi’ e mussulmani? (Zanier

2001).

Per Flora la pietra del giardino di Riva è materiale vivo e da valorizzare per il progetto. Leo di

quei cantonali diceva, molto similmente a Flora: “Due dei pilastri-spallette, quelli verso il cor-

tile, non finiscono a spigolo, ma, attraverso una elaborata e barocca modanatura, diventano

una semicolonna. Raffinatezza costruttiva comacina che si innesta anche nel rurale” (Zanier

1997, 24). Il progetto parte quindi da quelle tracce, da quei segni di pietra, fissi nel disegno,

intorno ai quali si fabbrica il nuovo spazio. Flora, ricordando la precedente copertura in travi,

completa e collega la costruzione con una struttura di pareti e tetto in legno, realizzate nel

modo più semplice possibile. Il ritaglio di spazio ricavato tra i muri e il torrente diventa “il più

piccolo cortile del mondo”, un trapezio di neppure un metro quadrato ma sufficiente per stare

seduti in due, in contemplazione, all’ombra degli alberi che crescono sulla sponda opposta,

della grande parete del Monte Generoso. In quel cortiletto si raggiunge il massimo dell’inti-

mità, sotto la panca ci sarebbe dovuto essere lo spazio per custodire le loro ceneri. “L’ultima

spiaggia” usava chiamarla Flora.

Oltre al lavoro di ricucitura delle parti esistenti, c’è anche un lungo e nuovissimo muro di

calcestruzzo, vero manifesto di un’architettura contemporanea, che non concede nulla alle

tentazioni vernacolari. Questo muro, che Leo ironicamente diceva essere accuratamente “mo-

dulorato in tutto”, perfettamente disegnato nei suoi vuoti e pieni, rientranze e spessori, separa

nettamente lo Stökli dal giardino comune della casa, definisce un cortile davanti all’ingresso,

dove si trova un grande tavolo per gli ospiti, e stabilisce il limite entro il quale si sviluppa il mi-

crocosmo dello Stökli. Flora non rinunciava mai a mettere un segno netto e forte. La dialettica

all’interno della coppia Flora-Leo rifletteva da un lato il rigore della scuola svizzera nella lettura
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2 | Progetto dello Stökli, pubblicato su “Controspazio” n.6, 1996.
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e interpretazione degli insediamenti e delle tipologie, dall’altra le inevitabili, diverse declina-

zioni, dovute alle particolari vicende della storia interpretata da Leo: come nello Stökli, così

anche nelle numerose case carniche che avevano restaurato insieme. Nella casa carnica del

Sei-Settecento ogni elemento corrispondeva a una funzione precisa che comunque non era

mai soltanto di tipo funzionale, ma conteneva valori simbolici radicati e permanenti. Il rigore

compositivo di una facciata cedeva sovente il passo a una necessità contingente. Il pendio

richiedeva adattamento. Il lavoro agricolo richiedeva spazi diversi, ma oltre a questo, le case

“penzas e liseras come un cjant” (dense e leggere come un canto, Zanier [1964] 1998, 22)

erano portatrici di qualcosa di più. Queste le posizioni di partenza che, durante le lunghissime

discussioni, si stemperavano le une dentro le altre producendo qualcosa di nuovo che appar-

teneva ad entrambi. È forse possibile rileggere gli echi di questo confronto in un importante

articolo scritto da Flora nel 1993, la capanna d’Adamo è in Paradiso, e quella di Eva?, pubbli-

cato su “Controspazio” nel 1996 (Ruchat-Roncati 1996, 36-37). Il testo è una riflessione sul

rapporto fra abitazione, storia e architettura. Ad esempio scrive che:

L’architettura, intesa nella sua ampia accezione di produzione edilizia connotata da una qualità

diffusa, tutta da definire, individua nella residenza l’impegno ad organizzare e connotare lo spa-

zio del privato quotidiano: funzione che si differenzia, nel corso della storia, non tanto nella

specificità dei bisogni – che sono sempre gli stessi – quanto nel modo di soddisfarli e nei valori

culturali che ad essi si attribuiscono (Ruchat-Roncati 1996, 36).

È possibile che l’esperienza con la cultura di Leo in Carnia, con la casa carnica, così diversa

da quella svizzera, eppure così simile per funzioni, abbia contribuito alla formazione di questo

pensiero? Flora cita diversi esempi nell’articolo, da Berlino a Taranto, dalla domus romana

al tempietto di San Giovanni in Oleo, ma mai le case di Maranzanis. Flora nei suoi proget-

ti cercava di mantenere come sempre una rotta chiara e coerente. Leo rivendicava il diritto

all’imprevisto, alla dissonanza, allo scarto di lato, alle possibilità sempre diverse.

L’archetipo suggerisce una sorta di propensione ad acquisire la soluzione come fatto naturale,

simbiosi tra luogo, cultura e natura, ciò che in effetti per il moltiplicarsi dei parametri e per l’as-

senza del rapporto diretto tra bisogni e soddisfazioni degli stessi, rende il gioco estremamente

sofisticato, complesso, al limite astratto (Ruchat-Roncati 1996, 37).

Il rudere dello Stökli poteva essere considerato un archetipo nella concezione che Flora dava

a questa parola. Nella sua forma di manufatto vago nella funzione e non finito era un caso

perfetto sul quale sperimentare un’architettura che si inserisse in quello spazio di pensiero fra

la funzione e la soddisfazione della stessa. Più che una certa aderenza a un disegno mai esi-

stito, Flora restava coerente alle logiche costruttive degli edifici, dalle tecniche per costruire i

muri alle sofisticate carpenterie lignee. Leo si preoccupava che l’architettura si trasformasse

in vita per l’edificio, anche entrando in contrasto con la pulizia del disegno. Spesso argomen-

tava: “un contadino si sarebbe preoccupato del fatto che è asimmetrico?”.

In questo senso, il luogo vissuto dal poeta era materiale di progetto tanto quanto le preesi-

stenze, il muro di confine, o il rio Bolletta. Leo ha scelto e elencato con minuzia e particolari le
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Disegno del tetto della Casa di Pasca con
la disposizione delle tegole colorate

piante da inserire, dalle belles de nuit alle olea fragrans, alla vigna, poi ha portato grossi sassi

nel torrente a manipolare il flusso dell’acqua, per farne sentire ancora più forte la presenza.

L’evento, in forma di suono, diventa parte dello spazio, e lo spazio è il luogo dove l’evento si

manifesta. Le parole si trasformano in pietre e le pietre in parole.

Sull’importanza dell’evento nella creazione dello spazio, un piccolo aneddoto potrebbe aiutare

a sintetizzare il modo in cui Flora e Leo lavoravano alle loro case. Nel 2009 il tetto della casa

natale di Leo era stato bruciato da un incendio e doveva essere ricostruito. I tetti delle case

carniche sono molto ripidi e coperti da tegole piane in cotto, ma come avviene in questi casi,

era stato provvisoriamente coperto con dei teli impermeabili.

Arrivano, via mail, le foto della casa di Maranzanis impacchettata per darle un tetto provvisorio al

posto di quello distrutto dall’incendio. L’associazione che s’impone è Christo e tutti i suoi arditi e

temporanei impacchettamenti, package. (Zanier 2009, 79)

Il poeta aveva la capacità di leggere anche l’evento più piccolo

e strano in una cornice più ampia, riducendo la distanza, e

quindi valorizzandola, con i grandi movimenti di arte contem-

poranea, come gli allestimenti di Christo o Rauschenberg.

Anche in questo senso il tema della casa era importante, per-

ché diventava uno spazio in piccolo per una riflessione serena

sui grandi temi: lo Stökli e le politiche di amministrazione del

territorio, lo Stökli e il passaggio generazionale, la pietra scol-

pita e l’emigrazione, il tetto bruciato e il rapporto fra evento e

storia. Il carattere provvisorio del cantiere gli piaceva, e aveva

anche maturato, insieme a Flora, l’idea provocatoria di chiama-

re lo stesso Rauschenberg, loro conoscente, a firmare una bici

legata sul terrazzo della sua casa con il tetto impacchettato. Ma poi, come sempre, la sugge-

stione restava solo ironia:

Ma l’inverno depone neve e pioggia sui teloni, pesi che lo affaticano, lo sfiancano, e in certi punti

lo afflosciano. Decidiamo che è meglio, appena arriva la primavera, passare al tetto definitivo.

[…] Così è successo: ora il tetto, coperto a squame, in tegole carniche, svetta lì maestoso. […] Ma

in mezzo a quelle rosso-ruggine, è stato inserito un dettaglio significante: altre tegole, di egual

fattura, smaltate in verde o in blu, che disegnano delle parabole a descrivere il percorso specula-

re nel cielo del sole e della luna…inventato e disegnato da Flora (Zanier 2009, 79).

Le tegole smaltate in verde e azzurro sono prerogativa dei tetti signorili nelle case carniche,

e venivano usate con parsimonia per alcune parti decorative. Flora ha voluto riprendere que-

sta pratica, disegnando percorso sul tetto che riprendeva il cammino del Sole e della Luna

descritto da Gianbattista Vico. Un disegno visibile solamente dalle alture vicine. Per una volta

Flora era diventata il poeta, e Leo l’architetto che metteva ordine al progetto.
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English abstract

This contribution explores the creative interaction between Flora Ruchat-Roncati (1937-2012), architect
and professor at ETH and Leonardo Zanier (1935-2017), political activist and poet. The focus is on the
Stökli that was built in Flora’s house in Riva San Vitale as the poet’s house for Leo, that takes the na-
me from the traditional Swiss dwelling where elder people move after they pass the entalied farm to their
heirs. Flora’s Stökli is talored around the memories and suggestions by Leo, and thus is a materialised re-
flection over their shared sensibility. Existing stones, memories of a larger history, and modern insertions,
are a testimony on how a project can be the product of a thinking couple, were often roles are exchanged.
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